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vant. à la même époque, nourris d'aliments 
serilblàbfes, soumis aux mêmes nécessités, 

.. • 1 J' 1t \ .. , 
reag1ssent, ·Chacun ·dans sa spliere, en ce-
dant aux sollicitations du milieu, ce qui éta­
blit entre eux une manière de parenté. Pa­
renté entre les homm es, parenté entre les 
arts. 

. coujeur, le papillotement, le flou , l'écriture 
artiste, l' aff éterie, l' exquis, le culte de ·l'!n­
co~sci ent , l' abandon à la sensation puTe. 

Les parfums, les couleurs et les sons se 
répondent, mais chacun dans sa langue et 
c'est affaire aux .poètes de traduire leur col­
loque en langage fràhçais. A notre époque 
lassée des excès de la « littérature >>, l'art 
des co·uleltrs et l'art des sons, sans compter 
les autres, se répondent parfois sans amé­
nité. 

Mais le vol est le c.omplément logique de 
l' a.ss'assinat, ces val eurs troubles qu 'ils re­
prochent à l'impressionnisme d 'avoir créées, 
les artist.es d'aujou rd'hui ·les dï"ssèquent vo­
lont iers, les classent et les ordonnent avec 
'mi11 ut ie : Marce l Proust ne fait pas autre 
chose. 

Quatrième question. - j'admets seule­
ment l'idée d'évolution dans la mesure où 
elle est exempte de toute arri ère-pensée 
finali ste, e t je n'ai pas besoin de vous dire 
que le Progrès est, pour moi , le mot le plus 
vide de sens. · 

Evolution régulière, non : natura facit 
saltus. Sauts en hauteur , en avant ou en ar­
ri ère : actions et réactions. S 'i·l y a, comme 
on l'a dit, une pu.issance au rrionde plus for­
midable que l'amour, c'est le besoin de 
chan gement. 

Un grand novateur es t toujours un grand · 
réactionnaire et je répè te ap rès vous que 
par volonté, par lassi tu de ou par intuit ion, 
nous allons tout ~ rebours de C ·~ u x qui nou·s 
ont précédés, prenant volont iers le contre­
pied d'une es th étiq ue do nt no•t:s sommes sa­
tu rés au .point de ne vo ir plus qu e ses er­
reu rs et ses excès. Le franckisme et le wa­
gnérisme en éprouvent auj ourd 'hui que lque 
dommage. 

Je réserve la qu ·~s t io n du debussysme et 
je me permets de vous demander de vous 
repo rter à cet égard aux deux premières 
colonnes de l'a rti cle qu.e j'ai publi é dans le 
num éro de la Revue Pleyel (J anvier 1924, 
pages 17 et 18). 

Ce tte réac tion est in éluctab le: on ne peut 
dés irer que ce qu 'on n'a pas; on ne peut 
tll éprise r justement que ce qu 'on possèda . 

Cinquième question. - j'observe un e di­
versité réelle dont les contempora ins font 
une disparate et qu e le recu l, en r·:::vanche, 
atténue e~cessivement. Rappelez-vous ce 
qu e Nie tz·che dit touchant la commodité 
trom peuse de la conj onction et : Gœthe et 
Schiller, Corneille et Racine, Bach et Haen­
c!el. 

Ma réponse à la quatrième question ré­
pond également au.x questi ons 6 et 7 . 

Hu itième question. -- Notre époq ue réa­
git à son tour, en musiq ue, contre le roman­
tisme wagnér ien et fr anckis te et, dep uis la 
guerre, co ntre ce qu'elle désigne, faute sans 
doute d'un vocable pl us préc is. du nom 
n' impressionnisme, mot très va,'; ll ·è dès que 
J'on quitte le domain e de la p·::i nture. 

Les esthétic iens '' d'ava nt-garde '' dépri­
~t· n t ous ce tte appellation la mollesse du 
dessi n, la recherche de la co uleur pour la 

Ce n'est donc pas par hasard que les jeu­
nes ge ns d'awjourd 'hui ne rougissent pas de 
remédier à la myopie qu'il s ont héri tée de 
leurs ascendants en arbo rant des lun ettes 
inso lentes, cerclées de noir, tandis q u~ les 
femmes qui ont renoncé aux voilettes, sou­
! ign e~t d'un trait de fard brutal les sin gu­
lari tés de IE;u r visage. 

L'ensemble de ces réactions vise par delà 
« l'impres ionn isme n , cette forme du ro­
mant isme défin ie par Maurras dans L'Ave­
nir de l' 1 ntclligence; « le rc·mantisme naît 
à ce point où la sensibilité, non conten te de 
fourn ir à l'intell igence ces chaleurs de la 
vie qui lu i son t nécessaires, se mêle de lui 
imposer sa direction n. Le romant isme, qui 
fait de l'arti ste lu i-même l'obj et et le su jet 
de son ar t, conduit au culte de la sin céri té 
(ce la est rée ll emen t de moi, do.nc cela est 
beau, bon et vra i) et, par un e conséquence 
non moins fa tale, au culte de l'origin alité 
(o. oyons nous-mêmes, fermons l'oreille aux 
voix du dehors, préservons-nous surtout 
des infl uences). 

Mais on dira it qu'à remonter le courant 
romantique les jeunes d'a·u,j ourd'hui se sont 
arrêtés à mi-chemin , au point le plus dange­
reux : ils ont perdu le culte de la sin céri té 
en conservant la relig ion de l'ori gi nal. Si­
tuation péri lleuse, intenable et fo rt inquié­
tante à tous les égards.· 

Le nom de Strav insky e t celui de Rave l 
sdfirai t à éc lairer ce que je veux dire quand 
j'oppose la loyauté d'un métie r sûr de soi à 
la sincérité d'un cœu.r aveugle. 

Nous voic i donc sur la pente d' un nou­
veau classicisme (e t non d'un néo-classi­
cisme pos tiche). 

Ce n'est plus le mécanic i ·~ n qui nous 
.;mouvra , c'est la machine qu 'i l aura mise 
en marche ; il ne se posera jamais le pro­
blème de la beau té ; il le réscudra en ré­
solvant les problèmes du métier. Son ori­
gi na lité se ra ce ll e de Pygmalion , qui . ne 
cherche qu'à donn er d·exactes proport ions 
il sa Galathée ; quand tou tes !;os possibi­
lités de vie ont été donné s à la sta tue, 
ell e s'anime. ell e vi t ind épendan te de son 
créa teur et à cet égard. je vous chais, si 
j' osais employer un mot alfr :! ux. qu e Stra­
.vinsky me pa ra it être - qu'on le lou e ou 
clu 'on le bl?u ne - l' artiste le plus " repré­
sen tatif l • des nouvelles tenda:1 ces de la 
mus ique. 

Pour l'infl uence du mili eu 
tes de notre époq ue , il fa ut 
de deux éléments nou -.•eaux , 

sur le art is­
tenir comp te 
de deux fac-

teurs bousculan ts : le machinisme et la 

~ itèsse. -~es ' ~ rts 'én 'sçm( tout enflér'r~!? r t 
p ren~e nt tOUJ OUrs daYant.?ge ;pour modèle 
leur frère pùîn é : le ci~~m~ . Les plans . ~e 
compénètrerit ( cut:ii s~e) le.s , ~ !lipse~ et. les 
métaphores se font ful gurantes (Paul Mo­
rand). 

En musi que les ryt)lm es et les harmoni es 
s'engrènent les uns sur les àutres ou s'éta­
gent , mais déjà ra réaction se fait sent ir : 
après avoir épuisé les · rythmes '!es pfus ha­
le tants et les accord's de douze sons, il ne 
reste plus qu'à .découvrir la volupté du 
rythme de valse , les délices de l' accord par­
lai t, les ge ntillesses de la qua rte 'èt sixte, 
J' ~ l égance de la sixte n ~p olitain e. Vous ne 
voyéz, r)OS je u.nes g~n ::; émus d'une autre 
découverte,, eux qui n'ont jamais pâli sur 
Reber et Duboi s .. . 

Ceci répondant également à votre der­
ni ère question, il me reste à vous .éclairer 
sur mon « nati on a li ~me .>> . Je suis f urieuse­
ment nati onaliste en art et seulement en 
art : il .n'y a que .\'art qu i ait uqe patrie , 
n'y !\Yafit que .lui qui puisse exprimer pro­
fon démeQ t ce qu 'il y a de plus ii1ti111e et de. 
plus sin gulie r dàns l' âme d '~n peuple. 

Mais les Fr an ç~is , , n ~ tio!), ,bel~iq ~euse 
entre toutes , ne pratiquent vo l onti e~s, qu ' un 
na tionalisme agressi f. Moins cuf: ieuXi q' a­
·\'oi r un cœur pour servir leur, patrèe qu '1;1.n 
bras pour la défendre, il f? ut leur d i r~ . que 
Beethoven étai t Belge pour qu'ils consen­
tent à l'écouter quand ils font la guerre aux 
Allemands. 

Mon natfonal isme est essentiellement 
pacifiq';le. Il exige qu' un rf1u s1cien qui

1 
~e 

di t Espagn ol so it auth enti quement Espa­
Rnol. ce qui ne veu t pas· dire qu'il faill e 
rau t subordonn er à la (( conservat i on ~' - des 
carctères ethn iques. Je hais les paysans 
d'opéra-comique dont les vêtements s'har­
monisent . selo!\ . ~ ~~ n,1ei ll e11 r~p traditions 
des ball ets russes. Je fu is quand j'entends: 
« j'ai du bon tCLbac 11 accompagné par des 
neuvièmes. Ecoutons nos adm irabl es chan­
sons pop u!'aires et hi leçon d'élégante si m­
plicité que. n ou~ dicte l ~u r mélancol ie , 
ma is, comm e disai t Debussy, ne les for·· 
çons pas à s'asseoi r sur nos genoux. 

Avec mes excuses pow le peu. 
R OLAND MANUEL. 

Varangevi lle-sur-Mer. 
1 .,. octobre 1924 

Bela Bartol~ 
j e ne pourrais répondre il ta plupart de 

vos questions que par un e?'posé assez 
lon[! . et il m'est momen tanément tout il 
l' ai t~ impossible de trouver le temps néces­
saire - malgré tout l'in térêt qu 'elles pré­
:s::: ntent, car je suis extrêmement occupé. 

C'est la raison pour laquelle je me bor­
ne il répondre aux deux avan t-dernières 
questi ons : 

1 ") Quelles vous paraissen t être les ten­
danc es directives de J'époque actue lle ? 
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Les tendances d'aujourd'hui se dirigent 
vers tant de pôles différents , quelquefois 
complètement opposés, qu'il est réellement 
bien difficile d 'établir un « motif com­
mun >>. Cependant les deux tendances sui­
vantes peuvent, me semble-t-il , être remar­
quées plus ou moins : 

1. Réaction contre le rom antisme ; 

2. Un retour vers la musique des anciens 
temps. Pour cette dernière, il y a lieu de 
distinguer deux variétés, à savoir : 

Un retour vers la musique ancienne, de 
caractère artistique (œuvres récentes de 
Stravinsky) ; 

Un re tour vers l'ancienne musique po­
pulaire (œuvres plus andennes de Stravins­
ky :œuvres des compositeurs hongrois). 

zo Etes-vous artistiquement nationaliste? 
Jugez-vous nécessaire la conservation des 
caractères ethniques ? 

A ces deux questions, ma réponse est 
<r oui )), Cependant, je dois remarquer que 
dans l'art, un carac tère national n 'a de va­
leur que s ' il es t né spontanément et sans 
la volonté à priori d'être tel, à la s uite d'ad­
j onctions ex térieures. 

Il est certain que de tous les temps , les 
œuvres d 'art enfantées d 'un mouvem ·=nt 
spontané - lorsqu 'e ll es ne sont pas si m­
plement des imita tions servi les de créa­
ti ons étran gères - présentent à quelque 
degré , chez n 'importe quel peuple , des si-
gnes caractéristiques. · 

Quant à moi , j'estime que la création ar­
tistique n'est possible que si on peut, à de 
tels signes, en discerner encore l'origine. 

Béla BARTOK. 
Traduit de l'allemand. 

M. Vormooleu 
Principes : Faire le mi eux poss ible. 

Concilier, fair e correspondre l'irraison avec 
la raison, la spontanéité avec la réflexion, 
l'ins tinct avec l'intelligence. Sont-ce des 
principes esth étiques ? Je ne sais pas. 

Autre principe : 

Un orches tre de 80 hommes n 'est pas 
la mêm e chose qu 'un piano . Il ne vaut pas 
la peine d 'écrire pour un te l orchestre, ce 
qui tout consi déré est pensé pour deux 
mains . Au contraire :vivifier un tel orches­
tr e, en faire un organisme compatible aux 
exigences de 80 individualités. 

Traite r de la sorte toute mus ique dès 
qu'il s'agit de plus d'une unité exécutante. 
Exemple : les procédés des maîtres des xv• 
et xv r• siècles, qu 'on n 'étudie pas assez . 
Ne pas les confondre avec Bach : l'har­
monie et le rythme de Bach par tent d'une 
conception uni personne ll e, mon ographiqu e 
de la musique. 

Encore un principe : (( beauté >> n ·est 
qu'un mot ; mais la musique est la plus 
grande force psychique. 

Sub. z : 1" S 'il y a des loi s qui régis-
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sent les arts ? Il y a d'abord les chefs­
d'œuvre, ·ensuite les lois. 

Malgré ces lois il y a eu de nouveaux 
chefs-d 'œuvre, e t malgré ces nouveaux 
chefs-d 'œuvre, il y a eu de nouve lles lois. 
Il ·en sera probablement toujours ainsi . 

zo S'il y a un e seule loi qui régit tous 
les arts ensemble ? Il faudrait qu'on pût 
voir. Il faudrait un instrument qui, placé 
devant un tableau de Rembrandt, de Vinci , 
capte les vibrations des couleurs, les ré­
duise en vibrations auditives et les fasse 
entendre. Il faudrait une formule pour une 
cathédrale, une formule pour le Miserere 
de josquin , afin qu 'on puisse comparer. Il 
faudrait connaître tous les secrets des ato­
mes. 

Il y a des arts dynamiques et des arts 
s tatiques, des arts dans le temps et des 
ar ts dans l'espace . On tend à les in terver­
tir depuis cinquante ans. Sont-ils inter­
changeables ? sur notre planète, avec nos 
sens lents et défectueux ? j'en doute . 

Est-ce que l'espace et le temps répon­
dent aux m êmes lois ? Den'and ez aux mâ­
nes de H. Poincaré, à Bergso n, à Painlevé, 
à Lorentz , à Eins tein. Il s ne dev ront pas 
ê tre d 'accord . Quel problème ! 

Sub. 3 : Il n' y a pas de ux feuill es pareil­
les dans la mêm e for êt. Il y a , dit-on, en­
viron 300.000 espèces d' in sec tes ; combien 
d•; fleurs, d' anim aux? Il y a des centain es 
de philosophies, de cosmogonies ; des di­
za ines de reli gions , e tc ., etc. Pourquoi n 'y 
aurait-il qu 'une se ule musique. Dans des 
lois fabriquées, rien d'absGiu. Mais il es t 
infiniment probable que les maîtres prati­
quent quelques principes fondamentaux 
absolus, sans toute fo is les connaître, sans 
pouvoi r les dé te rmin er. 

S ub. 4 : Filiation réguli ère, évolutive, de 
Josq uin jusqu 'à Debussy. Tout se ti ent. Il 
n 'y a jamai s d'époque fini ssant·e que par 
rapport aux talents de second ordre. Il s sont 
dans chaque époq ue légion. Ils font beau-. 
coup de bruit. Et la c2ravane passe . Dan s 
le désert. 

Sub . 5 : Jusqu'à maintenant les époques 
form aient un ensembl e plu s ou mo ins co­
hérent, mais é ta ien t rarement marquées 
par des indiv idua lit és . Les grandes indiv i­
dualités , crev ées de faim , mortes dans 
l'oubli , ente rr éEs c·TJ ne sai t où , auxqLH!II es 
presque personn e ne fai sai t att ention (Bach 
par exem pl e), so nt transposé : s plu s tar·l 
par les hi s tori ens dan s leur époq ue resp·::c­
tiv e. où e ll es avaient vécu très en m.1 rge. 
Que l sens donn er à ce mécani sm·:: hah i­
tue l ? Ma foi , j e ne le saurai s ou ne le 
vou drais pas essayer en qu e lques mots. 

S ub . 6 : Il s'agit , s i j e comprends bien 
la qu es tion , de l' ensembl e plus ou moin s 
cohérent . J e crains que ce ne soi ent mill ·:: 
influ ences qui l'aient créé . Mill e influ ·~ n­
ccs de tout genre, qui éta ien t pour un ·:: 
grande par ti e d 'ord re pu rem ent ma téri ·el. 
Quelqu es grands créa teurs toujo 11 rs ex­
cep tés, qui vi va ient en marge . 

Sub. 7 : Encore : mille raisons, souvent 
peu raisonnables. 

Sub. 8 : Mille mobiles, dont très peu 
d'ordre artistique ou esthétique. 

Sub. 9 : Non. Le Nationalisme en art est 
une effroyable invention du dix-neuvième 
siècle. La nationalité n 'a jamais été, ne sera 
jamais un facteur décisif ni important. Une 
bataille change les frontières, mais ne 
change rien au trillion de nos ancêtres. 
Quel rôle attri·buer du reste à ces ancêtres? 
je croirai toujours que la musique vient 
des Muses, filles de Zeus. 

Su b. 10 : Les caractères ethniques inté­
ressants et viables n 'auront pas besoin 
d'être conservés. Dès qu 'on les conserv ·::, 
on fait de l'artificiel. 

Sub. Il : L'harmonie : On aura bientôt 
atteint, ou on a déjà atteint, les derni ·~ rs 
sons de la série des harmoniques. Et alors? 
Je ne sais pas. 

Le rythme : le rythme musical se trou ve 
toujours dans son enfance. C 'est encore 
un rythme pour chevaux dressés, danseu­
ses, régim ents en marche. Que sera-t- il 
dans l'avenir ? 

L'orchestratic-n : Voyez mes principes 
La form e : Jusqu'à présent on ne voi• 

chez les contemporains que la coupe bi­
naire classique plus ou moins masquée . 
Y a-t-il d 'autres possibilités ? Le rythme 
et la forme , voilà ies deux grands probl è­
mes sérieux pour les prochaines cinquante 
ann ées. Comparées à ceux-ci, I'harmon ; .~ 
et l'orchestration ont peu d'importance . 

Biographie : Né le 8 février 1888, aux 
Pays-Bas. Jusq u 'à l'âge de 14 ans, aucun e 
noti on de musique. A dû perdre la plus 
gra nde partie de son temps en gagnant son 
pain (nécessairement en dehors de la mu­
:>i que) d'abord p c- ur fair e ses études à 
Amsterdam , ensuite pour faire des com ­
pcsitions. II a étt, durant dix ans , dans I.e 
JOUI'llal ;sme pendant le jour, .dans la en­
tique musicale pendant la nuit. 

Aya nt été dans la critique musica le, per­
sc·nne dans sa patri e n'a voulu jouer s ·~ s 
œuvres, qui ne sont pas nombreuses :Une 
:::onate pour violoncelle et p:ano ; un trio 
à coïd~s; quelques poèmes, trois sympho-
nies. M. VORMOOLEN. 

Georges Migot 
Après que lques années de production , 

après quelques œuvres imp ortantes , il pa­
rait obl igatoir e, nécessa ire, qu'un artiste 
(vraimen t créa teur) dégage de l'ana.Iyse 
rn ê :ne de s~s œuvres terminées , un e hgn ·~ 
es thétique conductrice ; l'auteur sans per­
sonn alité t's thétiqu e suit le s~ ntim e nt de la 
feule au li eu de la devan c·er. 

Ainsi la période gc·thiqu e a pu se prése:l­
ter à no us , ai ns i Vinc i, Ra meau. Wagn ·cr . 
Vi c tor Hu [ o. Vei ia in <:: , D:: I::I croix et tan t 
d 'autres. 

- Un e loi rég it tous les arts ; cela es t 


