On a plaisamment reproché i certai-
nes criliques, leur passion sauvage pour
“lous les artifices de la forme, capables
d’étourdir le lecteur el de paralyser son
sens crilique.

On va jusqu’a prélendre qu’ils se mu-
nisseni, avani. méme de tailler leur plu-
me, d'un lot de définitions et d'axiomes
sibyllins, et se forgent quelques bons
néologismes bien dissonants, redoutes
camouflées ot leur pensée a beau jeu.

Il est d'usage également d’insérer dés
I'abord sa maliere en des cadres d’une
symétrie, séduisante pour l'esprif, mais
qu'on se réserve, par une restriction
mentale, d’approprier aux besoins du
développement.”

Tout cela, nous le savons, est bien
commode, mais nous renoncgons, dat
cetle franchise nous coller cher, &
I’hermétisme des mots et aux fausses fe-
nétres des plans. Cela ne veut pas dire
que mous nous priverons de certains
termes, que la précision et la richesse de
leur contenu rendent indispensables, et
qui, du vocabulaire philosophique, ont
recu droit de cilé dans celui des honné-
les gens. Nous définirons ceux donl le

sens pourraii n'étre pas présenl 4 tou-

tes les mémoires.

Par ailleurs, écarter les plans trop ri-
goureux pour éviter d’étre pris en fla-
grant délit de conlradiction, ne veut pas
dire aller par les voies les plus capri-
cieuses vers un but hypothétique, ce qui
autorise toutes les fantaisies. Nous lais-
serons & M. Abel Hermant ce savoureux
voyage et nous définirons d’abord ce
qu'il faut enlendre par plaisir musical.

Le mot « plaisir » a, en philosophie,
un sens trés particulier. Classé j la base
de la série de phénomenes affectifs, dont
il constitue l'unité irréductible, il est
rangé, vous vous en souvenez, dans la
Censibilité, premiére personne de la
~ vieille lrinité scolastique avec laquelle
nous nous sommes plus ou moins fami-
liarisés aulrefois sur les bancs de 1'é-
cole. Sensibilité, Intelligence, Volonté !
« L’a-b-c du métier, mais aussi I’Alrha
et 'Oméga de toute science philosophi-
que », affirmait le mailre avec une con-
viclion, cuirassée par une longue car-
riére, contre toul fallacieux désir de
nouveauté.

Mais me disons pas de mal des fradi-
tions respeclables, d'autant qu'elles ré-
pondent encore aujourd’hui a une cer-
laine réalité, L'erreur éfait moins dans
ces trois divisions que dans les cloisons
trop rigides qu’on semblail dresser en-
“tre elles. L'esprit ne connait pas ces
frontiéres natureiles qui séparent sans
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discussion deux terres dissemblables.
On reconnait aujourd’hui que cet isole-
menl arlificiel ne profitait qu’a 'ana-
lyse, el que tout fait de conscience pré-
senie plus ou moins distinetement trois
faces, par olt I'on peut le ranger avec
aulant de raison dans la catégorie : Sen-
sibilité, Infelligence ou Volonté.

— Je plaque un accord au piano : Ma
Sensibilité est affectée agréablement —
ou désagréablement — suivant que ma
Volonlé a mis plus ou moins d’énergie
4 exéculer le dessein congu par mon
Intelligence. Le plaisir que fait maitre
la tnusique n'est donc pas confiné dans
la calégorie des faits affeclifs simgles.
Au courant principal, issu évideminent
de la sensalion sonore et de la jouissan-
ce brute, s’ajoulent des afflux nom-
breux des cenlres intellectuels et mo-
leurs ; el, comme il arrive pour certains
fleuves, dont le régime dépend plus des
affluents que de la source, les apporis
élrangers a la musique envahissent par-
fois la conscience, que la musique seule
avait ébranlée. Quel monde de sensa-
lions, d’idées el de réactions ne fait
pas surgir le son d'une cloche de cam-
pagne, aulrefois enlendue, ou, au ha-
sard d'un carrefour, la rengaine d'un
orgue de Barbarie !

En un mo!, une étude du plaisir
musical englobe non seulement I'Agréa-
ble el ses conditions physiologiques,
mais tous les phénomeénes d'origine in-

“terne, cérébrale ou autre, qui laccom-

pagnent, le modifienl et, nous pouvons
le dire dés maintenant, affinent et le
haussent jusqu'aux régions supérieures
de l'esthétique out I'Agréable devient le
Beau. :

Le domaine esl vaste et nous tache-
rons de ne pas trop nous égarer.

Une forme pittoresque d'exposilion se-
rait d’étudier la somme des élats de
conscience, lraversés par n comgosi-
teur notant une inspiration, ou par un
aunditeur averti au cours d'un concert
symphonique. Mais oulre qu'il y aurait
indiscrélion & scruter ainsi la plus se-
créte intimité de gens qui n’aiment pas
étre dérangés, la complexité de ces faits
de conscience ahordés directement se-
rail difficile & débrouiller.

Nous suivrons, si vous le voulez bien,
I'ordre inverse el nous analyserons, ab
absiracto, comme disent les philosophes,
le plaisir musical en partant de ses ma-
nifestations les plus simples, laissant
pour plus tard les subliles délectalions
de I'érudit.

Voiei quelles pourraient étre nos éta-
pes principales :

Les fondemenis physiques el physio-
logiques de la sensibililé musicale, les
composantes du phénoméne sonore, et
leur degré at'fecti?.
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A cette partie, nous pourrions joindre
les quelques manifestalions d’activilé in-
consciente, provoquées par la musique :
réactions organiques, reflexes, el d'achi-
vité consciente : la danse. L'étude des
verlus thérapeutiques de la musique,
découvertes depuis peu, trouverail ici sa
place naturelle. Pénétrant enfin dans
les régions plus obscures, ou la sensa-
tion devient pensée et ou lulte sans
treve le « Mol » mystérieux coulre les
cing images du monde exiérieur, mous
pourrions considérer les premiéres as-
sociations de la mémoire, le pouvoir

évocateur de [a musique, sa valéut
expressive el descriplive, les rapporis
de I'altention el.de la conscience volon-
taire avec la jouissance passive, et enfin
I'lmagination du eréateur.

Nous rasserions de la aux quesfions
d’Esthétique et de Morale, qui prolon-
genl nécessairement, — vers les sowmmets
de la spéculalion et les régions plus ter-
restres de la vie, avec ifoutes ses obli-
galions sociales, — une étude conscien-
cieuse du Plaisir Musical. :

G. BENDER et Marc ROUSSEAU.
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LA ROMANCE
(suITE)

Le flot romantique ne pouvait man-
quer d'atteindre la romance, mais le
fond traditionnel et francais est un peu
délaissé ou modernisé sous un déguise-
ment exotique, selon les formules du
temps. Monpou se hausse au ton drama-
tique avec ¢ I’Andalouse » de Musset et
le « Fou de Toléde » de Hugo. Mais les
tendres effusions d’autrefois, loin d'éire
comprimées, se réveillent d’'une maniére
inquiétante. Les noms abondent, que nos
afeules avaient encore en vénération
Bérat (Ma Normandie), Reber (La Cap-
tive), Niedermeyer (L.e Lac), Scudo
(L’Hirondelle et le Prisonnier), M=® So-
phie Gay (Mceris), M=¢ Malibran et sur-
tout Loisa Puget, dont les mélodies pai-
sibles et les sentimenlalités vieillotes
firent fureur dans les salons bourgeois
de la fin du XIXe siécle. — C'est la que
les dangereux disciples de Lamartine L
de Musset débitent leur élégies édulco-
rées, aux ¢prudes oreilles des vierges
blondes, filles des « ériciers » de 48, ve-
nus de guerre lasse a composition. On
pleure, on aime, on meurt parloul en
chansons.

D’illusires «cowmposileurs ne dédai-
ilnent pas ces bluettes populaires et
eyerbeer, Rossini, Mehul, Boieldien

écrivenl des romances qu’on applaudit
sur la scéne des grands thédires.

Celle porulariié soudaine s'écroula
sans bruit. La romance, cette fleur de
France, fleur exsangue, mais non sans
parfum, ne pousse plus chez nous. Son
calice, comparlimenté en {frois sirophes
coupées d’un refrain, est un cadre irop
rigide pour mettre en valeur les raffine-
ments d’'un Verlaine ou la comrplexits
d'un Baudelaire. Les musiciens ol
recours 4 une véture plus souple, épou-
sant les moindres inflexions du verbe,
les balaneements du rythme poétique,
les subtilités de la pensée, la diversité
des émotions el des images et ont défini-
tivement adopté la Mélodie. Cette pre-
miere fille de la Romance est assurée
déja d'un passé glorieux et l'avenir lui

apparlient. L’autre a, si l'on peut dire
mal tourné.

Successivement bannie du concert,
puis du théitre ou elle figurail non seu-
lement & l'opéra comique mais au vau-
deville et méme dans le mélo, la ro-
mance échoua au café concert. Sans rien
abandonner, au contraire, de sa senti-
mentalité pleurarde, elle y fit' fureur.
Puis le méme public qui s’en déclara
rassasié vinl s’en repaitre 4 nouveau au
cinéma ou on la lui servit-sandwichée de
films n'’ayant avec elle aucun rapport.
De plus en plus décolorée, alourdie d'i-
neptie faubourienne, elle fit encore les
délices des troftins a la sortie des ate-
liers ; mais ses derniers protagonistes,
traqués par la police, renoncérent bien-
tot & 'honneur de cultiver cette péle
fleur de France qui, éclose dans la rue,
mourul dans le ruisseau.

Telles furent la vie et la fin de la Ro-
mance. Aprés de hautes ambitions, elle
meurt & peu prés ou elle est née. Les
philosophes diront « Elle finit comme
elle commence, la Romance, la Roman-
ce... » Mais est-il impossible de la res-
susciter ? Un théatre va régénérer le
café-concert ; un fhéilre ne mous ren-
dra-t-il pas la romance, la vieille et si
souvent charmeuse Romance, dont les
traditions tempéreraient, peut-éire heu-
reusement, certaine anarchie qui régne
dans la mélodie moderne et gagnerait
nombre de musiciens inconscients a la
vraie musique !

G. BENDER.

Dans le prochain Guide : « La Letire & mon
Voisin de concert » par Laurent Ceillier.
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Aux virtuoses. « La publicité a créé 1%af-

fiche, dont les dimensions sont souvent
en raison inverse du talent de la victime. [G.
Doret.]

ﬁ— « Les arts dans tous les dges ont eu pour
patrimoine le mensonge ; c'est sur ce
terrain qu'ils fleurissent et qu'ils s'itlustrent. »
[ Napoléon. ]

« Il n’y a guére qu'un Artiste sachant rai-
soniter qui puisse bien parler de son
rt. » [Diderot.]






