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autres choses énormes et difficiles, qu'elle con­
cilie, dans sa course si brève, ces deux puissances 
incognoscibles et incommensurables, qui sont pro­
bablement l'âme biforme de l'univers : la force 
ce1itrifuge et la force centripète. Il faut qu'elle tienne 
compte de toutes les lois de la gravitation, du frot­
tement, de la résL,tance de l'air, de tous les phé­
nomènes de la matière. Il faut qu'elle soit attentive 
aux moindres incidents de la terre et du ciel : car un 
joueur qui se déplace, ébranlant imperceptiblement 
le parquet de la salle, une étoile qui se lève au fir­
mament, l'oblige de modifier ou de recommencer 
toutes ses opérations mathématiques. Elle n'a pas le 
loisir de jouer le rôle d'une déesse bienfaisante oii 
cruelle aux humains; il lui est interdit de négliger 
une seule des formalités innombrables que l'infmi 
exige de tout ce qui se meut erÎ lui. Et lorsque enfin 
elle arrive au but,· elle a fait le même travail incal­
culable que la lune ou les autres planètes indiffé­
rentes et glaciales qui, là-haut, au dehors, dans 
l'azur transparent, montent majestueusement sur la 
Méditerranée de saphir et d'argent. .. 

Ce long travail, nous l'appelons hasard, ne pou­
vant donner d'autre nom à ce que nous ne compre­
nons pas encore: 

MAURICE l\LETERLINCK. 
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XVI 

Paris, i9 décembre f865. 

Chère adorable Amie, 

Figurez-vous que depuis six jours je suis au lit, 
armé d'une bronchite qui m'a délivré des douleurs 
de ma névralgie. Il paraît qu'on ne peut pas avoir 
tous les privilèges à la fois. Je tousse comme un 
cheval étique et phtisique. Cela m'a mis d'une 
humeur charmante, et, comme je sais que vous 
n'aimez pas mes tristesses, j'en profite pour vous 
écrire. J'ai un bon feu dont les jolies petites crépita­
tions m'égayent aussi;je suis tout seul, je vous vois 
avec les yeux de l'(;lsprit et ceux du cœur qui sont 
bien plus clairvoyants encore. Je vous parle, 
comme si vous étiez là, je vous dis les choses les 
plus cordiales. (Voyons, vous ne pouvez pas mal ac­
cueillir cette épithète. Je vous répète que je ne suis 
pas triste.) Je vous baise la main avec une tend~esse 
inexprimable et vous souriez comme vous avéz 

(f) Voir la Revue Bleue des .\ et H avril. 

souri le jour où, à Genève, je vous demandai d'être 
mon ange gardien. Oh! mais n'allez pas plus loin; 
sourire est assez, rire serait trop. Si vous saviez 
comme je me contiens, quel débordement d'expres­
sions passionnées que je "parviens à arrêter, à 
éteindre ... Vous avez souvent contemplé, j'en suis 
sür, les cygnes sur votre lac, quand saisis d'un be­
soin de mouvement, de grand air, d'espace, de 
pof\sie, ils se plaisent à ouvrir leurs grandes ailes 
sans s'élever cependant, sans quitter l'eau, en véri­
tables oiseaux amphibies. Eh bien I ma pensée les 
imite en ce moment, elle reste sur les froides 
ondes, elle nage lentement au lieu de dévorer l'es­
pace, elle tourne vers vous son petit œil noir, son 
œil de cygne mystérieux et interrogateur. 

Cette fois, je parie que vous riez tout à fait de ma 
comparaison. Elle est pourtant fort modeste, car le 
cygne, au lieu de bien chanter ainsi que l'ont pré­
tendu les poètes, ne fait que râler stupidement. Oh! 
mon Dieu, que cela. fait mal de ne pas s'envoler! 
Vous l'avez défendu; et c'est à cette condition que je 
puis dévorer les miettes que votre chère main bien­
faisante veul bien me fetter (sic) parrois. Mais je n'ai 
pas l'air gracieux du bel oiseau, et son joli mouve­
ment de tête qui dit si bien: Encore, encore ... 

J'espère 4:ue vous allez bien et que personne chez 
vous n'est malade. Il y a encore ici ,tes gens qui ont 
la méchanceté de mourir du choléra par-ci par-là, 
uniquement pour faire croire que le choléra existe 
toujours, pour répandre ainsi des bruits allannants 
(sic) et inquiéter le gouvernement. Votre üls est de­
puis longtemps rétabli, je le sais. Je suis allé chez 
lui m'en informer plusieurs fois, il était toujours 
sorti. Le mien n'est pas de retour du Mexique, et je 
ne puis avoir de ses nouvelles. On m ·a horriblement 
invité à diner ces jours-ci. J'ai tout refusé, je ne puis 
souffrir les fêtes annuelles, les seuls ~Ls de Noël, 
de fer jour de l'An me crispent. Et les toasts, et les 
discours, et les cadeaux et les cartes, et les lettres 
officielles. Fléaux, fléaux! Aussi je ne serai de rien, 
je ne subirai rien; je n'irai pas même à la réception 
~e l'Empereur lundi. Je suis malade; je resterai 
chez moi à penser à vous. 

. H. BERLIOZ. 

P.-S. - Je ne salue pas Mm• Suzanne; elle c'l'oirait 
que c'est une politesse du Jour de !'An. 

XVII 

26 février f866. 

Chère Madame, 

Je vois que vous désirez sérieusement que je dé­
truise vos lettres, dans la crainte des yeux indiscrets 
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qui pourraient les lire après moi; je vais vous obéir. 
La douleur que je ressens à l'idée de ce sacritice est 
immense, je ne veux pa~ vous le cacher. Mais votre· 
volonté et votre tranquillité d'espril avant tout. 

Je regrette que vous ayez pris la peine de 
m'écrire quatre pages, puisque c'est une fatigue 
pour vous. 

N'oubliez pas, je vous en prie, de me donner 
l'adresse de la maison de campagne que vous allez 
habiter en quittant le quai des Eaux-Vives. 

Adieu, j'ai· le cœur oppressé, je souffre, il semble 
que tout me manque et m'abandonne. 

H. B1rnuoz. 

P.-S. - C'est fait! Tout est brûlé,je n'ai plus rien 
que les enveloppes. 

X VIII 

10 avril 1866. 

Chère Madame, adorable Amie, 

Permettez-moi ces quelques lignes pour vous de­
mander si vous êtes revenue de votre voyage à 
Saint-Symphorien, quand vous quittez votre loge­
ment du quai des Eaux-Vives et l'adresse de l'autre. 
Dans mon empres-.ernent à vous obéir, je n'ai pas 
conservé un jour votre dernière lettre, et je ne puis 
la consulter pour savoir ce que j'ai oublié. 

Je ne vous parlerai de rien de ce qui me concerne 
pour ne pas vous ennuyer; mais dites-moi comment 
vous vous trouvez, si votre fils, le nouveau marié, 
est auprès de vous. 
· Cela vous prendra trois minutes, et je suis bien 
malade et désireux de voir votre chère écriture. Je 
vous serre la main avec tous les sentiments que 
vous me connaissez pour vous. 

Votre dévoué 
H. BERLIOZ. 

XIX 

29 mai 1866. 

Que vous êtes bonne! J'ai reçu votre lettre tout à 
l'heure et je n'y comptais que dans huit ou dix 
jours. Je ne vous P.cris que pour vous remercier. 
Vos conseils un peu grondeurs me profitent tou­
jours plus ou moins. Je vais relire encore quelque 
temps vos chères pages, avant de les brCller, cela 
est con venu. 

Merci donc, chère providence d'un cœur malade! 
J'étais fort agité ces jours-ci; une troupe d'acteurs 
italiens est venue donner des représentatJons de 
Shakespeare traduit (indignement) en italien. J'ai vu 

Amleto (Hamlet) qui m'a horriblement ému, malg1·é 
tout. Ce soir, le grand acteur Rossi jouera Olhello, 
non pas l'infâme opéra que Rossini a mis en infâme 
musique, mais le prodigieux chef-d'œuvre du plus 
grand des poètes, et je ne puis résister au <loulous 
reux plaisir d'aller me faire saccager le cœur ... Je 
serai malade demaiJl, je n'en doute pas. Mais quoi! 
peut-on ne pas aller saluer le soleil, même quand il 
brClle? 

Quel ange que cette Desdémone ! Quelle noble 
créature que cet Othello ! Quel démon que cet Ingo ! 

Quel Dieu que ce Shakespeare! 
Adieu, chère Madame, en attendant que je vous 

écrive. 
Je pense·à vous·, je songe à vous, je rapporte tout 

à vous. Votre infatigable bonté redouble ma recon­
naissance. 

HECTOR fü~HLlOZ. 

P.-S. - J'ai encore adressé ce billet à Monsieur 
volre fils, faute d'avoir pu lire l'adresse que vous 
m'avez donnée: Maison( ... ) aux Délices. 

Veuillez me. rappeler au souvenir du jeune 
couple. Pensez un peu à l'exilé en parcourant. votre 
charmante campagne. 

XX 

Paris, 25 juillet 18G6. 

Bonjour, chère Madame F ... , chère et adorable 
amie! Comment êtes-vous? Comment supportez­
vous ces terribles chaleurs? Vous n'habitez plus 
maintenant le bord de votre beau lac? Avez-vous 
gagné ou perdu au change? Ces délices de Voltaire 
sont-elles aussi les vôtres? 

Je viens causer un instant avec vous. J'arrive de 
Louvain, où je suis allé pour un ju~y musical dont 
on m'a un peu contraint à faire partie. Il s'agissait 
de donner un prix de composition religieuse. J'ai dtl 
lire, en conséquence, soixante-treize messes en par­
tition et choisir, non la meilleure, mais la moins 
mauvaise. Nous étions quatorze jurés, Belges, l<'la­
mands, Allemands, Anglais et Français. Je vous assure 
que nous avons tous trouvé notre lâche fort rude. 
Mais elle a été accomplie en conscience et, contre 
l'ordinaire des concours, aucune vilenie, aucun 
passe-droit n'ont été commis. Quand nous avons dé­
cache té la lettre portant le numéro du premier prix, 
j'ai eu le plaisir d'apprendre que le candidat cou­
ronné était un jeune Hollandais de mes amis, qui 
habite Londres et qui est fort pauvre. Ce prix de 
mille francs l'aura donc comblé de joie. A Paris, 
rien de nouveau. Nous allons seulement, samedi 
prochain, nommer à l'Institut un nouveau confrère · 
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(un statuaire), et les intrigues ordinaires pour obtenir 
des voix n'ont pas manqué. Yous allez me demander 
comment il se fait que je doive voter en pareil cas, 
et ce que je connais en statuaire. Hélas! rien; mais 
le règlement le veut ainsi; dans la classe des Beaux­
Arts, nous votons tous; les statuaires jugent aussi 
lès musiciens, les peintres jugent "'les "architectes, 
etc., etc.- Cela me paraît fou, mais c'est ainsi. 

Le moment approche où j'aurai le bonheur inex­
primable de vous voir. Les vacances du Conserva­
toire vont commencer; les études d'Alceste, que le 
directeur de l'Opéra ·m'a prié de surveiller, vont 
finir; mon fils, qui se trouve en ce moment à Paris, 
va s'en retourner. Je serai donc libre de courir à 
Genève. 

Quelle longue année! Une visite que j'espérais 
vous faire pour l'abréger m'a été à peu près impos­
sible, par de fort brutales raisons, auxquelles se joi­
gnait encore un détestable état de santé. Quand je 
sois à ce point souffrant, ma tristesse est insurmon­
table et insupportable pour tout le monde .. Vous 
vous souvenez qu'elle vous a beaucoup déplu l'an 
dernier ... et je veux faire mon possible cette fois-ci 
pour ne pas vous en donner le spectacle. Armez­
vous de courage, néanmoins, et faites un appel à 
toute votre indulgencè, dans le cas où je ne serais pas 
d'humeur trop souriante. Vous êtes si bonne que je 
compte sur votre patience. D'ailleurs, je ne resterai 
pas longtemps à Genève; juste le temps de vous 
ennuyer un peu, mais pas davantage. Voudrez-vous 
bien m'écrire une fois d'ici à une quii:izaine de 
jours, et me donner très lisiblement votre adresse? Je 
n'ai pas reçu de Yos nouvelles il y a dix-huit siècles. 
Il n'y a pourtant que yos lettres qui me raniment, et 
je suis toujours bien malade! Dieu! quelle joie de 
vous revoir!! Je n'y veux pas penser ... 

Rappelez-moi au souvenir du jeune ménage et 
dites-moi (j'oubliais de vous le demander) si je 
suis sùr de vous trouver à Genève le 12 ou le 
15 aoû.t. 

Votre dévoué pour toujours, 

HECTOR BERLIOZ, 

P.-S. - Yoilà une lettre bien ... raisonnable, j'es­
père. 

XXI 

4 août l.866. 

Chère Madame, 

Je ne re'tois pas de vos nouvelles et cela m'in­
quiète beancoup. Dans ma dernière lettre du 25 ou 
26 juillet, je vous priais de me dire si vous seriez à 
Genève à la fin de ce mois, parce que j'avais l'inten-

tion d'aller vous faire une courte visite. J'ai adressé 
. _cette lettre, comme la précédente, à M. ;Charles F ... , 
poste restante. \fais n'ayant reçu de réponse ni à 

l'une ni à l'autre, je crains maintenani que Monsieur 
votre fils ne soit pas alÏé à la poste réclamer ses 
lettres, et que celles-ci soient demeurées dans les 
bureaux. J'essaie donc cette fois de vous écrire à 
l'adresse incomplète que vous m'avez donnée, dans 
l'espoir que le facteur de la poste vous trouvera. Si 
cette lettre vous parvient, soyez assez bonne pour 
me répondre le plus tôt possible, car je suis dans·une 
véritable anxiété. C'est peut-être un enfantillage de 
ma part .. Pardonnez-le-moi. 

Yotre dévoué pour toujours, 

H. BEHLlOZ. 

XX II 

'Dimanrhe, 12 août 1866. 

Chère Madame, 

Je suis désolé d'apprendre que vous avez en ce 
moment'des motifs de chagrin; mais je vous remer­
cie de m'en avoir fait connaître la cause au lieu de 
me la laisser péniblement à deviner. i\Ialheureuse­
ment je n'y pnis rien. J'espère que le mois prochain 
ces causes fâcheuses auront au moins en partie dis­
paru. Je n'irai donc vous voir que dans la première 
quinzaine de septembre et' je commencerai ma 
tournée par Vienne et Grenoble. Justement mes 
nièces viennent de m'écrire qu'elles étaient pour 
quelques jours encore à Vichy. On vient de sus­
pendre aussi pour une ou deux semaines les répé­
titions d'Alceste. J'aurais profité· de ce répit pour 
aller à Genève, mais à présent j'attendrai que ces 
répétitions soient reprises et terminées. 

J'ai dü dire adieu, pour un an au moins, à mon 
fils qui vient de partir pour les Antilles avec le 
grade de commandant (capitaine) d'un paquebot. Il 
est plus riche que moi maintenant, et il n'a que 
trente-deux ans; il est vrai que ce n'est pas beau-

. coup dire. 
Si je ne savais votre force d'âme et votre haute 

raison, je serais tout à fait inquiet de vous voir si 
tourmentée; mais j'espère, j'espère dans ces nobles 
facultés que vous possédez à un si haut degré. Si le 
chagrin pouvait se transwtser, comme on transvase 
une liqueur amère, je vous dirais : Donnez-moi le 
vôtre, je suis tellement saturé de ce triste sentiment 
qu'un peu plus ou un peu moins, il n'y paraîtra pas. 

Adieu, chère Madame, ou plutôt à revoir bientôt; 
croyez à l'affection profonde et inaltérable de votre 
dévoué. · 

H. BERLIOZ. 
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X XIII 

Paris, G avril 186ï. 

Chère adorable Amie, 

Votre dernière lettre m'a donné un instant de Joie 
que je n'espérais pas; vous paraissiez vous-même si 
joyeuse. Vous m'annonciez des événements heureux 
pour deux de vos fils, et votre douce satisfaction se 
laissait voir dans chacune de vos lignes. Il est bien 
inutile, je pense, de vous dire à quel point je l'ai par­
tagée. Mais serez-vous sans peine main\enant obli­
gée de changer vos ,habitudes, en quittant Genève 
pour aller demeurer à Saint-Symphorien? Je ne puis 
que l'espérer. C'est toujours une espèce de tàche de 
changer de vie, de se façonner aux mouvements 
d'un uouvel intérieur, même lorsqu'il s'agit de celui 
d'un fils chéri, comme l'est de vous M. Henri. Peut­
être aussi les rares qualités de votre caractère vous 
viendl'ont-elles encore en aide dans cette circon­
stance comme dans toutes les autres auparavant. 
J'espère avoir bientôt des détails sur ces événements 
par l\f. Charles lui-même dont vous m'annoncez la 
prochaine arrivée à Paris. Je n'ose presque pas vous 
parler de la vie que je mène dans la grande ville; je 
suis toujours malade au point de rester au lit au 
moins dix-huit .heures sur vingl-quatr.e. J'ai; une 
peine extrême à supporter mes douleurs, qui, loin 
de diminuer, augmentent évidemment chaque jour. 
D'un autre côté le ministre et le préfet de la Seine 
m'ont nommé membre de trois jurys musicaux qui 
me tiraillent plus ou moins d'une façon fort peu 
agréable et sans honoraires, malgré le travail que 
cela me donne. Il semble que la France ne soit pas 
assez riche pour indemniser ses artistes du temps 
qu'elle leur fait perdre. Et il faut accepter ces fonc­
tions gratuites, vous devinez bien pourquoi. .. Je 
n'ai encore rien vu de l'Exposition; j'attends mes 
nièces qui me la feront voir, bon gré, mal gré. Ces 
jeunes filles sont curieuses comme des alouettes, et 
elles vont entraîner à Paris leur pauvre père, mal 
portant, et aussi peu curieux que moi. Voyez 
comme je me tiens en garde contre les idées noires, 
je ne vous parle de rien de bien intime, je ne-veux 
pas que vous ayez à me gronder. Un ami m'envoyait 
il y a quelques jours un journal contenant quelques 
lignes gracieuses sur l'exécution de mon Enfance du 
Chtist à Lausanne. Ainsi il paraît que l'oratorio a 
enfin été exécuté passablement ; mais j'aime mieux 
le croire que d'être allé l'entendre. Je n'ai plus en- · 
tendu cet· ouvrage depuis Strasbourg{il y a trois ans; · 
mais là, c'était grandiose et l'Allemagnè et la France 
s'y donnaientla main. Là, au contraire, j'aurais vonlu 
que vous fussiez parmi ·1es auditeurs. Ici on m'exé-

cute à peu près bien de temps en temps dans di-
vers concerts, mais je me dispense d'y aller. . 

J'ai reçu dernièrement iles nouvelles de mon fils 
qui navigue toujours dans les eaux du golfe du 
Mexique. 

Voilà toutes mes nouvelles qui, je crois, vous inté­
resserop.t peu. 

Pardonnez-moi, très chère Madame, de•vous en­
nuyer à ce point; la tête me tourne... il n'y a que 
mon cœur qui ne tourne pas. 

Votre dévoué· 
HECTOR BERLIOZ. 

XX IV 

21 août 18G:. 

Chère Madame, 

Permettez-moi ces quelques lignes au sujet du 
,., malheur qui vient de vous frapper. Ce n'est point 

pour offrir de banales consolations dont je connais 
trop l'inutilité, mais seulement pour rappeler que les 
trois fils qui vous restent sont tous aujourd'hui Jans 
une position plus heureuse que n'était celui dont 
nous déplorons la fin. Tous les trois sont prêts à 
vous entourer des soins les plus tendres et de l'af­
fection la plus dévouée. Peut-être m'est-il permis de 
vous assurer aussi que ces sentiments ne sont pas 
les seuls dont Yous deviez tenir compte. 

lIEr.TOH BEHLIOZ. 

XXV 

29 juin. 

Chère· Madame, 

Pardonnez-moi de me tourner vers vous au mo­
ment où je subis la plus affreuse douleur de ma vie. 
Mon pauvre fils est mort à la Havane, âgé de trente­
trois ans. 

Votre dévoué 
H. BERLIOZ, 

X X VI • 

Vienne, 5 septembre. 

Chère Madame, adorable Amie, 

Je suis encore ici, mon beau-frère veut absolu­
ment que je sois le témoin de sa fille dont le mariage 
aura lieu mai·di prochain. Le lendemain de la céré­
monie, je partirai pour Paris et j'irai en conséquence 
vous dire adieu lundi prochain. J'espère ·que vous ne 
me donnerez pas contre-ordre et que rien ne vous 
obligera de quitter Saint-Symphorien ce jour-là. Je 
serai chez Yous à une heure et demie. Je sws dP 
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plus en plus malade, j'ai donc de plus en plus be­
soin de vous voir. 

Pardonnez-moi mon importunité; Dieu sait quand 
je pourrai me retrouver encore auprès de vous. 

Votre dévoué de cœur et d'âmP, 

IIECTOII 131muoz. 

(A s1,iirrP..) 

MADEMOISI;LLE ÉLISE DE CHAMPFERRAT(ll 

Nouvelle. 

IV 

Sur ce, reprenant le fil de son discours : 
- Si vous écoutez :\I. l'abbé de Talaruc4, qui 

parle comme un livre, il vous prouvera que le bon 
Dieu se sort de mille et mille instruments à cette fin 
de récupérer les créatures où le démon s'est logé 
con(re toute justice. Aujourd'hui, la ruse du bon 
Dieu fut d'employer la toux de M. de Champferral 
pour sauver sa fille et le sauver du même coup. Cer­
tainement, U. André Garidels anit soulagé M. le 
comte, et, sans aucun doute, il l'eût guéri tout à fait 
s'il avait pu lui continuer ses soins. Oui, ce médecin, 
nullement ennemi de notre religion à l'exemple de 
ses semblables, aurait accompli ce miracle. 1\lalhen­
reusemènt, aprè::; l'histoire de la canne au Peyrou, 
par l'entêtement furieux de 1\1. de Champferrat, il 
n'avait pas été permis au docteur Garidels de rebou­
ter pieds dans la maison de la ruelle d'Aigrefeuille, 
comme je vous l'ai expliqué déjà. Donc notre 
enrhumé du château de la Cabarède, sdbitement 
étranglé par un chagrin qui lui brûlait la gorge, 
pareil à une flamme de genêt, toussa et retoussa. 
C'était toute sa "toux rernuue, aussi violente, aussi 
tapageuse qu'à son arrivée à Montpellier, avant les 
remèdes de M. Garidels. Le pauvre homme, contourné, 
déjeté, tordu, fit bonne contenance, en ancien soldat 
ùe l'émigration qu'il était. Finalement, doublé sur 
lui-même par des quintes qui l'ébranlaient jusqu'à la 
cime des cheveux, il dut palper une chaise et s'as­
seoir, les quatre membres rompus. 

- Et )1 110 !~lise ne se hâtait pas de le secourir? de-
manda ma mère indignée. 

- Elle ne se hâtait pas. 
-Le mauvais cœur que cette fille noble! m'écriai-je. 
- Monsieur l'alibé, l'instant de Dieu n'était pas 

encore venu, et l\1110 Élise, troublée dans ses inté­
rieurs, attendait l'instant de Dieu. Toujours debout à 

;t; \'oir la P.evue /Jfeue du Il aniJ. 

quel,1ue distance, elle semblait plus surprise qu'affli­
gée. Ou reste, le rapport que Brassac fit plus tard à 
M. de Talarucq - car ce valet de chambre, curionx 
comme un merle, avait glissé son œil et son oreille 
au tro~ de la serrure d'en haut - nous en a appris 
long. 

- Puisque Brassac était là, il aurait dû entrer, lui! 
ne. put ~·empêcher d'observer ma mère. 

- Dieu fait ce qu'il veut, riposta sentencieuse­
ment _Mm• Vigouroux ... Qui nous assure que, pour 
nous paraître insensible, 1\lademoisolle ne fut pas 
touchée, et qu'à cette seconde même, la grâce n'opéra 
pas dans sa nature endurqie? Au surplus, r~fléchis­
sez-y, cette fille de noblesse venait d'être fort mal­
traitée, et, elle me l'a répété cent fois, à cette époque 
éloignée de sa jeunesse, elle était plus glorieuse et 
plus fière qu'une « pa vone " de son ··ancien château 
sous le pic Saint-Loup. Puis, vous avez compris 
qu'elle _avait de l'amitié pour M. André Garidels, et, 
c'est convenu, l'amitié des filles pom les homm~s 
leur met la tête à !"envers ... Si vous a,·iez vu Natha­
lie, au temps de son Brisson net 1. .. Encore que j'aie 
aimé mon mari de son vivant, ces horreurs ne 
m'ont jamais frisée, moi, vous entendez oien. Quand 
on aime, ~ M. de Talarucq m'a conté ça, - au lieu 
de sang. on a, paraît-il, de l'argent vif dans les 
veines. Ou reste, les femmes, nous avons do véri­
tables cervelles d'alouettes, et si notre ange gardien 
n'était pas toujours là pour nous rabattre d'un coup 
de gaule ... 

....:... Les femmes I m'écriai-je, écarquillant les yeux. 
- Vous les jugerez un jour, monsieur l'abbé, lors­

qu'elles vous apporteront leur paquet au confes­
sionnal. C'est un fichu bétail, je vous en préviens, 
que lei:: femmes, et pas commodo à mener au pré ... 
Mais puis4ue nous avons entrepris l\l. de Champfer­
rat, qui tousse à bénédiction, occupons-nous do 
lui ... 

- C'est cela, dit ma mère, émue tout ensemlile et 
réjouie à l'idée de mon confessionnal. 

- Dans son tourment de la gorge et de la poitrine, 
M. le comte Adhémar éparpillait des gestes et des 
paroles. Par malheur., ces gestes et ces paroles pro_ 
venaient toujours de la colère qui le gonflait comme 

· une outre pleine de vin trop fort, et Mademoiselle 
n'en était pas le moins du monde touché·e. Un vent 
terrible, un vent du pic Saint-Loup soufflait sur elle, 
et elle n'y prêtait pas autrement attention. Voilà. 
« - Fille dénaturée! fille dénaturée! ... » répétait le 
père, si la toux lui laissait un peu d'haleine. 

l\ladernoiselle entendait et ne répondait point. 
« - Tu mériterais!. .. » cria-t-il une fois, la main 

levée, tendue comme un battoir pour un soufflet. 
P,il' exemple, Brassac fut au moment d'ounir la 

por'.e; mais, en définitive, son maître ne bougeant 


