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CAHIERCOMPLÉMENTAIREET'INÉDITDU«JOURNAL))

On connaît le Journal. de Stendhal, exhumé de la Bibliothèque
de Grenoble et publié en 1888 par M. Casimir Stryienski, avec une

préface de M. de Nion (i). Ce fut la première série des œuvres pos-
thumes de Beyle, dont la mise au jour valut à M. Stryienski une

renommée incontestable, sans compter la reconnaissance intime de

tous les Stendhaliens.

Le Journal de Stendhal, relatant. les événements de son adoles-

cence, et, en quelque sorte, son éclosion intellectuelle et sentimentale,
est un document de premier ordre: Quoique diversement accueillie

,par la presse (2), cette autobiographie a permis à de nombreux cri-

tiques de renouveler l'exégèse stendhalienne.

M. Stryienski raconte dans son introduction du Journal que plu-
sieurs des cahiers furent perdus, le journal de 180~ et 1808, et celui

deRussie (1812) entre autres.

Voici, cependant, un important fragment, en possession aujour-
d'hui de~M. C. Stryienski, et provenant de la collection de M. Auguste

Cordier, à qui nous laissons la parole
« Le texte.est de la main d'un copiste, très incorrect, avec notes,

annexes et corrections de la main de Stendhal.

« Le cahier porte ce titre: Fin du tour d'Italie en /< La pagi-

nation, commençant à oo, donne à penser qu'il manquerait la pre-
mière partie de ce voyage, comprenant dès lors les pages i à 08. La

partie que nous donnons ici étant datée du 8 octobre 1811, de Naples,

<ï)Journal deStendhal(HenriBey~),~o/-jr~z~ Charpentieret C' t888, ï vol.
in-ïa.

(a)Cf. Hittoire de. ŒBt~M Stendhal,pp. ïQQ-aaï.
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nous n'avons pas l'intervalle compris entre cette date d'arrivée a

Naples et celle du départ de Milan, précisée dans le Journal, à la

page 407, par cette phrase: « Je partis de Milan à i h.. 1/2 le 22 sep-
tembre 1811. )) Ce voyage a été imposé à Stendhal par la comtesse

Simonetta, par prudence, après l'entrevue notée à la page 406 du

Journal: « Le 2septembre, à 11 h. i/a, je remporte cette victoire si

longtemps désirée. »

« L'absence durera un peu plus d'un mois, du 22 septembre au 24
octobre suivant. Stendhal, fort amoureux, passe ce long mois à Flo-

rence, à Naples, à Ancône dans l'impatience du retour et n'apportant

qu'un intérêt fort distrait à tout ce qu'il voit, ainsi qu'il le dit

« J'écrivais tout cela avec ennui et lassitude. » Il revient enfin à

Varèse, le 24 octobre, y retrouve la' comtesse Simonetta, et leurs

amours continuent jusqu'au i3 novembre, date du retour de Sten-

dhal à Paris, son congé si heureusement rempli pour lui étant

expiré.
« Il reviendra à Milan en i8i3, reverra sa~~r Angela et com-

plétera sur ce manuscrit toutes ses impressions de 1811 (i).
« Le document que nous reproduisons ici comblera une lacune qui

se trouve dans le Journal de Stendhal, à la page 4io. Muet sur le

séjour de Stendhal à Naples, ce journal se trouvera ainsi complété.
Le récit du voyage suit pas à pas les cahiers 32 et 33 du journal de

1811, mais ici de nombreuses notes autographes de Stendhal, ajou-
tées en i8i3, augmentent considérablement les 8 pages du texte de

l'édition du Journal, et forment environ cinquante pages des plus
intéressantes, tant au point de vue des observations du voyageur que
de l'histoire de ses amours avec M~°Piétragrua, alors comtesse Simo-

netta.

« Cette partie si intéressante de la vie de Stendhal, effleurée seule-
ment dans les 32° et 33s cahiers du journal de 1811, qui ne sont en

réalité que des notes, se trouve ici complétée et forme un ouvrage
absolument inédit. On aura donc ici le double Intérêt d'une œuvre

inconnue fort curieuse à lire et d'autographes dont les incorrections
ont été scrupuleusement respectées (2). »

Nous adressons tous nos remerciements à M. Stryienski, qui a bien

voulu nous confier la publication de ce manuscrit et nous permettre
d'en faire profiter ceux qui s'intéressent à la biographie du Maître.

ADOLPHEPAUPE.

(i) Nousavonsmis entréparenthèseslespassagesajoutéspar Stendhalen t8ï3.
(2)Nous avons placé'entre l 'J les fragmentsdu t Journal » de 181 déjà

publiés. (A.P.).
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CHAPITRE LVII

Mardi,8 octobreï8ti.

Nous allons à Pompéia, qui sera ma course la plus méri-

dionale. Nous parcourons les rues de Pompéia. Nous descen-

dons dans le théâtre d'Herculanum, impression d'un masque.
Je bâille et m'endors à la Vestale, mais j'admire le théâtre de

San Carlo. Le plafond est mauvais. La façade me parait agréa-
ble à voir et annonçant bien un théâtre et non un temple,
comme les nôtres voudraient le faire. Façade excellente, pleine
de chaleur.

Mercredi,9 octobre1811.

Je reste en ville.. (Naples,eni8o3, avait, dit-on, 45o mille

habitants. r8i3.) Je vois les Studij ou le Musée. Pauvre en

tableaux, mais des statues (portraits) pour la plupart belles

par le naturel. Cellede Balbus, fondateur du théâtre d'Hercu-

lanum, à cheval. Ridicule de dames romaines, déjà âgées,
fesant faire leur portrait en Vénus. Comme l'a remarqué

Strombek, toutes les Vénus ont la position de la Vénus de

Médicis. J'admire la rue de Tolède, c'est la plus belle que j'aie

vue, et surtout la plus peuplée. Il y a à Berlin une rue plus
droite et même plus large c'est, je crois, Frederik-Gasse

mais les maisons sont trop peu élevées et on n'y voit pas la

centième partie de la population qui s'agite dans Tolède.

(C'est une physionomie opposée propreté, silence et tristesse.

Observé en janvier i8i3.)

Tolède, Chiaja et la partie de la ville dû côté de Portici

sont uniques au monde. Cela n'est pas exagéré; j'ai vu Naples
en dehorsde la société. Touty était mort pour moi. La bonne

musique m'edt ranimé je n'y ai entendu que de mauvaise,

savoir la F~~c, Raoul de C/~y~ de Fioraventi, et la

Camilla, de Paër. Si j'eusse eu ici une société comme celle de

MmeSimonetta à Milan, ou de M. Lamberti, par exemple, la

vue des lieux, mêlée d'observations sur les mœurs, m'eût

donné beaucoup plus de plaisir au contraire, j'étais excédé

du manque d'esprit et du mauvais ton de M. L.

CHAPITRE LVIII

Jeudïj ïo octobre i8ïïi

A une heure du matin, nous partons pour le Vésuve, le
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Vicomte, M. Long, sa femme et moi. MmeLong se trouve mal

au milieu de la montée sur le mâchefer. Le Vicomte lui donne

des secours. (M. Long était déjà en haut, moi à mi-côte, exa-

minant le Vicomte et excédé de fatigue. 1813.) Nous sortons

de la maison de l'hermite à 4 i/~ nous faisons encore une

lieue sur nos ânes et enfin entreprenons la grimpée la plus

pénible que j'aie faite en ma -vie..Il faut se presser beaucoup

moins et n'avoir pas mangé chez l'hermite, mais déjeuner sur

le cratère.

J'ai été surpris en ne voyant pas l'enfer bouillir au fond du

cratère. La description, à un moment de loisir. La plus belle

vue du monde, probablement, est celle dont on jouit de la

maison de l'hermite. Il y a un livre où nous trouvons une pla-

titude signée Bigot de Préameneu, conseiller d'Etat en Fran-

ce (i). Pas une chose sensée, ce qui est étonnant. Les noms

de Mmede Staël et de Schlegel. Le Lacryma Christi est imbu-

vable pour moi. C'est du vin ordinaire de Bourgogne, dans

chaque bouteille duquel on eût fait fondre deux livres de

sucre. C'est cela'et non pas un goût de muscat.

Les raisins sont encore sur la vigne aujourd'hui 10 octobre.

Nous sommes de retour à o h. 1/2. Je vais à la poste, elle

était fermée. J'y retourne à 5 h. et j'arrête une place pour

partir par le courrier du 11 octobre. (Elle me coûte 4o frs. de

Naples à Terracine on m'attrape de 4 à 5 fr.) Lesoir, je vais

encore à Chiaja. Je comptais entrer à Saint-Charles, mais la

fatigue l'emporte et je me couche à 10 heures.

Il octobre18tï.

Ce matin, vendredi, à six heures, belle vue du Vésuve,

dont les contours étaient éclairés par le soleil qui se levait

derrière les deux monts. Celui qui est à gauche, et le moins

haut, est l'ancien Vésuve, où l'on trouve les pierres qu'on tra-

vaille. De Naples, on ne l'aperçoit que de profil. Le Vésuve

qui brûle aujourd'hui est un peu plus élevé et à droite de l'au-

tre. Le peuple de Naples crie à tue-tête et demande toujours.
Les chevaux de fiacre y vont fort vite et cela sur un pavé qui
fait frémir. Le Palais du Roi a l'air bien, on dit la liste civile

fort riche. Il me semble qu'aucun souverain n'a des maisons

de campagne seulement comparables à cellesduroi de Naples;

(t) Né en 1~471mort en !8a5. (A. p.)
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Portici, Castellamare, Caserta et Capodi Monte/où il est à

la campagne avec une vue unique peut-être au monde, et à

i5 minutes, je crois, du théâtre de San Carlo. Etre l'Intendant

de cette Liste civile, place agréable. Volupté du roi Joseph
Il lisait et faisait lire Racine aux dames de la Cour, qui se réu-

nissaient le soir, 8 ou 10 auprès de lui, sans hommes. Quant
aux jeunes filles jolies qui n'étaient pas présentées, il en avait

formé une troupe de chasseresses, vêtues en Diane, qui allait

faire le service auprès de lui, à Capo di Monte. Il paraît que
c'est un homme aimable. Il a eu longtemps MmeMiller. Il a su

s'amuser, chose assez rare parmi messieurs les Rois (1812).

CHAPITRE LIX

~M~M~O~

Un prêtre qui avait quelque bon sens fit imprimer, en i8o3,
un itinéraire de Naples. Je vais extraire ce qu'il dit de la

musique et qui est assez court. Page 289 de l'original in-8°,
mais je n'ai pas le temps de rien observer par moi-même.

Naples, 10 octobre i8i3.

Naples a eu quatre écoles de musique, mais en i8o3 il n'y
en avait plus que trois où se trouvaient 23o élèves. C'est de ces

écoles que, suivant moi, sont sortis les plus grands musiciens

du monde, et c'est bien naturel, c'est le pays où l'on aime le

mieux la musique. Il y a plus de véritable amour, pour cet

art, dans 5o lazzaroni que dans tout le public qui s'extasie,

un dimanche, au conservatoire de la rue Bergère. Les grands

artistes que Naples a produits vécurent vers l'an 1726, temps
où les mœurs étaient si gaies à Paris sous le Régent. Il est

naturel de distinguer les chefs d'école de ceux qui n'ont été

qu'imitateurs. Onplace à la tête des premiers Alexandre Scar-

latti, qui est regardé comme le fondateur de la musique
moderne parce qu'on lui doit la science du contrepoint. Il était

de Messine et mourut vers 1725. Porpora mourut à go ans,

vers 1770. Il adonné au théâtre un grandnombre d'ouvrages
et ils sont regardés comme des modèles. Les cantates leur sont

encore supérieures. Léo fut son disciple et surpassa son maî-

tre. Il mourut à 72 ans, en 1740. Sa manière est inimitable.

L'air Misero pargoletto de Dunofonte est un chef-d'œuvre

d'expression. Francesco Durante naquit à Grumo, village des
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environs de Naples. Il rendit facile le contrepoint. Son plus
bel ouvrage ce sont les cantates de Scarlatti arrangées en

duos.

CHAPITRE LX

On met au premier rang des musiciens non inventeurs

Vinci, le père de ceux qui ont écrit pour la théorie. Son grand
mérite est d'unir l'expression la plus vive à la connaissance

la plus profonde du contrepoint. Son chef-d~ œuvreest F.4/

taxerce de Métastase. Il mourut en iy3~ à la fleur de l'âge,

et, à ce qu'on dit, par l'effet du. poison.

Jean-Baptiste lesi était né à Pergola, dans la Marche,ce qui
le fit appeler Pergolèsë. Il dit que Pergolèse est mort à 25

ans, brj the Pox. C'est un sot, mais il nomme à peine Paisiello,

Guglielmi et Anfossi. Il beugle en i8o3 sur la décadence de

l'art II a raison. L. Durante fut son mattre et il mourut à

25 ans. Vous connaissez ce grand homme. Ses chefs-d'œuvre

sont le Stabat Mater, l'air se c~c~ se dur, de l'Olimpiade
et la servante maitrcsse.dans le genrebouffon. Le père Martini
a dit que Pergolèse était porté naturellement au genre ~H~b,
et qu'il a des motifs gais jusque dans le Stabat Mater.

Hasse, appelé il Sassone, fut élève d'Alexandre Scarlatti.
Jomeli naquit à Averse et mourut en 1775. Il a montré ungénie
étendu. Le Miserere et le ~6~M.? sont ses plus beaux

ouvrages, dans la manière noble et simple; l'Armide et l'Iphi-
génie, ce qu'il a fait de mieux pour le théâtre. Gluck se

forma à Naples. On sait que son genre n'est pas l'expression.
Ses ouvrages sont pompeux et magninques.et m'ennuient.
David Perez, né à Naples, a composé un Credo qui se chante
encore dans l'Eglise des Pères de l'Oratoire, à certaines solen-

nités, et l'on va l'entendre.
Traeta fut le maître de Sachini. Il eut plus d'art que son

élève qui passa pour avoir eu plus de génie. Le caractère de
Sachini est une facilité aimable. Ondistingue parmi ses com-

positions série le récitatif Bérénice cAe/a~ avec l'air qui le
suit. Bach, né en Allemagne, fut élevé à Naples. On l'aime
à cause de la tendresse qui anime ses compositions. La musi-

que qu'il fit sur le duo Se mai piu saro geloso parait avec

avantage au milieu de celles que les plus excellents maîtres ont

composées sur ces paroles. Bach a particulièrement bien réussi
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à exprimer l'ironie. Tous ces musiciens moururent vers 1780.
Piccini a été le rival de Jomelli, dans la manière noble

on ne peut rien préférer à son duo Fra, queste ombre miste

o C6~a Peut-être doit-on le regarder comme le fondateur du

théâtre Buffa actuel. PaisieHo, Guglielmi et Anfossi sont

ceux de ses disciples qui ont eu un nom. (Il ne parle pas de

Cimarosa1. C'est qu'en i8o3 il ne fallait pas le nommer à

Naples.)

CHAPITRE LXI

Naples a aussi produit d'excellents chanteurs. Oncite Caffa-

relli, Lzeziello et Farinelli. Onsait que ce dernier devint mi-

nistre de Philippe V, roi d'Espagne, et Duclos raconte qu'il
fut modeste au milieu d'une fortune si inespérée. H la trouvait

trop achetée par l'ennui.

Caffarelli fit élever un palais à Naples, où il plaça cette ins-

cription Amphion T'O~y ego domum.

Naples a aujourd'hui ses théâtres qui sont presque toujours
ouverts. Le premier est celui de Saint-Charles, connu de tout

le monde les autres sont les théâtres del Fondo, des Floren-

tins, le théâtre Nuovo, le théâtre de Pontenovo enfin, à côté

de mon auberge, on jouait la comédie dans un souterrain. Tout

le monde pense que la musique est actuellement, à Naples,
dans un état de décadence.

CHAPITRE LXII

Je vais extraire aussi le chapitre des mœurs sur lequel

M.Long,qui a éprouve des fortunes diverses et qui, depuis six

ans, est employé dans le royaume de Naples, d'une manière

active, a fait quelques notes, écrites en quelques instants, pour
me faire plaisir. Je lui dois d'excellents traits de caractère sur

les Calabrais. Je n'ai fait aucune remarque de ce genre pen-
dant les 5 'à 6 jours que j'ai habité Naples. Aussi ces détails

peuvent être faux, mais enfin c'est de la fausseté prise à la

source et qui doit encore plus ressembler à la nature que ce

qu'impriment à Paris des gens qui n'ont jamais vu le soleil de

Naples réjMéchidans cette mer charmante.

Le gouvernement de Naples a souvent changé etn'a jamais,

je crois, été bien fort. On peut donc y trouver les beaux ca-

ractères que fait naître le climat, pas trop courbés par les lois.
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Il y avait à Naples, avant la dynastie de Napoléon, des

nobles de deux classes. Ceux de la première jouissaient de

beaucoup de distinctions. Toutes les affaires, sans exception,
étaient faites par 2 ou 3 mille avocats. On voit ces mœurs dans

l'opéra de la .Molinara, où un baron, qui ne sait pas trop bien

écrire dicte une déclaration d'amour à un homme de loi qui
se trouve ià par hasard. On dit que beaucoup de grandes
dames de Naples répondaient ainsi, sur du grand papier et en

style officiel, aux lettres aimables qu'on leur écrivait.
A Naples, les hommes.sont plus beaux que les femmes. Les

femmes de bon ton ont beaucoup de liberté. Elles sortent seu-

les ou avec leurs amants. Ce n'est que parmi les artisans que
les maris accompagnent leurs femmes. Il ne tiendrait qu'aux
pédants.de Naples de se réjouir de ce qu'il n'y a presque pas
de filles mais c'est qu'elles ne feraient pas leurs frais, vu la

grande concurrence (L.).
On voit ce qui doit arriver dans une ville très peuplée, pleine

de célibataires et sous un tel climat. Il y a des femmes entre-
tenues qui, comme. ailleurs, se contentent de deux amants,
dont un riche qui paie et un autre qu'elles ont dessein d'épou-
ser. Les Napolitaines sont les premières épouseuses du monde.
Je parle des iilles honnêtes. Elles se livrent à tout, excepté the

*(L.,con6rmë par le Vicomte).
On a beaucoup de domestiques, parce qu'ils n'entraînent pas

une grande dépense. (Très vrai et digne de réflexions, sur le

caractère général.) Pour peu qu'on veuille être considéré, on
ne peut se dispenser d'en avoir. Depuis quelque temps, il est

encore possible de sortir, sans laquais, le matin; mais, vers le

soir, cette suite est absolument nécessaire à l'homme de bon

ton, qui, d'ailleurs, après dîner, ne peut plus paraître à pied.
Ainsi ceux qui n'ont pas de voiture attendent que le soleil soit

couché pour sortir sans que leur vanité ait à souffrir. Il y a 3o

ans, tout le monde portait l'épée, jusqu'aux laquais les rois

français ont fait tomber cet usage, qu'on commençait à aban-

donner. On est vêtu à Naples comme à Paris. Cependant il est

facile de distinguer un Napolitain d'un Français.

CHAPITRE LXIII

Ladernière classe du peuple à Naplesest célèbre, dans toute

l'Europe, sous le nom de lazzaroni; ce mot vient de Lazzari,
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nom qu'on leur donnait à cause de leur nudité le Lazare de

l'Evangile. Ils vivent dans les rues ou sur le rivage de la mer.
On les trouve surtout près du Marché, où ils s'acquittent des
derniers emplois de la société. Tout leur avoir se réduit à une
chemise et à un caleçon de toile et quand ils n'ont ni maison
ni lit, ils couchent sur les bancs qui bordent les rues.

L'hiver, ils ajoutent à leur vêtement un morceau de gros
drap de laine dont ils se font une espèce de manteau. Ces

gens, comme on le voit, n'ont pas de besoins. On les voit

manger, dans la rue, du macaroni, des poissons salés et des

légumes; ils n'ont rien et ne se soucient pas de rien acquérir.
Leurs fonctions leur procurent ce qui leur est nécessaire, qui
est fort peu de chose, et ils passent doucement la vie. Ils ont
fourni à Montesquieu l'occasion de dire une bonne bêtise.

(Tout ceci est exact, mais l'abbé aurait pu ajouter que ce carac-

tère est malheureusement le fond de celui de la nation. Per-

sonne, dans le peuple, ne pense au lendemain le jour même

apporte, bien ou mal, de quoi vivre. Un ouvrier quelconque

qui travaille pour vous, lorsqu'il a de l'argent.pour sa semaine,
croit vous rendre un véritable service. De là vient la misère

de presque toutes les veuves d'artisans et de leurs enfants. Ils

n'ont plus d'autres ressources que la mendicité, aussi je ne

pense pas que ce fléau disparaisse de longtemps. Il est auto-

risé de la sorte. La femme de l'ouvrier n'est à proprement

parler, que la femelle de son mari, ~o file, mades ~<
et va à la messe. Aprèslui, le déluge. Ceci rappelle les mœurs

orientales. (L.). M. de Saint-Nomnous a aussiraconté (bêtise de

voyageur, L.) qu'ils font une espèce de corps et qu'ils élisent

un Roi qui est toujours pensionné par le gouvernement. Ils

aimaient beaucoup le roi Ferdinand, qui parlait leur langue

qui est pleine de vivacité, de comique et de gestes indécents.

CHAPITRE LXIV

Les habitants d'un pays si fertile et si beau se livrent avec
fureur au plaisir qui est leur passion dominante. Je ne crois

pas qu'on trouve icibeaucoup de ces animaux, tristement rai-

sonnables, qui, sous le nom d'hommes sensés, font la base
de la société dans les villes du Nord de l'Europe. Les gens
d'ici sont très adonnés à la paresse, à la mollesse, et très
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gourmands. Ils observent de grandes formalités dans les plai-
sirs de la table. (Reste des vieux usages. Mais ici c'est une

fureur. Les employés sont payés d'avance de leurs mois dans

toutes ces occasions. Le ministre des Finances ne se le fait

même pas dire. L.)Les grands jours sont la fête de St Martin,
Noël, le Carnaval et Pâques. Alors tout est profusion le matin

les rues sont encombrées de masses énormes de comestibles,
et tout est consommé en un jour. Les. tables des riches sont

fort bien servies. (Mensonge infâme, pour tout ce qui n'est pas
repas d~ostentation. Onsait que les 3/4 des maisons vivent de
minestra verde et de macaronni et tiranno la carozza co

~<?/ L.).

CHAPITRE LXV

Quand on n'a pas traversé le tapage de la rue de Tolède, on
ne peut se ngurer à quel point le peuple de Naples est criard,

vif et gesticulateur. La danse, le chant et les instruments sont
un goût général et qu'on satisfait dans tous les instants. Leur
amour pour tout ce qui est spectacle perce de tous les côtés.
Le peuple se sert beaucoup de tambours, de castagnettes et
d'autres instruments qu'on dit d'origine grecque. On se doute
bien que toutes les cérémonies de l'église sont des fêtes bril-
lantes. (Tout ceci est vrai. L.) Les prêtres auraient été bien
sots et bien peu de leur pays s'ils n'avaient pas pris ce parti. Aussi
la religion est-elle une superstition pleine de vivacité. Les

jours de fête, les églises sont changées en une espèce de théâ-

tre, décoré d'étoiFes et de musique, et toutes les chaises sont
tournées vers l'orchestre et non du côté de l'autel.

Tout le temps que j'ai été chez M. Long, j'ai été assourdi

par une Madone voisine dont c'était la fête. Toutes les dix

minutes, 3. ou trompettes sonnaient avec une force du dia-
ble. Le soir, la Madone, devant laquelle nous passions pour
aller au théâtre ou sur le quai* de la Chiaja, était illuminée à
fond et les enfants, qui sautaient autour avec une joie extrême,
nous lançaient des feux d'artifices entre les jambes en l'hon-
neur'de la Madone. Les frais de cette fête, qui étaient consi-

dérables, étaient supportés avec empressement par les voi-.
sins, par les Lazzaroni de la Contrado Egiziacha.

Au temps de Noël, tout est plein de Presepi qui représen-
tent, en petit, la naissance du Sauveur, avec des figures et des
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paysages très bien exécutés. On en trouve dans chaque maison

et quelques-uns méritent l'attention d'un homme de goût.
L'architecture, les habitations rustiques, les ruines, les divers

vêtements, les animaux, les rivières, les ponts, les montagnes,
le ciel, les lointains, tout y est traité avec un art infini. A

Noël, le peuple fait des neuvaines, en disant ces Presepi, ou

devant les Madones qui sont au coin des rues. II vient alors,
des montagnes, des paysans vigoureux qui jouent de la cor-

nemuse ou d'autres instruments à vent devant les Madones.

CHAPITRE LXVÏ

Le goût du pays pour les arts paraît dans les pompes funè-

bres. Onse sert de caisses recouvertes de velours brodé en or.

Il y a peu de Napolitaines qui n'appartiennent pas à quelque
confrérie. Les frères se rendent tour à tour le service de s'en-

terrer.

Il paraît que, jusques aux rois français, les gens du pays
aimaient à se vêtir d'étoffés précieuses. On n'en voit plus
maintenant que dans les appartements dont la plupart sont

tendus en étoffes de soie. Ce goût fit tomber celui de la pein-

ture mais aujourd'hui, celles qu'on a trouvées à Pompéia et

à Herculanum ont fait revivre la mode de décorer ainsi les

appartements.
A Naples, comme à Paris, quand la cour prenait le deuil,

tout le monde, jusques aux artisans, se trouvait de la Cour et

se mettait en noir. Naples a un grand nombre de boutiques
de glaces et de cafés. (Très bon et très juste. L.) A toutes les

heures du jour, elles sont pleines de gens occupés à gesticuler
et parler très haut, et à regarder les passants. Les personnes
d'un certain rang n'osent pas cependant habiter les cafés,
les conversations les remplacent. (On appelle ainsi les assem-

blées à Rome et à Naples. i8i3.)
Les Napolitains sont très soumis au gouvernement; mais

ils veulent parler de tout, décider de tout et ils le font en criant,
à tue-tête. (Très vrai.) Les plus petits artisans prennent du

café qui, là comme en France, a remplacé l'usage du vin. Le

grand défaut des conversations de Naples est l'ennui. Le

gouvernement et les circonstances ne sont pas arrangés de

manière qu'elles puissent être amusantes. On y recherche
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comme aimables les nouvellistes. (Vrai. L. Contraste parfait:
Genève et Naples. 1813.) Cela seul, aux yeux d'un homme

attentif, prouve combien la civilisation y est peu avancée. Il

y a loin de là au salon de Mmedu Deffand. A Naples, on examine
la conduite du gouvernement, on se plaint de l'extrême cha-

leur, on se met à jouer. Il y avait, en i8o3, deux clubs. Les
meilleures sociétés se réunissaient aux loges des théâtres. On

y prend des glaces, on écoute un air ou deux, et l'on s'occupe
ensuite d'objets plus intéressants. II est d'usage qu'une femme

qui est accouchée tienne pendant quelque temps maison

ouverte c'est-à-dire que beaucoup de gens viennent la voir et

qu'elle leur fait distribuer des glaces.. Un usage qui a sur-

vécu au bouleversement amené par les rois français est celui

qu'a la noblesse de promener un carrosse une heure avant le
coucher du soleil sur, le rivage de Chiaga et de Margelina.

(Existe encore. L.) Il y a beaucoup de voitures. L'été on va

au Mole ou à Pausilipe avant le coucher du soleil.

CHAPITRELXVH

Ces gens-ci sont extrêmement portés au tapage. Ils se met-
tent en colère pour fort peu de chose et se calment de même.
Le bas peuple n'a aucune espèce d'éducation. Ce sont les hom-
mes de la nature. (Tout ce paragraphe est d'un véritable obser-
vateur et très juste. L'auteur napolitain n'a pas pu parler du

goût du peuple pour toute espèce de vol domestique, goût
qui les a rendus'la fable de toute l'Italie. Le principe est

toujours le même:yoH~ sans travailler, par conséquent déro-
ber pour jouir. Il faudrait des voleurs pour deviner les ruses,
le génie qu'ils déploient pour voler 10 sous. Ceci s'applique
plus particulièrement à Naples. (L.)

Une certaine rudesse inculte se fait sentir jusque dans les

premières classes de la société. Le peuple va armé de couteaux.
On lui trouve un air frappant de vilité et,de bassesse. Dans
les discours comme dans les actions, tout est humilité. Les

Napolitains étant sans éducation sont aussi sans hypocrisie.
Ils adorent leur pays et ne voyagent pas. Les artisans man-

gent tout ce qu'ils gagnent et, dans leur vieillesse, se font

mendiants, manière de vivre que la frugalité naturelle au pays
et le grand nombre de. distributions qu'on fait aux pauvres,
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rend assez commode. On dit que les crimes n~ont pas ici un

caractère atroce et qu'on ne compte pas plus de 4o meurtres

par an.

La langue du peuple parait criarde d'abord et grossière; elle

est énergique et expressive comme tous les patois mais elle

a des grâces particulières. Elle semble avoir été créée. pour
faire rire. Beaucoup d'ouvrages sont écrits dans cette langue.

Les divers quartiers ont des dialectes, comme il est naturel

de l'attendre d'un peuple plein de vie, pour lequel la religion
n'est pas un frein, mais une passion, qui n'est presque gêne

par aucune loi et qui est plein de naturel. (Toute cette rela-

tion est bien froide~comparée à ce quej~aisenti en i8n-i8i3.)

CHAPITRE LXVIII

Retour de Naples à Rome, second séjour à Rome et route

jusqu'à Ancône. Je partis (écrit le 20 mars 1813) de Naples
le iloctobre 1811, faisant au devoir le sacrifice de l'éruption

qu'on prévoyait pour le lendemain. C'est le plus grand s&cri-

fice que je puisse faire et je fus un sot de le faire. Dans le

zèle, il entre toujours les 3/4 de bêtise, dit M. de Talleyrand.
Mais dans ce temps-là, jetais encore tout cœur.

CHAPITRE LXIX

Ancône~ i g octobre 18111

~cd/K*

[J'écris ces lignes dans la chambre de Livia, sur sa table,
en face de la mer qui forme mon horizon, au delà de toutes

les cheminées d'Ancône. La mer, c'est-à-dire les rivages

(j'écrivais tout cela avec ennui et lassitude. 1813) ne sont pas

superbes comme à Naples. Ce sont des rochers arides.] C. C.

citadelle (ï); travaux considérables auxquels on dépense, dit-

on, 12.000 écus par jour ;B.arc de triomphe bien conservé de.

à six pieds de la mer; C. fanal au bout du môle; D. porte de.

France; F. petite jetée en simples blocs de pierre. On monte

et l'on descend sans cesse dans Ancône, ce qui y restreint

beaucoup l'usage des voitures. Les maisons sont en briques et

fort hautes, les rues très étroites.
Hier ï8,je suis allé à Saint-Cirriaque (en A), mais je n'ai

(t) loiunpetitplanaccompagnele texte.
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pas songé à voir la fameuse vierge qui ouvrit les yeux après
l'arrivée des Français, ce qui voulait dire qu'elle voulait les

voir chassés. Il n'y a pas d'arbres à Ancône, on se promène à

la porte de France, sur la grève nue et du côté des fortifica-

tions nouvelles. Livia me mena à ces deux promenades,le.

octobre, jour de mon arrivée.

~Ï~/OH/ÏC~ her TMMC~A~/O~/Myideas, 6~br the figure,
and /b~ tlle ~oar~. Co/ït/HC~y her to the ~a~ the very

<9~xy j~ my arrivai, she had the figure cachée par une

espèce de chapeau et comme elle a un peu la taille de Mmela

comtesse Simo (i), j'eus pendant quelques pas la délicieuse

illusion que j'étais avec elle.

[Livia s'ennuie dans la petite ville d'Ancône où elle voit peu
de monde encore. L'ennui la rend apathique et doit même lui

donner un peu d'humeur. Son père vit avec une servante de

la maison, ce qui fait le malheur de L. Ce père me semble

avoir beaucoup du caractère et de l'esprit de mon cousin

Rebuffet (2) et être, comme lui, peu apprécie. Aussitôt qu'il
me vit, il m'offrit de loger chez lui. J'hésitai un peu et enfin

acceptai. J'ai trouvé Livia libre et plongée dans l'ennui. La

comparaison de Mmede Palfy et de M'~ Mimi de Bé. et de.

me montre clairement qu'un des effets de l'ennui est de plon-

ger dans une inactivité apathique qui augmente l'ennui, et

qu'un moyen presque sur d'éviter ce gouffre affreux est de se

livrer, comme lady GaybutGrabu, à une acdvité extrême. Pour

se faire aimer d'une femme ennuyée, il faut cacher la théorie,

mais, peu à peu, la porter à plus d'activité vous serez bientôt

pour elle une source de plaisirs. Faire la cour directement à

une femme qu'on désire est la plus grande des sottises cela
ne pourrait réussir qu'avec une femme pure de vanité, et la

vanité des femmesest un lieu commun de tous les philosophes.
Soient deux sœurs A et B si vous voulez plaire à A, ne man-

quez jamais. de marquer des attentions à B.]
Livia était plongée dans l'apathie de l'ennui et, à propos de

bottes, ne voulait pas prendre sa leçon ce matin je l'ai por-
tée à la prendre par des plaisanteries; chanter devant moi, et

des choses d'amour, l'a certainement occupée. J'ai écrit la por-
tée de sa voix pour lui envoyer de la musique de Mozart. J'ai

(i)Simonetta.
(a)Cf.VieefeHenriBrulard,paswim.
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tiré de son maître la confirmation entière d'une idée à moi.

J~'fo~a /t<K~a/ musica. Voità, en Italie, une règle sans

exception et qui s'accorde bien avec la sensibilité de ce peuple
né pour les arts. Si l'on donnait un opéra de Cimarosa, vient

de me dire mon maestro, à la première mesure de chaque air

tout le monde le reconnaîtrait et l'opéra ne pourrait durer.

II est convenu que peut-être dans 3o ans les opéras de Cima-

rosa, un peu oubliés, pourront avoir de nouveau le plus grand
succès.

CHAPITRE LXX

Ne sono colla L* a take to her the. sans qu'elle se fâche
elle ne m'a dit qu'impertinent et en riant. Elle me donne des

baisers, mais pas comme ceux de miss Angela Boronne le pre-
mier jour. I could have her, in two or three c~s~, but I not

desire her. Ce que je désire, c'est de revoir mon Angela. Ce

matin, à 8 heures, j e suis allé voir mon bon Milanais, il signor

Casatti, avec lequel je voyage depuis Foligno. Il m'a dit que
nous pourrions partir demain matin. Demain est un dimanche,
20 octobre. Nous serons à Milan le mercredi 23.

Je vois beaucoup mieux les mœurs en voyageant ainsi au

hasard, qu'en ayant ma calèche et C. (t). Je n'aurais pas

quitté l'atmosphère de France. Mon Milanais m'apprend à

n'être pas dupe en voyageant en Italie. C'est difficile pour
moi. (Astuce, friponnerie et ton naturel du courrier de Rome.

le même qui avait été saltato la veille de mon arrivée à Rome,

1813.) On demande sans cesse et on a toujours l'air mécon-

tent. Il faut presque faire un marché à chaque poste de ce

côté, comme de tous les autres, la civilisation est moins avan-

cée qu'en France, mais ils ont LASENSIBILITÉet le naturel qui
est unç conséquence. Ce pays est donc éminemment celui des

arts.

.réprouve que o/~ not. eloquent. but M~e~I am naturel,
mais qu'alors I 6~ pleasing for women. Etre donc parfaite-
ment naturel avec lady A. (2). 1 ~/bH/~ all myfriends
in Italy less wit that expected. J'étais à leur hauteur il y a

quelques années il paraît que I have made some miles on

the River of the Knowing. Gaming et Louy. Bar. (3) et

(i) Crozet.
(a) Angela.
(3)Barral.
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Lam. (i) m'ont paru manquer d'esprit. Il en est de même de

Béat. Hier, ennuyé un peu, j'ai lu le Juvénal de Cesarotti.

J'ai trouvé avec plaisir dans la préface la confirmation de mes

idées sur le goût. Les satires, pleines de mots propres que je
ne comprends pas, m'ennuieraient également, je crois, quand

je les comprendrais. Je ne suis pas d'accord sur ce qui estbien

et mal avec Juvénal, et, en second lieu, quand même le mal
serait pour nous dans les mêmes choses, se fâcher et tirer de
la tristesse (ou de l'indignation) du mal, me semble une haute

sottise de laquelle je cherche à me guérir.
Voici le passage de Cesarotti. Voir les notes de Monti dans

ses traductions de Perse. La préface de Cesarotti est bonne

j'y retrouve, exprimées avec douceur et sans impetto, beau-

coup de corollaires de mes principes, que, par exemple, la

peinture des caractères et le vis comica manquent entièrement

à Horace.C'est un de ses titres pour plaire à une certaine classe

de niais. Cesarotti ne voit pas la nature du comique mais il

indique bien le combat de deux passions ridicules comme

dans Letellier (2). Voici enfin le passage dans lequel Cesarotti

et moi nous sommes d'accord, p. 22. « Il gusto e per sua

essenza, misurato, sobrio, yM<7/ro; /)/<?/~M<? t/ meno al

piu pronto a ~cA~ un defetto piu che ad arrischiar H/ta
»

Voilà ce qui diminue tous les artistes, à Paris, il faut être

doublement Michel-Ange à Paris pour égaler l'auteur de
~o~c. (Le 20 septembre, j'ai eu deux marques de naturel,

franges de schals, pistolet de. arrêté dans la forêt de
Wothenbuttel et, sur-le-champ, deux manques de succès.
Accroche. 1813.) De la froideur et l'insignifiance des jeunes
gens à Paris. On a un exemple bien frappant dans les A. (3)?

Cesarotti continue, mais son style tombe dans le commun.
« Z~4rc~a all'oposta c~/ é, che parlando irratamente a un

ribaldo, mi suri i termini e s'arresti a cio che basta alla
casa ? Je dicterais actuellement 5 à 6 pages bonnes pour moi,
mais je suis ennuyé d'écrire. Me faire prêter à Paris les

ouvrages de Cesarotti, Monti, Foscolo (l'auteur des lettres

d'Ortiz) lire leurs préfaces et notes.

(') Lambert.
(a)Cf.Journal,in fine.
(3)Académiciens.
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[Le 19, son père, après dîner, me parle du départ devant

elle. Tristesse, non pas sombre et passionnée, mais constante.

Elle ne faisait pas d'effet sur moi, parce qu'elle me rappelait
celle de Mimide B.

Promenade sur le bord de la mer dans le genre des derniè-

res promenades avec Mélanie (i). (Triste, silencieuse, de

l'humeur. « Puisque vous partez, il n'y a rien à dire. » i8i3.)
Nous allons au spectacle où l'Oro non compra. l'amore me

fait plaisir. M. Casatti vient m'y dire que nous partons demain

à 9 heures, si cela me convient. Il entre dans la loge sans con-

naître ces dames et y fait 10 minutes de conversation. Cela

ne leur parait pas étrange. Civilisation moins avancée. J'écris

ceci encore sur sa table le 20, à 20 minutes du matin, après
avoir fait mes porte-manteaux.] Je pars d'Ancône le 20 octobre

pour Milan. (i8i3.Nous suivons le bord de la mer. Case Bru-

ciate. Belle route, telle que je n'en ai jamais vu de plus com-

mode. Longueur infinie des ponts de briques qui traversent les

fleuves-torrents tombant de l'Apennin. Ils sont si étroits qu'il

n'y peut passer qu'une voiture. Visite à Milanesca Pizzaro.

Petit marchand à esprit mercantile. Aisance et naturel de

Milanese. Oratoire avec peinture du petit marchand. Prome-

nade à la villa du Comte Mosca. Chute à quoi se réduisent tous

les dangers du voyage. i8i3.)

DERNIÈREPARTIEDU« JOURNAL»

SECOND SÉJOUR A MILAN

CHAPITRE LXXI

Ecrità Varèse,lejeudiz4octobrej[8ïï.

J'arrive à Milan le 22 octobre 1811 à la nuit tombante,

ayant mis moins d'un mois à voir toute l'Italie je ne tou-

chais pas les pavés en marchant dans les rues. Milanese avait

peur d'être assassiné en venant de Lodi. Je revois enfin la

Porta Romana. [A mesure que mon voyage devient bon, mon

journal devient mauvais. Souvent, pour moi, décrire le bon-

heur c'est l'anaiblir. C'est une plante trop délicate qu'il ne

faut pas toucher. Voici quelques fragments décrivant des ins-

(ï)Cf.~bttrna~joaM~
38
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tants de mon second séjour à Milan.](Mais rien ne peut rendre

le délice continuel où j'étais alors et la vivacité folle qui ne

me quittait ni jour ni nuit. i8i3.)[Hier~ a3, croyant suivre les

conseils d'une politique sage et plein d'un transport d'amour

qui agitait mon âme et me laissait la froideur et le coulant
d'un homme qui veut parvenir à une chose difficile, je suis

parti de Milan à 2 h 1/2 pour Varèse. Je suis arrivé à Va-

rèse à 8 h. 1/2. Je n'avais jamais lu Ossian, j'ai lu Fingal

pour la première fois dans le voiturin. J'ai eu aujourd'hui les

aventures et un temps ossianiques.
Je suis parti à cheval à 6 h. i/~ pour la Madona del

Monte. Je suis parvenu à ce lieu élevé et singulier, en parcou-
rant des coteaux aussi beaux que ceux que je me suis figurés

pendant toute ma jeunesse. L'aspect du village formé autour

de l'église de la Madone est singulier. Les montagnes gran-
dioses. II y, a 4 milles de Varèse au village. Après 2 milles, on

aperçoit le lac de Varèse et un mille plus haut celui d Arona,
le lac Majeur. Le soleil se levait environné de vapeurs. Les

coteaux inférieurs paraissaient des îles au milieu d'une mer de

nuées blanches. Je ne songeais guère à m'arrêter à toutes ces

beautés. J'ai penséseulement que si jamais je voulais vivre quel-

ques mois au sein de la nature il fallait venir m'établir à

Saint-Ambroise, à un mille au delà de Varèse, qui est une pe-
tite ville, tandis que Saint-Ambroise est un village.

Aux 2/3 du chemin, j'étais descendu de cheval parce qu'il

glissait et je voulais arriver plus vite. J'aperçois M. (il ma-

rito), qui descend. Il me reçoit bien. Je monte plus vite

encore~ enfin je suis dans le village. On me dit de monter un

escalier pour arriver à l'auberge. J'arrive à une église très

ornée où on chantait l'office. Je redescends. Je demande le

logement deM~ P. (i). Je la vois enfin. Je n'ai pas le temps de

décrire ce qui s'est passé dans mon cœur. Qu'on se rappelle

que pour elle j'avais quitté Naples et Rome avec joie. Je ne

lui ai pas dit les choses tendres et charmantes que je pen-

sais en courant la poste, de Rome à Foligno. J'étais teut trou-

blé. J'allais l'embrasser elle m'a dit de me souvenir que ce

n'était pas l'usage du pays.
Elle m'a demandé si je savais tout ce qui s'était passé.

Comme quoi elle s'est horriblement compromise, qu'on savait

(i) M"'Piëtragrua$
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te rendez-vous du bain d'Alamani, que sa petite coquine de

femme de chambre, qui était le noble objet des feux de M.Tu-

renne, l'avait trahie, etc., etc. Si j'avais reçu sa lettre? Elle

avait ensuite une querelle à me faire. Elle avait ouvert, comme

je l'en avais priée, les lettres de Faure et avait cru y voir que
d'avance j'avais formé le projet de la mettre sur ma liste en

passant à Milan. Je viens de lire attentivement les lettres de

Félix, (i) elles ne prouvent que mon amour pourM"~ P. (2). H

y a une seule phrase qui a pu paraître ambiguë à l'aimable

Angela. Mais je compte la lui~fairc relire et lui faire avouer

que cette phrase ne prouve encore que mon amour poar elle.

Je ne savais pas trop ce que je faisais. J'ai pris le chocolat

avec elle, nous nous sommes allés promener. Pas un bois sur

cette montagne.
En venant, la nuit, de Rome à Foligno, je faisais le dialo-

gue de notre première entrevue. Je lui disais des choses si

tendres et si gracieuses,peignant si bien ce que je sens pour

elle, que les larmes m'en venaient au yeux. Aujourd'hui tout

troublé, cherchant à tout prévoir et à convenir de tout peu"
dant l'absence de the husband, j'ai dû lui paraître dur et pé-

dantesque. Je sentais que je ne paraissais pas aussi tendre

que je l'étais. Mais la crainte de voir entrer à chaque instant

M. P~ (3) me tenait dans un trouble continuel. J'avais à

la persuader de revenir bien vite à Milan. Je craignais tou-

jours d'oublier quelque chose. Enfin, je n'ai pas été aimable

et je crains que ça n'ait diminué son amour.] (Je crois queje fus

plusieurs fois inintelligible ~/b/*~y chez une femme accou-

tumée à comprendre ceux qui lui parlent au premier mot, cela

dut produire froideur. 1813.)

CHAPITRELXXII

Civita, ïaoÏaBetta, le ~5 octobre ï8i~
àgheuresdasoif.

Hier, j'écrivais ce qui précède avec l'intention de lemontrer
à A. (4). Tiraillé par la pTéscnce d'an beau jeune homme,
Antonio, et la crainte de voir entrer celui dont la présence
mettait &!ià mon bonheur, j'ai ëtë un peu imnteMi~ibleet,

<i) Félix Faure.

(a) Mme Piétragrua.
(3) M. Piétragrua.
(4) Angela.
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peut-être, ai un peu manqué de naturel. Au lieu de montrer
mon « journal )) à,Angela pour lui en demander pardon, je
viens de lui écrire avec encore plus de franchise. Peut-être
est-ce le propre d'une âme, source de grandes choses, de n'ê-
tre pas gracieuse dans le moment de l'action où elle cherche

toutes ses forces. On se moquera de l'épithète de «grandes »
donnée à~mes actions d'hier. Le poids était petit, mais le le-
vier n'était rien.

[Je pars ce matin de Varèse pour Laveno, où j'arrive à
11r heures. Je traverse un pays tel que mon imagination ne

peut rien désirer. Le voilà trouvé le pays où il faut venir

jouir de la nature et à six heures d'une grande ville.] Je pars
en bateau;toujours avec la pluie, mêlée d'intervalles de brouil-

lards, pour les îles Borromées. Après une heure un quart de

traversée, j'aborde à l'IsolaMadre, que je mets une demi-heure
à voir. De là, à l'Isola Bella, où j'écris ceci. J'ai vu le Palais.
Tableaux négligés de Jordaens (de Naples). J'ai vu le jardin
construit en i6yo, construit est le mot. Contemporain de Ver-
sailles. Plus grand pour un particulier que Versailles pour un

roi, mais aussi sec pour le cœur que Versailles. De la terrasse,
vue délicieuse. A gauche, l'Isola Madre et une partie de

Palanza; ensuite, la branche du lac qui va en Suisse dans le

lointain en face Laveno, à droite, la branche du lac qui va à
Sesto. 5 ou 6 nuances de montagnes cachées par les nuages.

Cette vue fait le pendant de celle de la baie de Naples et est
bien plus touchante. Ces îles me semblent produire le senti-
ment du beau en plus grande quantité que Saint-Pierre. Enfin,
mon esprit blâmant par amour, pour un beau trop beau, a
trouvé quelque chose où rien n'est à blâmer Le pays entre
Varèse et Laveno, et probablement les monts de Brianza (i).
[Je crois que même sans la présence et le souvenir de
MmeP. (2), je préférerais Milan à Naples et à Rome.

Grosseur et grandeur énormes de pins et de lauriers venus
dans deux pieds de terre, transportée sur des voûtes.] J'ai
écrit une lettre de 8 pages. Hier mon trouble m'empêcha un

peu d'être aimable. Mon amour tomba; il est revenu en entier

aujourd'hui (3). (Je le croyais en écrivant. Il fut heureux pour

(!)Cf.laChartreusedePor/KC. (A.a.)
(a)Mm*Piétragrua.
(3)Surle mot«grand retoursansdouteà l'IdéeduchapitreLXXII.Actionde
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moi de quitter Milan, au milieu de décembre. Si j'y eusse

passé un mois de plus, j'envoyais ma démission et y restais.

1813.)
Je crains d'avoir été pédant hier. Elle remarqua que nous

avions tous la figure jaune. Elle me montra une lettre de Cim-

bal avec complaisance, mais seulement une ligne de celle de

Turenne. [Ce soir j'ai continué Fingal au bruit de !a pluie et

même du tonnerre. En me levante je trouve, grâce au ciel, un

temps superbe d'automne avancé, c'est-à-dire des nuages

épais, mais très hauts, de la neige sur la cime des montagnes
au nord du lac, et la vue parfaitement dégagée. Cela facilitera

beaucoup les 8 milles que j'ai à faire au commencement et à

la fin de la nuit prochaine.
Ce journal est fait pour Henri s'il vit encore en i82j. Je

n'ai pas envie de lui donner occasion de rire aux dépens de

celui qui vit aujourd'hui. Celui de 1821 sera devenu froid et

plus haïssant.] Sur le mot « grand )), comparaison d'Ulysse
dans un antre formé de bloc de rochers sans cric et d'un

maçon avec cette machine.

CHAPITRE LXXIII

MadonadelMonte
le 268bre1811 8heures.

Je n'ai jamais vu d'auberge aussi commode que celle où

j'écris ceci. C'est le casin de Benati attenant à l'église.
Je désirais être maître de sortir et de rentrer pendant la

nuit. Je prévoyais que cela serait fort difficile tout s'est

arrangé naturellement. J'ai un appartement donnant sur le

péristyle de l'église et j'ai là, dans ma poche, la benedetta

chiave qui me donne la liberté. M. Belati, frère du curé, m'a

amusé,'pendant une heure et demie, avec tout le respect pos-

sible moi, de mon côté, je lui faisais ma cour pour en venir

au fait de ma clef, le plus amicalement possible. Je n'ai pas eu

besoin de commettre cette imprudence. Ang. (i) en a commis

une qui fait bien comprendre la différence de l'amour italien

et de l'amour français.

grâce. L'homme fort qui agit ne peut pas faire des choses gracieuses. JI entasse
des blocs sans ordre, mais ne les ajuste pas comme un maçon avec un outil.

Bien obscur. (n.B.)
(i)An~ela.
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Je suis venu, par un temps horrible, dans ce qu'on

appelle une portantine. Cette malheureuse portantine n'était

point élevante du tout; elle était formée de quelques bâtons,

d'un carreau, d'un morceau de toile jeté sur les bâtons et

d'un parapluie de toile cirée, passé entre les bâtons supérieura
et dont j'avais le manche contre la joue. Je croyais que

l'auberge de Belati était à l'extrémité du village; oppose à
celle qu'habite M~' P. (i). Cela était vrai de l'auberge; mais

on m'a fait l'honneur de me conduire au Casin; ma mar-

che éclairée par trois flambeaux et faisant événement; toute

cette clarté passant devant la porte de M. X. à 6 h. 1/2 et

sous un passage étroit et obscur, devant la porte particulière

o/' the husband, porte qui s'est trouvée ouverte. J'ai fait le

gros dos et enfoncé la tête entre les épaules et ma marche

ridicule n'a été aperçue que d'A. (a), qui, un instant après,

~ro~eM~Aher s'on, at mg casin; she had me o little

billet and said que justement on logeait deux religieuses
dans la chambre par laquelle je devais entrer, que cependant
elle ferait tout ce qui serait possible pour que je vinsse à mi-

nuit que lundi elle serait à Milan. Elle m'a paru charmante

en me disant cela. Voici ce billet qu'elle m'a glissé dans la

main.

~LTMe~ranotte.La gelosiadelmarito~<e
vivamente6~0~. ~rH~a e ~7'~ara~
<H~o~r~a/re</o/Mc~ï/Ma~KO.
~oy!jD/~<a!<~tdella7.

Maisil me sembleque le billet était écrit avant les maudites

religieuses. Dans ce moment, comme j'écrivais les dernières

lignes de l'autre page, on est venu, en chantant, à ma porte
d'entrée que je n'avais pas pensé à réouvrir après l'avoir fer-
mée en présence de M. Bellati. C'est peut-être le bel Antoine,

je la suis sur-le-champ allé ouvrir; il m'apportait peut-être le

contr'ordre d'un rendez-vous en l'honneur duquelj'ai été vente
comme au Montcenis.

Mon A. (3) avait raison. Il valait mieux qu'elle vint. J'ai

repoussé cette idée par une considération générale; je son-

geais à l'auberge de l'autre bout du village et au temps affreux

(t)M~'Pi<tragrua.
(a) Angela.
(3) Angela.
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qu'il fera en effet ce soir à minuit. Il eût été mieux de s'assu-

rer de la position de mon logement.
C'est, au reste, le plus pittoresque et le plus commode que je

connaisse pour venir composer une tragédie.
Ce matin j'ai parcouru l'Isola Bella de 8 à Qheures; je suis

allé déjeuner à Palanza. J'ai été à Laveno à midi; j'en suis

parti sur-le-champ; arrivé à Varèse à 2 h. 1/2. Je me suis

tenu au milieu de l'activité extrême de la cuisine pour lier

conversation avec le patron curieux (M. Ronchi)/Iui conter

ma fable de M. de Strombeck,que je cherche partout, et sur-

tout si le mauvais temps n'avait point chassé A. (i). Tout

a réussi assez bien; je suis parti par un temps de Montcenis à

4 h. i/4 après une conversation bien écrite, mais assez vide

d'idées avec M. l'avocat della chiesa. A moitié chemin pour
Saint-Ambroise, j'ai quitté la voiture et pris la portantine.
Vous savez le reste. Me voici, à 1/2, solitaire dans mon

appartement commode. La tempête et le brouillard venant

frapper mes vitres et formant le seul bruit'que j'entende avec

celui de mon petit feu. Je vais lire un volume d'Ossian qui
fait tout mon bagage.

CHAPITRE LXXIV

Madonadel Monte

ayoctobre~yh.iomatio.

Hier à o h. 1/2 seconde lettre: Non e /)~ ~er~/z~ etc.

.rai donc été réduit à me coucher et à lire Ossian. Je mourais

de sommeil je n'avais pas songé à dormir dans la journée.
Ne pas oublier cela autrement j'aurais pu m'endormir dans

le lieu du péril et ne me réveiller qu'au jour, ou bien, accablé

de fatigue, je n'aurais goûté qu'imparfaitement le bonheur

dont deux religieuses, arrivées hier a /)o~0) m~ont privé.
Ces deux religieuses sont-elles des êtres réels ou des fan-

tômes fils de la crainte ? Pendant toute la nuit, les âmes des

héros ont gémi au fort'de la tempête et ces âmes tristes gémis-
sent encore beaucoup ce matin. Ce matin, le jour est triste,
le brouillard nous environne. Si j'eusse été heureux cette nuit,

j'avais le projet de proposer de passer incognito ici la journée

d'aujourd'hui et de ne partir que lundi matin. visites ~o

( t ) Angela.
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/?ïc M~~ ~o /~orro~ ~n~ a~ Milan. Je compte

y être, moi, aujourd'hui à 2 heures.

CHAPITRE LXXV

Mtlaa~agoctobre.

Je comptais commencer ce journal par la copie d'une lettre

diamant malheureux que je viens d'écrire à la comtesse Simo-

netta. Mais la copier serait encore beaucoup plus ennuyeux

que Fëcrire, et c'est beaucoup dire.

Le ciel m'est témoin que j'ai écrit hier à A. (r) une lettre

d'amant malheureux pleine de délicatesse et d'un style ferme.

Elle était dans le genre'de Duclos et n'aurait pas fait tache (?)
dans les mémoires du comte de Voyezce que c'est que les

écoles différentes, les diverses manières de voir la nature! 1

Cette lettre a paru détestable à A. (i). « Est-ce que vous

écririez comme cela si vous étiez malheureux me disait-elle

ce matin. ~y~q/o Walls. C'est là que je l'ai vue pour la

première fois en liberté. Je cherchais à ne pas penser à ce

rendez-vous avant d'y être, pour ne pas devenir fou. Je n'ai

pas eu le temps d'être naturel et par conséquent de jouir. Je lui

ai appris la prolongation de mon congé. Elle, que her hus-

band avait appris mon second voyage à laMadona del Monte,
de l'homme même qui m'avait accompagné. Notre amour est

persécuté par tous les hasards possibles ==les deux religieuses
= cet homme qui se trouve faire une longue conversation
with the ~H~&<X/K~.

Elle m'a répété plusieurs fois que si un de ses amis venait
lui conter tout ce qui nous est arrivé, elle s'en moquerait
comme d'un roman. Cette idée paraît l'avoir frappée. Elle m'a'

dit ce soir qu'à Novarre elle écrirait notre histoire. Ce matin,
elle était vraiment alarmée. II paraît qu'il y a des affaires d'in-

térêt entre Turenne et elle. Je dois me dire qu'il n'en est que
plus flatteur pour moi d'obtenir la victoire.

Ce soir, by her mother, at 6 h. 1/2, je l'ai vue pendant une

demi-heure vraiment amoureuse et belle d'amour.
Nous parlions sur un banc qui se trouve dans la boutique

pendant que the mother était occupée avec les commis. Nous
étions obligés de parler par plaisanteries. Ce genre où il faut

(i) Angela.
(2)Angela.
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être plaisamment tendre est le mien, j'y suis tout naturel et

tout heureux. J'ai vu dans ses yeux et dans la rougeur

qui couvrait ses joues l'effet assuré du naturel d'une grande
âme sur un autre cœur du même genre. Elle m'a parlé de

tout quitter et de me suivre en France. Elle m'a dit qu'elle
détestait l'Italie. JI parait qu'elle est trop sûre de l'effet pro-
duit par elle sur tout ce qui ;l'entoure. Elle est tellement au-

dessus des autres femmes qu'aucun de ses amis ne peut avoir

l'idée de la négliger. On peut être insensible à son mérite,
mais une fois qu'on l'a goûté, comme elle parait seule dans

ce genre à Milan il faut rester à ses pieds. Cela pourrait flatter

son amour-propre, je ne sais si elle' fait le raisonnement néces-

saire pour cela. Mais cette certitude la fait bâiller.

Ce matin, toute troublée par tous les hasards qui se tour-

nent contre nous, quand je lui ai annoncé la prolongation
miraculeuse de mon congé, elle m'a dit « Il faut'partir. »

EMe m'a appris qu'elle allait à Novare. La jalousie c' the

husband s'e distata comme tous les diables. Mais je ne crois

pas qu'il ait l'honneur d'être jaloux. Il est le gardien des inté-

rêts de Turenne dont la présence est utile aux siens. On attend

ce grand politique ce soir. Il me paraît probable qu'il n'arrive

que demain. En attendant, j'ai unrendez-vous pour 10heures.

Mais le coquin de perruquier chez lequel j'ai pris une cham-

bre s'est avisé de suivre A. (i) jusqu'à sa nouvelle maison.

(Contrada.)

CHAPITRE LXXVI

[Hier, 28, a été un jour heureux. Je me suis surpris à me

dire « Mon Dieu, que je suis heureux )) Tout cela pour la

lettre de Fx (2) qui m'a appris la prolongation d'un mois.

(J'ai touché i.5oo francs.)]

Origine o/~ /7(~o~) o/jPc~~r.

[Sans mon maudit amour pour les arts qui me rend trop diffi-

cile sur le beau dans tous les genres, je pensais que, grâce à

mon système et à 3 ou 4 heureux hasards qui me sont arrivés,

je serais un des hommes les plus heureux.] This morning, I

have made that a ~T~e night. I should go to a very res-

pectable number. Mais d'abord l'anxiété de l'attente et ensuite

h) Ancela.
(a)FélixFaure.
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ce qu'elle me disait agitaient trop l'esprit pour que le corps

put être brillant.

J'ai lu à la chambre Contrada, o~HeWalIs, i5o pages de

Lanzi qui, au milieu de son bavardage critique, historique et

timide, sent bien les arts en sa qualité d'Italien. Il n'a pas
autant de superlatifs que je le craignais. Par exemple, il est la

cause de tout ce bavardage. Il blâme Léonard de ce qu'il vou-

lait toujours faire des chefs-d'œuvre. Pour ne pas tomber

dans l'erreur de cet homme extraordinaire, je viens d'écrire

4 pages de phrases plates.
Cimbal était à la banque Borome avec moi j'ai cherché à

l'amadouer par des prévenances gracieuses. Cela a assez bien

pris. Bat the ÂH~a/ïc~ a fait devant moi des reproches à

~<? sur son absence de ce matin et sur le retour du fils avec

le parapluie. [Je dors très peu depuis un mois. La sensibilité

est excitée. par le café, les voyages, les nuits passées en voi-

ture et enfin les sensations. Je maigris un peu. Je me porte
fort bien. Hier, j'ai dormi pour la première fois 8 à 9 heures

après un bain. Je répète que je jouis de la meilleure santé. Je'

n'ai eu qu'une fois la petite nèvrë que me donnent les premiers

froids.] J'ai trouvé le froid à Parme en revenant d'Anconi

avec M. Felipo Casati. J'ai trouvé une pluie continuelle, des

brouillards, du froide etc. Finances. touché i.5oo fr.

CHAPITRE LXXVII

~4<two. oyo oc~o/f /<2~ Ang. (i) give me thefollowing
~~r:

Mercoledi.

(Les dates sont aisées à vérifier j~aî ra!manach royal

pouri8n-i8i3.)

Una .sol r~a per ricordarmi a le, che amo piu della m'ïa

vita, e per dir te che ~0~ co/M~~o~/o/t~ mi hanno te-

nita logato sino dopo /6 jrr; che subifo ~H dai al noto sito, ma

~Mo:~ digio partito! Z~o/TK~yï~,alle oye 70 spero desire piu

,/or~/ï~~ e poterti dire quanto ti amo e quanto ~o~o ~r
P. *y. Alle ore sei di questa ~~<z, io passaro davante ca/c
del <S'<x~~rH~/coni u~'cï7ï<x/ï~~della mia nuova. c<M~, bothega
del yM~/e~z angolo alla Contrada del Bochetto.

(t) Angela. Cebilletest en milanaisassezincorrect.
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H y a une erreur de sa part. J'ai lu L[anzi] dans la chambre

jusqu'à onze heures et demie.

Milan,30octobre1811.

Si elle fallait pas à Novare, rien ne me manquerait. Je

crois avoir ma liberté pendant le mois de novembre. J'ai

passé en revue mes fonds, ce matin, j'ai environ 1.6~6 fr.
J'ai payé au bon Milanais i3i fr. pour la moitié des frais de

poste de Foligno à Milan, seul, j'aurais dépensé le. quadruple.
~H~ o/)a.s'~o~~r~[a~]. /~oMy/~ ~o spend to

that 3o ou 4o days ever ~x/Me. have made the Aa~)ar<
~~Yj?y?ï[oH~]. 1813.)

The countess Simonetta has spend one AoHrec~ay~~A
me into Wo~ chamber. ~6 ~<?<?/~e~to have pleasure for
my account two ~e.?)~/br her, three or~/OHr. I M~a~~out c~

~7/
J'allai à Berra, il fallait une permission que je vins chercher.

Je trouvai -de l'intérêt à une peinture de Giotto et à un tableau

d'André Manteigne, because 7 have a stravagant idea, which

cost me y~J~ /0~.7~A~ ~<OHM7~<XÂ'<?/M<3~br/Or~~7?te
ci~ceyn~ro but se (~OHr lines in the or~~a~joay~)

CHAPITRE LXXVIH

Milan, 3o octobre 1811

Pendant son absence du 2 au 15 novembre, j'aurai le temps
d'aller à Venise et à Gênes. Mais je ne me sens aucun attrait

pour ces voyages. Est-il sage d'user le plaisir que peut me

donner Venise, en la voyant quand je n'en ai pas soif, le tout

pour pouvoir dire ( J'ai tout vu. » Elle voudrait, à cause de la

prudence, que j'allasse à Venise. On y va en 24 ou 3o heures.

[Miian~2 novembrel8ïi~ Albergi della cita.

[Sans doute, la plus belle femme que j'ai eue et peut-être

que j'aie vue, c'est A. (i), telle qu'elle me paraissait ce soir

en promenant avec elle dans les rues à la lueur des lumières

des boutiques. Je ne sais comment elle a été amenée à me dire

avec ce naturel qui la distingue, et sans vanité, que quelques-
uns de ses amis lui avaient dit qu'elle faisait peur. Cela est

vrai. Elle était animée ce soir. Il paraît qu'elle m'aime. Yester-

(t) An~ela..
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day.. and ~oc~ayshe has had pleasure. Elle venait de pren-
dre du café avec moi dans une arrière-boutique solitaire; ses

yeux étaient brillants sa figure demi-éclairée avait une har-

monie suave et cependant était terrible de beauté surnaturelle.

On eût dit un être supérieur, qui avait prisla beauté parce que
ce déguisement lui convenait mieux qu'un autre, et qui, avec

ses yeux pénétrants, lisait au fond de notre âme. Cette figure
aurait fait unesibyHe sublime]. Je l'ai rencontréeà 6 h. rue des

Bachetti, près le café Sanguirico, notre rendez-vous ordinaire

je l'ai accompagnée jusque chez sa belle-soeur, femme d'un

chimiste célèbre, Porta Tecinesejje crois, près San Lorenzo.

Je l'ai attendue dans un un café au bout d'un quart d'heure,
elle a repassé nous sommes allés prendre du café et enfin,

après deux heures de promenade, je l'ai quittée près de l'Ar-

cade de la place des Marchands, toujours avec le bel Antonio.

CHAPITRE LXXjfX

Je suis allé voir le Cénacle de Bossi, chez M. Rafadi. J'ai été

mécontent sous tous les rapports i~ du coloris 2° de l'ex-

pression. 1°le coloris est l'opposé de celui de Vinci. Le genre
noir et majestueux de Vinci convenait surtout à cette scène.

Bossi a pris un coloris illuminé de partout. II est sûr que,
dans une église, son tableau ferait plus d'effet que celui

de Léonard. Mais, dans une galerie, le tableau de Bossi dé-

plaira toujours. Un livre fait par l'auteur d'un tableau ôtc

à ce tableau la grâce nécessaire pour toucher. Pour le prouver,

qu'on songe à l'effet contraire, un tableau, trouvé par hasard,
d'un auteur malheureux, intéresse sur-le-champ. ex-

pression. Quant à l'expression, je me charge de prouver (y no-

vembre 1811) que Judas ressemble à Henri IV. La lèvre infé-

rieure avancée lui donne de la bonté et beauté d'autant plus

grande quelle n'est pas détruite par l'esprit.
Judas est un homme bon qui a le malheur d'avoir les che-

veux rouges. Sans sortir de la nature, la figure de M. N.-S.

(de'Rome) donnait sur-le-champ un meilleur Judas. Celle du

général A La campagne aperçue derrière la tête du Christ

m'a fait beaucoup de plaisir, même avant que j'y aperçusse du

véritable vert. Unetête de Christ, de Guido Reni, que j'ai trou-

véedans l'atelier de Rafaelli, aété pour moi une terrible critique
du tableau de M. Bossi. La gravure de Morghen me fait beau-
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coup plus de plaisir. Ce n'est pas une. raison décisive. (7 no-
vembre.) J'ai encore besoin d'une traduction pour plusieurs

peintres. Les Carraches, par'exemple, dontles noirs me déplai-
sent. Vu ce matin, y nov., la galerie de l'Archevêché. Belle fi-

gure de J. César Procacini. Copie de la Madeleine du Corrège,

qui me semble jolie. Beau portrait du pape, en petit, de Titien,
dit-on. Relief d'un profildu, Titien.

CHAPITRE LXXX

Après cela, je fus trop heureux et trop occupé parles jalou-
sies de ces MM. pour avoir le temps d'écrire. Je partis de

Milan le i3 novembre, arrivai à Paris le 27 novembre à 5 i/2.

Great. Le lendemain, bataillé perdue.

Fin

[Présenté en toute humilité à M. H. de B.âgé de 38 ans, qui
vivra peut-être en 1821, par son très humble serviteur, plus

gai que lui.

Le Il. B. de /<~7.

Milan,le 29octobrei8tï.]

STENDHAL.


