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Par 13, par d’autres c6tés, car Mi. Cheaneviére ne répudie pas
irréemédiablement apput de la rime, il s’écarte moins des habi-
tudes notamment des symbolistes. Lerapport qu’il sentet souvent
exprime entre un moment de sasensibilité et 'aspect des choses
exterieures se confond un peu avec le symbole également. Mais
il sait &ire discret et.créer par le prestige de mots & la fois trés
retenus et décisifs une puissance- sourde et profonde d'émotion.
Je ne sais ce qui pourrait sonner plus douloureusement pathéti-
que, plus purement tragique, sans gestes ni cris, que le Chant
Funébre, poéme profond ¢t admirable, — ou que ces fraiches,
loyales, énergiques et tendres notations d’un homme pris par la

Guerre...
ANDRE FONTAINAS.

THEATRE

TréaTne pES CHaMPs-ELvstss : L'Homme ef son désir, poeme plastique de
M. Paul Glaudel, musique de. M.D. Milhaud {7 juin). — Coxménig MonTaGRE ¢ /e
Bonheur @ cing sous, comédie en 3 actes de M. (.. Dreyfus, tirée de la npou-
velle de R. Boylesve (g juinl. — Les essais de M. Charles Dullin : Moriana
et Galvan, piéce de M. Alexandre Arnoux, -— L'Oasis : Parodies el pastiches
{12 jun). — TEEATRE CLUNY ! J'veux coucher avec Nini, piéce en 3 actes de
M. P. Murio. — Lgs Escuoriers : L'a-{-il dit ? piéce en 1 acte en vers de
M. Lestienne; Le Feu qui reprend mal, piéce en 3 aotes de M, Jean-Jacqnes
Bernard {10 juin). — Vamigrés : Princess’ Lily, opérette en 3 actes de
M. Vanmousse, musique de M. Alix.— Graxp Guienor : La Sonale polo-
naise, drame en 1 acle de M. Marc Daubrive; La saife @ Demain, comédie en
1 actede J. Bastia; Une fille, drame en 1 acte de M. J. d*Astorg: Un révetl-
lon au Pére Lachaise, piece’en 3 actes de H. de Gorse et P. Veber (g juin).—
Incidents, — Memento.

Voici I'6t8. Par tous les chemins les « explorateurs de tour
Eiffel ».accourent vers Paris. On les attend, Les vendeuses d’a-
mour radoubent leurs sommiers et. les marchands de spectacles
rafraichissent leurs devantures. Il en. faut pour tous les goits,
pour le goiit du provincial comme pour le godt.de I'étranger.

Les directeurs-de théatres, qui ne sont point contrariants, font,
le nécessaire. Au notaire de Mont-de-Marsan; ils ingurgitent les
vieux rossignols dont M. Bourdin lui-méme ne veut plus connai-
tre la saveur. En cette heureuse saison des auteurs & « reprises »
M: Capus-se trémousse, M. de Flers gigote, M. Pierre -Wolf
gambade. Par un miracle toujours renouvelé la canicule revi-
gore vaudevilles déplumés, mélos poussifs, opéras moribonds;
c’est comme une loi de la nature. Ainsi, le notaire de Mont-de-
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Marsan est beureux. On lui montre Mme Sarah Bernhardt,
M. Paul Mounet, M. Delmas, et quelques autres monuments his-
toriques. Aprés quol 1l s’en retourne & son épouse, & son piquet,
4 son mail. Cependant le Brésilien & peau d’olive et le Balkani-
que crépu se montrent plus exigeants. Il leur faut le cocktail et
Pépice. Qu’a cela ne tienne! En veux-tu? en voila! Voici la sai-
son des cubisteries théatrales, des ballets charantonnesques, des
tragédies-rigolades, voicl I’heureux temps des danseuses heiléno-
américaines et des comédiennes moldovalaques. Nous verrons
des troupes noires jouer Brilannicus ; et voici Mme [da Rubins-
tein qui numérofe ses tibias, avant de piétiner Shakespeare ou
de bramer d’Annunzio...

Cette année M. Paul Claudel, qui trouve enfin sa clientéle
dans la place, a ouvert le marché. J'ose dire qu’il a bien fait les
choses. On joue de lui, au Théatre des Champs-Elysées, un
« potme plastique », ’'Homme et son désir, qui nous mon-
tre, une bonne fois, ce que 'on peut attendre d’'un universitaire
lachant la férule pour saisir une marotte. Le mois passé, je com-
parais M. Claudel 4 M. Darius Milhaud ; en eux je voyais deux
tétes de pompiers honteux, sous le méme casque. Je ne me dou-
tais pas, alors, qu'un jour prochain nous gotterions le fruit sau-
vage de leur collaboration. Je tairai mon sentiment sur I'incon-
grue pétarade du petit croque-notes millionnaire; cela regarde
Jean Marnold. Quant au « poéme plastique », je le puis juger.
Avec la meilleure volonté du monde, M. Claudel se montre 1nca-
pable de nous désopiler la rate. On n’a méme pas ri! Les ambas-
sadeurs et les diplomates sont décidément de bien tristes far-
ceurs, et c’est en voyant la maniére qu’ils ont de se distraire que
I'on comprend soudain les raisons du désespoir universel.

L’Homme et son désir nous montre M. Borlin tout nu, frotté
d’une substance huileuse et jaune et qui, sous nos regards, fait
de la gymnastique selon la méthode du professeur Miiller, son
compatriote. Cela se passe sur la seconde marche d’un escalier
géant. Tout en haut de 'escalier, 1l y a douze figurants, sous des
cagoules noires. Ce sont les heures nocturnes, quis’en vont len-
tement, et que remplacent douze autre types en robes blanches,
Ce symbole 4 I'usage des gourmets de nouveautés littéraires se
complique d’une allégorie lunaire, traduite par deux femmes
et deux faux-negres tirés des parades de la foire du tréne. Nous
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assistons, si }’al bien compris, & une nuit d’insomnie, durant la-
quelle M. Borlin voit des oiseaux et des grelots danser autour de
son corps safrané et couvert de sueur. Au petit matin, une femme
I'enroule dans une écharpe de gaze rose, et il s’en va lentement,
‘tandis qu’a P'orchestre on entend un énorme bruit de gifles,
dont I’opportunité a beaucoup frappe I'auditoire.

Cetle orageuse platitude inspirait a I'un des plus sagaces cri-
tiques d’a présent, M. Lucien Dubech, ces réflexions : « Dans la
salle on trépigne. Ce n’est plus de 'enthoustasme,c’est du délire.
Je voudrais seulement en tenir un, n’importe lequel, et lui de-
mander, entre quatre yeux, ce qu’'il a compris et pour quelles
raisons il braille. » Plus heureux que M. Dubech, moi, j’en ai
tenu un ; et entre sept yeux, 'un de nous portant besicles et
Pautre monocle ; et il m'a dit que cette superposition de scénes et
ces danseurs-figurines lui semblaient aussi beaux que ’horloge de
Strasbourg. 1l faut vous dire que mon applaudisseur est autre
chose qu’un snob. C'est un esprit des plus fins, & qui ses intimes
ont fait une réputation de mystificateur qu’il n’a pas volée. Je
pense que M. Claudel, qui vint saluerau balcon, remercia beau-
coup d’amateurs d’horloges et que les siffleurs, dont je fus, I'esti-
maient davantage que les « romains » de l'orchestre qui se mo-
quaient de lu1 et lui faisaient un succés de qui perd-gagne.

Dans le méme 1mmeuble, aux étages supérieurs, c’est-a-dire
a la Comédie-Monlaigne, on donne un spectacle qui n’est ni pour
les étrangers ni pour les Parisiens, ni pour le notaire de Mont-de-
Marsan. (est une piéce pour personne et qui réussit & merveille.
On nous dit que M. Gémier a décidément quitté la Comédie
Montaigne, et aussi' M. Dullin. Le malheur est qu ils ont em-~
mené le public avec eux. |

Précisément, et en attendant mieux, M. Dullin donne la comé-
die chez lui. C’est dans un véritable appartement parisien.Quand
on est plus de trois spectateurs, on est un peu serré. Nous étions
trois, 'autre soir, M. Poiret, M. Paul Reboux et moi. Et nous
avons vuune piece: Moriana et Galvan, tirée par M. Alexan-
dre Arnoux du romancero mauresque. C’est une sorte de mimo-
drame, ou plutét une sorte de préte:xte dramatique, soutenu
par quelques répliques, d'ailleurs émouvanteset belles. M. Dul-
lin joue cela avec ses éle¢ves. Sur une petite scéne de salon, et
dansdes costumes pleins d’une harmonieuse et ingénieuse beauté,

7
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11 nous montre ensuite ses essars ‘d’enseignement dramatique,
fondés sur I'improvisation plastique, I'improvisation dialpguée et
I'emploi du masque.

" L’ensemble est d'une rgussite surprenante. Je me propose d’en
parler comme 1l convient, cest-4-dire explicitement, lorsqu’a la
« rentrée » M. Charles Dullin reprendra ses travaux.

J’ai parlé de M. Poiret. Tl a lui-méme ouvert un théitre qui
se nomme 1’Oasis. On y joue des parodies et des pastiches, et,
quand 1l pleut, le public est abrité sous un toit que l'on gonfle
comme un pneu de bicyclette, ‘Ce que 'on y voit est cocasse, ests
charmant et on le prise bien lorsquon a beaucoup voyagé a
Vétranger. M. Poiret est, en toutes choses, & la limite de notre
goit ; sa vie n'est quune danse périileuse au bord de Uoutrance,
et jamais il n’ychoit. Cela explique I'émulation que son nom en-
tretient dans les caprtales ou 'on apprécie, de nos élégances, ce
qu'eiles ont de plus corsé. M. Poiret fait figure d’exotique. Il est,
au confraire, le plus inimitable des fantaisistes de chez nous. En
tout cas 1l s'adresse, en matiére de théatre, & des gens d'esprit.
On comprend pourquoi il 'n’a pas loué le Trocadéro.

'Un M. Paul Murio a fait jouer au Théatre Cluny un vaudeville:
J’'veux coucher avec Nini. Peut-on tendre plus bassement
la main? Peut-on faire appel, avec moins de pudeur, 4 la paillar-

1se des chaudronniers et des brunisseuses ? 8’1l vy avait encore
des milieux littéraires,un pareil titre codterait cher & son auteur;
ce sont les sagoins de cette sorte qui, 18t ou tard, nous raméne-
ront la censure ; alors ils en feront partie et les écrivains paieront
pour les pornographes ; et ce sera bien fait ; et cela ne nous ap-
prendra pas a nous défendre.

Sur la scéne du Théatre Antoine, la sométe des Escholiers, que-
préside un amateur de qualité, M. Auguaste Rondel, a joué deux
comddies. L'une, L’a-t-il dit, en vers, de M. Lestienne, en aiit
valu bien d’autres si les acteurs 'avaient mieux défendue. Ce
qui m’a semblé surprenant, c’est qu’il se trouve encore des gens
~— et jeunes! — pour enrouler des faits-divers sur des mirlitons
avec parcille constance. L’autre pitce est de M. Jeam--Jacques
Bernard, fi's.de M. Tristan Bernard. Avaut qu'on levat la toile,
je'me défendais mal d’une prévention contre I'auteur. Au thétre
comme partout, mon goiit me porte & chérir les fi's d'imconnus ;
il me semble qu’un début facile est, pour un artiste, la chose ta
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plus fichcuse et qu’il faut beaucoup de: prestance pour entrer sur
la scéne du monde par une porte ouverte & deux battants. Quel-
ques exceptions confirment cette régle. Il y a Courteline, il y. a
Sacha Gaitry... On pent dire maintenant qu’il y a M. J.-J. Ber-
nard.

Sa piéce, le Feu qui reprend mal, est excellente. Elle
nous montre, dans la semaine qui suivit Parmistice, I'intérieur
d'un professeur, en province. Nous voyons sa femme, son pere,
une amie. Lui est prisonnier depuis quatre-ans. On l'attend. Re-
viendra-t-il? Pepuis trois mois, il n’a pas donné de nouvelles.
Or, durant ces trois mois-13,I"épouse « logea » un officier amé-
ricaln ; ¢'était de régle dans la potite ville ; cet homme lui a fait
la cour,et il I'a troublée. Heureusement, il quitte la ville ; il s’en
va, le jour méme ou doit arriver le premier convoi de prisonniers.
Nous voyons chacun dans la fievre de 'attente, et M. Jean Fieur,
qui jouait le pére de Fabsent, conduit remarquabl:ment la scéne.
H y a un instant de doute anxieux ; la ports s’ouvre; le soldat
entre, c’est lul, misérable et radieax. C’est un bel instant. Nous
le voyons ensuite mari, qui reprend contact avec les choses de son
ancieane vie. On lui rend ses pantoufles, son vieux veston de tra-
vail ; sa femme met le couvert, il ouvre le tiroir d’'un buffet -

— Tiens, dit-il, ma serviette dans son rond...

Mais I'éponse la lui prend des mains : |

~ Non, non ! s’écrie-t-elle, j'ai dd loger un Américain... je
t'expliquerai...

Et le rideau tombe. Voici le premier acte ; je n’en puis don-
ner ni le ton, ni le mouvement, qui sont admirables. Ce que nous
vayons ensuite, c’est le drame de Fhomme qui lutte contre le
doute. I souffre I'inapaisable tourment du jaloux, qui crée etre-
crée dans ses songes 'ombre d’unrival inconnu. On le veut gué-
rir ; tous s’y emploient et -tous essaient de tout, méme du men-
songe. Peine perdue. Le-pauvre gargon devient cruel. Finalement
il lasse sa femme, la blesse, Fhumilie. Un émissaire de officier
américain arrive & point nommé. Nous apprenons que le Sammy
n’'a point oublié son hétesse ; it veut I'emmener, 1'épouser. Elle
partira, une derniére scéne de violence la déctde. Mais le triste
soir de | hiver provincial tombe sur la chambre, le pére évoque,
sans penser ni & bien ni & mal, I'affrease solitude des veufs ct des
vieux célibataires, et I'épouse restera, et les époux vivront réunis,
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jusqu’a la fin, cousus jensemble, dans le sac de leur misére.
Voila la piéce. Elle est fort belle. Si ce n’est pas votre avis, c'est
que je 'ai mal racontée. M. Renoir faisait le mari et Mlle Falco-
netti la femme. Ce sont de trés bons comédiens. Quant AM. Jean
Fleur, 1l est de ces acteurs qui tordent un réle dans leur poigne
et lul donnent, colite que coute,figure humaine. M. J. Fleur a 1n-
venté une espéce de rondeur pathétique et I'on peut dire de lui
qu’il est un des meilleurs comédiens de la jeune génération’; il le
demeurera jusqu’au jour ou de trop habiles auteurs écriront des
roles taillés sur lui, comme des vestons, et cela ne viendra que
trop tét.

Le merveilleux est qu’aucun directeur n’ait songé & monter
cette piéce-1a. Du seul point de vue commercial I'inaptitude de
ces gens vous confond. Ainsi pous voyons les Variétés jouer &
grands frais une opérette plus ficheuse qu'un discours parlemen-
taire. Il faut étre directeur de théAtre pour se tromper sur la for-
tune de pareils ouvrages. Il arrive ensuite ce que l'on suppose :
I'insuccés des bossus sert d’argument contre les bien-batis, et
I'on retourne aux vietllards. |

Le Grand Guignol donne un bon spectacle. Le plaisant et maca-
bre Réveillon au Pére Lachaise de MM. Pierre Veber et
de Gorsse est un éclat de rire de Bazouge. Il s’agit d’un cercleux
enterré vif, et que l'on tire & temps de son caveau.On l'apporte
encore engourdi dans le pavillon du gardien; il se réveille et dit:
« Il y a vingt louis en banque. » Voila le ton de la pitce. Toute
I'ccuvre de M. de Curel et les trente mille vers de M. Poizat ne va-
lent pas ce trait. M. Albens,qui joue le role du ressuscité,est d'une
singuliére drélerie. La Sonate Polonaise de M. Marc Dau-
brive, vaut mieux,selon moi,que ce qu’'en dirent la plupart des
critiques’; et c’est une piéce bien écrite. Il faut savoir gré a M. Jean
d’Astorg, auteur d'Une fille, chargé cette fois d’épouvanter les
dames, de sa discrétion. Il n’y a daus sa piéce qu'un cadavre et
nul poignard-gicleur, nul rabot & chair humaine. Il atteint & I'ef-
froi par le texte. Mlle Maxa est excellente et aussi M. Maxudian.
La Suite a demain, de M. Jean Bastia, raille fort gaiment
les lecteurs de romans-feuilletons. ’ ‘

5

- Incidents. — Georges Feydeau est mort, fort tristement,
dans une maison de fous. Ce fut un amuseur de foules sans égal
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et qu1 construisait solidement ses farces, 11 disait volontiers que
d’'un méme événement on peut tirer, au choix, une tragédie ou
un vaudeville; il edt pu ajouter que ceci est plus malaisé que
cela. Le premier venu peut ennuyer ses contempordms ceux qul
les amusent sont aimés. des dieux.

— Trois comédiennes ont été décorées de la croix de guerre,
Camille-Robert Pellevé de la Motte-
Ango, marquis de Flers, officier de la Légion d’honneur, auteur
dramatique, a été recu le 16 juin & I’Académie. M. le marquis fit
un discours aimable et, comme le veut 'usage, relevé d’imperti«
nences. Mais il trouva son maitre. En_ effet, le pére Doumic lu1

répondit :

!

En écoutant I’Habit vert onvoyait déja s’ébaucher une autre piece, a
peine moins divertissante, qui pourrait s'appeler La suite de I’Habit
ver{. Tout se passe dans la’ seconde de ces comédies comme dans la
premiére. On met ses gants, on commence les courses et on fait du
- pointage, car on est candidat. On fait les visites. On est bien accueilli
partout, parce qu’on a unebonne figure etaussi parce qu'on a beaucoup
de talent. On est élu, non pas, comme Victor Hugo, la quatricme fois
qu'on se présente, mais la premiére fois, au premiertour, sans concur-
rent, et il ne reste plus qu’a aller chez le tailleur essayer son habit
pour le jour de sa réception.C’est une comédie comme vous les aimez,
monsieur, une comédie aimable, un peu ironique et jouée par 'auteur.

— On a ouvert, dans la maison de Victor Hugo, place des

Vosges, un musée du Théatre Romantique.
— Les comédiens de Paris ont offert un banquet 4 M. Balieff,

dlrecteur, metteur en scéne et speaker du Théatre de la Chauve-

Souris de Moscou.
— Le tragédien américain James K. Hackett a joué Shakes-

peare & 1'Odéon.

Memenro. — Renaissance : La Maitresse imaginaire, comédie en
3 actes de M. F.Gandera. — Ba-Ta Cran : Gosseline,drame en 5 actes
de MM. Aristide Bruant et A.Bernéde.— Nouveau Tuéarre : Le soletl
de Minuit, un acte de M. J. Deval, — Le théatre de la cité de Carcas-
sonne donnera, sous la direction de M. Victor Magnat, son premier
spectacle le 15 juillet. On jouera Roméo el Julietle avec la musique de
Berlioz, puis, le 16, les Noces Corinthiennes et, le 17, Phédre.

HENRI BERAUD.



