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L2 Voleurest de 19o6. C'est une piéce d’intrigue, et un peu poli-
cidre, mais d’une facture habile et forte, et & laquelle 1'épreuve
d'une reprise, vingt ans aprés la création, n’a été¢ nullement
dommageable. Le deuxiéme acte est & lui seul un chef-d’euvre
du genre. Il se joue tout entier entre deux personnages :
}2 mari qui, de réplique en réplique, progresse dans son inves-
tigation, et la femme qui finit par avouer son vol, et qu'elle a
volé par amour, par coquetterie amoureuse, pour éire belle, pour
plaire & ’homme qu’elle aime et le garder. Une des réussites les
plus curieuses du théatee moderne, le deuxiéme acte du Voleur.
Je sais bien tout ce qu'on peut reprocher & cet art d'uae 1nspira-
tion un peu basse et désobligeante et, somme toute, superficielle.
Est-ce bien de I'art? Mettons que ce soit seulement du métier
mais qui rejoint l'art par sa perfection, c’est déja beaucoup.
MUe Sylvie joue avec une véridique violence de béte traquée.
M. Francen lui est un digne partenaire, et je dirai aussi un mot
de M. Arquilliére qui, en 1906, tenauit le rdle du policier ; cette
fois, 11 met dans le réle du pére une nervosité d’homme
sanguin et une honnéteté de grand bourgeois trés finement ren-
dues.

S

De méme que le Vaudeville, dont le sort semble définitivement
fixé malgré les protestations sentimentales des auteurs et des
journalistes, le Théatre des Champs-Elysées aurait pu
devenir un cinéma. On a préféré en faire un théatre de variétés,
un Music-hall comme disent les Parisiens. La phtlosophie de ce
double avatar, c'est que la clientéle indigéne de Paris n'est plus
assezriche pour faire vivre de grands théatres. Cette carence éco-
nomique entraine nécessairement des changements d’affectation.
A défautdes gens de Paris, le Vaudeville et les Champs-Elysées
vont donc essayer d’attirer les touristes.

Eh! oui,c’est un bien beau théatre, que le théatre des Champs-
Elysées, et qui paraft plus beau encore quand on se reporte acette
période d’avant-guerre ou nousl’avons vu sortir de terre, conte-
nant dans ces parois de marbre tant d’espoirs, tant d’illusions |
H était en quelque sorte le symbole tangible de 1’immense renou-
vellement artistique qui se faisait alors. Déja les imbéciles le
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qusalifiaient de munichois, lui reprochaient d’étre «cubiste ».
(’était faire & Minich beaucoup d’honneur, sil’'on en juge par
la fortune qu'ont connue depuis les conceptions architecturales
d’Auguste Perret : ne les retrouve-t-on pas.inscrites dans la
plupart des lignes que dessine sous le ciel I’Exposition des Arts
décoratifs de 1g2d, treize ans aprés U'inauguration du théatre de
'avenue Montaigne? .

Telles sont les réflexions dont J’étaisagité le soirou M. Rolf de
Maié nous y convoqua pour nous permettre d’apprécier #a tenta-
tive d’'opéra music-hail. « Peut-on fumer ? » avais-je demandé
a Pouvreuse qui me répondit l'ignorer. « Essayons toujours »,
me dit un voisin, et nous allumimes des cigares dont la fumée
s’envola vers les claires peintures de Maurice Denis. A la troi-
sitme bouffée, je cessai. Je n’aime pas beaucoup Maurice Denis.
J'avais pourtant 'impression de commettre une inconvenance.
D'ailleurs la géne était générale. Se dissipera-t elle par la suite ?
M. de Maré réussira-t-il & créer dans cet édifice auquel cn a
donné, de propos délibéré, un caractére religieux, I'atmosphére
de laisser aller convenable aux endroits ou I'on fume? Sans pro-
menoir — et le promenoir du nouveau music-hall des Champs-
Elysées ne saurait vraiment compter comme tel,— l'entreprise
apparait grosse d’embuches.

" Nous avons entendu notre cher Paul Fort, dans son tradition-
nel uniforme de Prince des podtes, nous réciter quelques-uns de
. Ses poémes. L’auditoire leur a fait bon accueil. Nous avons en-
tendu Dorville chanter :

J'suis né a Saint-Ouen

. Oin! Oin !
Tout prés du rond point

Oin! Oin!/

Nous avops entendu le célébre®jazz des Billy Arnolds. Nous
avons entendu ‘Mme¢ Nina Koelistz tirer de sa vaste poitrine les
plus beaux sons du monde, Nous avons vu un homme marcher
la t8te en bas et un escadron de jeunes personnes agiter leurs
mollets avec plus de légérete que d’ensemble... A la'soriie j'si
rallumé mon cigare ; je lui ai trouvé un goit amer, mais ce
n'élaitl certainement pas la faute de M. Rolf de Maré.

ANDRE BILLY,



