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Le rôle de gouvernement du ministre est restreint 

pour les colonies autonomes à un contrôle sur la 

législation de ces colonies et sur l’application qui y 

est faite des lois existantes. Il possède un droit de 

veto sur toute leur législation et en général on peut 

dire qu’il est responsable du gouvernement des 
autres possessions en proportion inverse de l'auto- 

nomie qui leur a été accordée. 

Il fixe les forces militaires nécessaires à leur pro- 

tection et à leur défense, ct dans cet ordre d'idées il 

collabore régulièrement avec le Secrétaire d’Etat 

pour la guerre. 
Son droit de « patronage », qui dans les colonies 

autonomes se borne à la notnination du gouverneur 

(et toujours sur acceptation du gouvernement de la 

colonie) est beaucoup plus considérable dans les 

Crown colonies. Théoriquement il y possède un droit 

général de nomination, sous la réserve qu'il doit de- 

mander l’avis du Premier Ministre, lorsqu’il y à des 

postes particulièrement importants à remplir. 

En pratique, toutefois, il sait se borner à pour- 

voir aux postes les plus hauts. Seuls les fonction- 

naires d'un certain grade sont ainsi directement 

nommés de Londres. C'est au contraire le gouver- 

neur qui pourvoit sur place aux emplois subal- 

ternes, lesquels se trouvent le plus souvent occupés 

par des résidents de la colonie. 

11 suffit enfin d’ajouter que le secrétaire d’Etat 

peut donner telles recommandations ou avis jugés 

par lui nécessaires aux conseils coloniaux, qu'il fait 

partie de droit du “ Privy Council Committee for 

Trade » et qu’il touche un salaire annuel de £5.000, 
soit 125.000 francs. 

(A suivre.) “ RAyMonD Canv. 

LA MISE EN SCÈNE 

DANS L'(EUVRE DE RICHARD WAGNER ) 

La nature atteint pareille intensité d'évocation 

dans Parsifal au tableau du Vendredi Saint. C’est le 

matin en mai, les brouillards blanes de l’aube vien- 

nent de fondre, le jeune soleil, parvenu au faite des 

arbres, a éclaté tout à coup dans le paysage, etalors, 

sur la prairie pleine de fleurs nouvellement écloses, 

c'est une orgie de couleur, un ruissellement de 

perles d'argent. Le renouveau est venu : Dieu sourit 

aux créatures humaines par la candide bonté des 

prés et des bois. 

Le prmtemps est au fond le héros véfltable et 

(1) Voir la Revue Bleue du 6 août 1910. 

tout le secret, de I'exquise comédie des Maitres- 
chanteurs. Son souffle fiévreux, son suave enchan- 

tement ont passé sur la ville, emplissant de regrets 

et de désirs confus I'Ame virile de Sachs, jétdnt la 
vierge ignorante dans les bras du chevalier, la duè- 
gne dans les bras de l'apprenti, versant dans tous 
les êtres un brin de folie, semant partout le désordre 
et l'émoi. 

Les Maitres chanteurs sont tout embaumés du par- 
fum du sureau, comme Parsifal du parfum de la 
prairie, comme Siegfried de l'odeur des grands bois. 

Nous avons parlé plus haut de la valeur psychique 
des décors wagnériens, du lien moral qui les ratta- 
che à l'action, qui fait d'eux en quelque sorte son 
reflet symbolique, son émanation : ce caractère, 

cette circonstance sont dus surtout, sont dus presque 

toujours, à la présence éloquente de la Nature. Il y 

& entre l'âme tourmentée des hommes et l’âme in- 

différente des choses, entre les-passions humaines 

et les horizons qui les encadrent, un rapport subtil 

dont Wagner tire un parti dramatique admirable. 

Non seulement le drame moral en jeu est réflété ou 
influencé par le paysage environnant, mais les 

moindres modifications atmosphériques qui sur- 

viennent ont toujours leur raison d’étre, leur point 

de départ ou leur réponse, dans l'action psychique. 

On remarque la quantité d'indications de crépus- 

cule, d’aurore, de pleine nuit, de sérénité, de tem- 

pête, qui émaillent le texte des drames wagnériens. 

Il n'y à pas là, comme on pourrait le croire, un ca- 

price de metteur en scène avide de simples effets dé- 

coratifs : toutes ces modifications du décor accom- 

pagnent fidèlement l’évolution du drame intérieur. 

Ainsi,au troisième acte de 7ristan, il y a, entre l'at- 

mosphère du décor et le moment dramatique, une 

corrélation, une conformité d’esprit extraordinaires. 

Non seulement l'impression de tristesse, d’abandon, 

de morne solitude que dégage le paysage, vient 

renforcer le pathétique de I'agonie de Tristan, mais 

le décor atteint en ces circonstances à une gran- 

deur, à une force de suggestion quasi symbolique : 

Ce manoir en ruines, ce lieu de vétusté et d’aban- 

don, cet horizon de mer vide qui hypnotise le regard 

et où se perd sans fin le désir, c’est en quelque 

sorte pour nous la révélation foudroyante de la des- 

tinée du héros, c'est le raccourci de toute son exis- 

tence douloureuse, c’est l'image de la fatalité qui 

pesa sur sa naissance el qui préside à sa mort. Un 

autre exemple, un peu différent, de la répercussion 

de l'action morale dans le décor, nous est fourni au 

troisiènie acte de la Walkyrie. Les vierges guer- 

rières se sont envolées, emportant dans leur che- 

vauchée orageuse le dernier éclat de la colère du 

dieu. Le silence se fait, le ciel se dévoile, déjà grave 

et doux de I'approche du crépuscule. Après le fracas, 
— 
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I'épouvante, c'est le calme altier, la solitude mélan- 

colique des grands sommets avant le soir. Et cet 

apaisement soudain, cet alanguissement mélancoli- 

que de la nature, nous révèle la chute progressive 

de la colère de Wotan, sa brusque dépression, son 

“ attendrissement, sa solitude atroce et lucide. Est-ce 

son Ame subilement désarmée et brisée de tristesse 

qui influence et pénètre la nature? Est-ce au con- 

traire la détente de la nature qui attendrit l’âme du 

dieu? I'un parle par l'autre, 'un complète l'autre. 

L'effet d'ensemble, sans une parole, est d'une élo- 

quence poignante ! 

Le rôle moral des modifications atmosphériques 

et lumineuses du décor est d'ailleurs renforcé, 

accentué par une circonstance spéciale : c'est que 

ces modifications sont susceptibles, à l'occasion, 

d’avoir une signification symbolique. L'évolution de 

la nuit au jour, de l'orage à la sérénité, la succes- 

sion des saisons, ont fourni de tout temps aux 

hommes matière à un symbolisme facile. Les an- 

ciens identifiaient les modifications atmosphériques 

avec des personnages héroïques ou divins. Le Mythe, 

forme primitive et immortelle de la tragédie, est 

sorti de la lutte constante des ténèbres et de la lu- 

mière, et surtout du grand combat annuel de l’hiver 

et du printemps. Quant à nous, le spectacle des 

modifications atmosphériques nous inspire presqu'à 

chaque instant de la vie quotidienne des images 

poétiques ou philosophiques : un rayon de soleil 

perçant brusquement la nuée, la tombée du cré- 

puscule, déterminent aussitôt dans notre esprit des 

rapprochements moraux, des déductions du fait 

concret à l'idée abstraite. Ainsi, presque toujours, 

l'opposition du jour et de la nuit, des ténèbres et de 

la lumière, symbolisent dans le drame wagnérien la 

tragédie morale, la lutte d'éléments contraires qui 

y sont en jeu. Mais la signification symbolique que 

leur attribue Wagner varie dans les différents 

drames. Dans la Tétralogie, le jour et la nuit gardent 

leur signification la plus simple, imposée d'ailleurs 

par la nature cosmogonique du sujet. Siegfried 

étant un héros solaire, incarnation de la lumière et 

du printemps, le jour est forcément le symbole 

attaché à sa personne, à ses manifestations, à ses 

victoires, tandis que la nuit accompagne ses enne- 

mis, les puissances ténébreuses et néfastes de Fafner 

et des Nibelungen. Le jour est donc ici la force 

affirmative de vie et de vérité, la puissance féconde 

et juste,le bon élément; la nuit est la force néga- 

tive, la puissance de destruction, l’élément du mal. 

Dans ZTannhduser, le jour et la nuit symbolisent éga- 

lement, I'un le bon, l’autre le mauvais élément, ceci 

cependant non plus au point de vue cosmogonique 

tomme dans la Tétralogie, mais au point de vue 

purement moral : la nuit est l'instigatrice des vo- 

luptés charnelles, du péché; le jour ramène le 

règne de la vérité, de la pureté. Dans Tristan et 

Isolde, l'antagonisme du jour et de la nuit aura la 

signification opposée : le jour sera l’élément néfaste, 

ennemi cruel du destin des amants ; la nuit sera 

l'élément favorable, l’élément bienfaisant qui apporte 

l'affranchissement, la délivrance. 

On pourrait croire que ce symbolisme, un peu 

rudimentaire tel qu'il est exposé ici, entraine dans 

son application quelque chose d'arbitraire el d'arti- 

ficiel : il n’en est rien. Par je ne sais quel miracle du 

génie, les manifestations lumineuses se présentent 

au cours du drame wagnérien comme si elles 

étaient libres de tout symbolisme, et enchaînées dans 

l'ordre logique de la nature. À aucun moment nous 

n’avons l'impression qu’elles obéissent à la marche 

du drame, ou que la marche du drame les suit, et 

cependant chacune est le contre-coup ou la cause 

d’un événement dramatique. Mais la coïncidence est 

si naturellement amenée, le caractère symbolique si 

habilement fondu dans la nécessité dramatique, 

qu'il se dégage uniquement pour le spectateur une 

intense impression d’ensemble, qu’il subit les faits 

sans remonter aux causes. C'est seulement à la 

réflexion que nous découvrons la profondeur philo- 

sophique, la stricte logique qui ont guidé l’apparent 

hasard, qui stipulaient rigoureusement d'avance que, 

par exemple, le retour des ténèbres déterminerait 

l’entrée en scène de tel personnage, ou que l'accom- 

plissement de tel événement amènerait au ciel les 

premières lueurs de l’aurore ou du crépuscule. 

IlI. — JEU DES PERSONNAGES. 

Le but de toute œuvre wagnérienne étant le drame 

ou action, il importe qu'elle soit interprétée avant 

tout dramatiquement, c’est-à-dire extériorisée aussi 

clairement que possible par le jeu des protagonistes. 

Ce jeu doit être d’autant plus compréhensible et plus 

éloquent que l’action est toujours de nature essen- 

tiellement psychique, c’est-à-dire qu’elle se déroule 

au fond de l'âme humaine et a pour moteurs des 

passions, des sentiments dont l’expression dépasse 

-de beatcoup les limites de la parole, ou souvent reste 

complètement en dehors d’elle. 11 y a, en outre, cette 

raison toute matérielle, et pourtant à considérer, que 

la musique noie souvent laveix des chanteurs,et que, 

- dans ce cas, l'extrême clarté de la musique doit y 

suppléer de façon à ne laisser aucune équivoque 

dans la compréhension du spectateur. Wagner tient 

tellement à une parfaite interprétation dramatique 

et à l'observation des moindres nuances psychologi- 

ques de ses héros, qu’il recommande, à la première 

page d’un opuscule intitulé, « À propos de la repré- 

sentation de Tannhauser » de faire précéder toule 
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répétition musicale d'une série de répétitions pure- 

ment dramatiques; les artistes seraient astreints'à 

y lire ou plutôt à y déclamer leurs rôles en s'appli- 

quant à employer le juste accent et le sentiment 

convenable. Tout cet opuscule d’ailleurs est à citer 

et à méditer au point de vue de la facon dont 

Wagner entendait la mise en scène. Conscient 

cependant de la révolution que ses déclarations 

allaient susciter dans le monde des artistes, et de 

l'extrême difficulté qu’il aurait à faire triompher de 

pareils principes, il s'élève avec violence contre la 

convention et l’absence de sincérité artistique qui 

règnent sur les scènes lyriques ; contre le Chanteur, 

l'interprète favori, auquel on sacrifie tout le reste 

de l'interprétation, sur les caprices duquel se règle 

toute la mise en scène; contre la déclamation face 

au public; contre le morceau à effet; contre la 

rigidité indifférente ou conventionnelle des figurants. 

Il préche le naturel, la sobriété de gestes, le souci 

le plus strict de la vérité psychologique ; il proclame 

que la simplicité des effets et la conviction réelle des 

artistes sont les seuls moyens d'atteindre au pathé- 

tique véritable. 

Bien que Wagner édicte ses principes en vue de la 

réalisation spéciale de son drame musical, la plupart 

d'entre eux sont applicables tout aussi bien au 

théâtre ordinaire. Wagner aurait donc été le premier 

instigateur de la mise en scène moderne, le précur- 

seur de I'art plus sobre et plus humain qui a succédé 

à la convention et au faux pathétique de l'ancienne 

formule théâtrale. - 

Donc Wagner veut qu’on procède d’abord comme 

si son œuvre était purement dramatique. L'intelli- 

gence profonde de I'action, la connaissance parfaite 

de cette action intérieure, qui sous l’action maté- 

rielle remplit le drame, en constitue la moelle, tel 

doit être le point de départ. Etqu'on ne g'arréte pas 

aux contingences mythiques, héroiques ou légen- 

daires des personnages: faisant abstraction totale 

de leurs apparences, de leur milieu, les dépouillant 

jusqu’à I'dme, recherchons ce qui en eux est éter- 

nellement humain, éternellement vrai, pour le tra- 

duire ensuite par un minimum de gestes signifi- 

catifs, pour le faire éclater dans une de ces atli- 

tudes, le résumer dans un de ces jeux de physionomie 

qui sont l’éloquence suprême de I'art dramatique. 

Si le point de départ et le but à atteindre doivent 

être les mèmes que dans le drame ordinaire, la ques- 

tion cependant change et devient singulièrement 

plus complexe, par l’intervention de la musique. 

Celle-ci, en effet, influe considérablement sur la 

plastique en ce qu'elle établit la durée, autrement 

dit qu'elle soumet à un certain rythme les évolutions 

et gestes des personnages. Wagner tire de cette 

circonstance d’admirables effets. Grâce à son prodi- 

gieux talent musical qui lui permet par la voix de 

l'orchestre d’évoquer, de dire, de montrer ce qu'il 

veut, il arrive à indiquer musicalément d’un trait 

formel un geste, une attitude, à modeler yéritable- 

ment avec une délicatesse, une plasticité admirables, 

des passages entiers du jeu de ses personnages. 

Souvent le geste est commandé si impérieusement, 

si nettement par la musique, qu'il est impossible 

aux artistes en scène de ne pas y obéir; l'attitude 

est affirmée si catégoriquement, graduée dans ses 

transformations avee tant de précision, que nulle 

autre indication de mise en scène n’est nécessaire. 

Ainsi, au premier acte de la Walkyrie, tout le rôle 

de Hounding est, pourainsi dire, campé plastique- 

ment par la musique, depuis son apparition fa- 

rouche, son arrêt étonné et menaçant sur le seuil de 

la porte, jusqu’aux sursauts furieux qui ponctuent 

son immobilité durant la pantomime désespérée de 

Siegmund et de Sieglinde. Dans la Walkyrie égale- 

ment, notons la comparution de Brünnhild devant 

Wotan, l'imploration des Walkyries sur un en- 

semble fugué, et plus loin le relèvement graduel 

suppliant de la coupable aux pieds du dieu. Dans 

Tristan et Isolde, la scène de I'écharpe au deuxième 

acte, etc., etc. 

Tantôt l'indication musicale est purement plas- 

tique, c'est-à-dire qu’elle se borne à signifier physi- 

quement le geste ou attitude, tantôt elle est à la fois 

plastique et psychique, c'est-à-dire qu’elle nous 

initie en même temps à l’état moral du personnage. 

Cette faculté d'évocation synthétique permet à Wag- 

ner d’user largement du silence, procédé qui lui est 

cher, et que nous retrouvons au moins plusieurs fois 

dans chaque drame. Mais ces silences, où seules 

parlent, commentées éloquemment l’unepar l'autre, 

. la musique et la mimique, ne sont pas un habile 

procédé, un truc d’un effet sûr, c’est une nécessité 

résultant du caractère de l’action wagnérienne. 

Presque toujours, le moment dramatique capital de 

cotte action est silencieux, parce qu’il se joue au 

fond de I'Ame humaine; la parole, moyen d'expres- 

sion restreint ou mensonger, se tait ; l’âme se mani- 

feste seule, traduite dans toute sa complexité, dans 

ses mouvements souvent inconscients, par la voix 

de l'orchestre, reflétée par la plastique. du person- 

nage avec un pathétique d’autant plus profond qu'il 

sera concentré d'expression et sobre de gestes. Nous 

citerons comme exemples la scène du philtre au pre- 

mier acte de Tristan et Isolde ; les silences de plus 

en plus éloquents qui s'établissent dans la première 

scène de la Walkyrie entre Siegmund et Sieglinde; 

la scène muette d'Elisabeth remontant à 14 Wart- 

bourg au troisième acte de Tannhaïser, ete., etc. 

Sauf deux paroles, tout le rôle de Kundry au troi- 

sième acte de Parsifal est muet, et pourtant com- 

5 —— 
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bien dramatique et éloquent; muet aussi le rôle de 

Parsifal durant la première cérémonie du Graal, 

cependant que se joue dans son âme d'adolescent 

l’heure la plus tragique, la plus décisive, la plus 

complexe de sa destinée; muette Élisabeth, assistant 

au tournois des chanteurs à la Wartbourg, tandis 

que son âme innocente de Vierge découvre soudain 

la vie et souffre sa première douleur sachante de 

femme. 
Il faut mentionner aussi certains jeux de scène, 

très simples, et qui sont de véritables trouvailles 

dramatiquês, tant ils possèdent le don de faire entre- 

voir brusquement la psychologie d'un personnage - 

ou d'éclairer l’action d’un jour nouveau. A la der- 

nière ‘scène du premier acte des Maitres-chanteurs, 

après l'ensemble tumultueux qui a salué le chant 

final de Walther, Hans Sachs reste seul en scène : 

enfoncé dans une réverie profonde, il contemple la 

chaire libre, et son visage pensif, illuminé d'une 

flamme singulière, révèle combien le chant de Wal- 

ther a vivement impressionné son âme de poèle. 

Mais les apprentis emportent la chaire ; tiré de sa 

méditation, Sachs a alors, avant de s'en aller à son 

tour, un hochement de téte, un mouvement d’épau- 

les, à la fois douloureux, dépité et ironique, délicieu- 

sement significatif à I'égard de ses chers confrères. 

Et il quitte la scène. Ceci ne semble presque rien, 

assurément ; ce petit épisode mimique est traité 

avec une simplicilé, une légèreté de nuances qui sont 

la naturé même : pourtant le caractère entier de 

Sachs s'y dévoile. Son âme éprise d’un idéal de 

beauté, d’un amour de l'art, autrement hauts que 

ceux des autres maitres, son âme de réveuT solitaire 

que nul ne soupconne sous la bonhomie toute ronde’ 

du cordonnier, son esprit un peu malicieux, très 

clairvoyant, les aspirations silencieuses, les révoltes . 

réprimées qui dorment sous cette apparence de séré- 
nité parfaite, tout cela nous est rendu sensible ! En 

quelques secondes nous avons appris à connaître 

Hans Sachs mieux que par tout ce qu'il a pu dire au 

cours de l'apte. 

- Bref le parfait interprète wagnérien devra,avant 

tout; rechercher deux choses : la plus profonde, la 

 plus fidèle expression psychologique du personnage ; 

l'accommodement parfait de son geste, de son atti- 

tude à l'image, au rythme musicaux: Il est évident 

qu’en dehors de ces qualités une belle voix ne sera 
point superflue, mais un insuffisant talent drama- 

tique serait aussi choquant en la circonstance qu’un 

insuffisant talent vocal. Wotan, Hans Sachs, Isolde, 

Elisabeth, Brünnhild, doivent avant tout vivrez 

souffrir, lutter, nous émouvoir. 

. Le groupement des personnages est une question 

qui, en général, dépend uniquement de l’intelligence 
du melleur en scène, alors que,dans le drame wagné- 

rien, elle se trouve pour ainsi dire naturellement 

résolue. On a pu remarquer combien les scènes 

tirées du théâtre de Wagner ont inspiré souvent les 

peintres : c’est que presque chaque moment drama- 

tique détermine un groupement saisissant, un arran- 
gement naturel et singulièrement pittoresque des 
personnages en scène; c'est que presque toujours il 
y à tableau ! Les exemples à citer sont innombrables : 
la comparution de Brünnhild devant Wotan au 
milieu du groupe terrifié et suppliant des Walky- 
ries; le cortège funèbre de Siegfried escaladant lente- 
ment la colline au clair de lune ; la grande scène du 
tournoi de chant à la Wartbourg, etc., etc. Voyez au 
début du premier acte de Tristan, lorsque les rideaux 
de la tente s'écartent pour laisser apercevoir le pont 
du navire où se tient le héros, comme le groupement 
qui s’offre alors à notre vue est à la fois pittoresque 
et profondémeut significatif! l y a là, disséminés 

sur le pont, des groupes divers : matelots occupés 

à la manœuvre, seigneurs de 'escorte de Tristan cau- 

sant et jouant aux dés ; pages étendus au pied du 
grand mât, etc., etc. Mais tout cet ensemble est dis- 

posé de facon à mettre en valeur un seul personnage 

debout à l’extrémité du navire, sur un plan un peu 
exhaussé, et dont l’attitude sévère et concentrée con- 

traste vivement avec la vie indolente et placide du 
reste de l'équipage. Notre regard va aussitot à lui 
directement, sans erreur : dans cet homme solitaire - 

au milieu des hommes, dans cette silhouette fière 

qui se découpe sur l'infini de la mer, nous avons 
deviné le héros Tristan ! 

Dans le théâtre de Wagner il n’y a pas que de 
grands tableaux, il y en a aussi un nombre infini 

de petits. Constamment, et sans effort, comme si ce 
fait découlait des circonstances dramatiques, les 
personnages en scène se trouvent placés vis-à-vis 

les uns des autres d'une facon naturellement har- 
monieuse el expressive. Au premier acte de Tristan, 
Isolde et Brangaine forment ensemble une multi- 
tude de groupes, tous admirables de pathétique et 
de noblesse de lignes. De Parsifal on ne saurait ou- 
blier le charmant tableau de vie innocente et paisi- 
ble composé, au lever du rideau, par le vieil écuyer 
et.les deux petits pages endormis tous trois dans la 
forêt; et il est inutile de mentionner — car il est 

présent à loutes les mémoires — le groupe de Par- 

sifal et de Kundry, lui lavant les pieds au matin du 
Vendredi Saint. Et la fière Brünnhilde, agenouillée 

devant Wotan pour recevoir le tragique secret; et 

Hans Sachs essayant le soulier d’Éva; el Siegfried 
badinant sur la berge du fleuve avec les ondines 
aux bras blanes, ele., ete. Mais il faudrailt citer en 

vérité presque toutes les scènes du théâtre wagné- 
rien, car toutes ne sont qu’une succession de frap- 
pantes images, de groupes sculpturaux, toutes pour- 
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raient sans préparation être fixées sur la toile ou 

saisies par l’objectif. 

Fréquemment la signification et le relief plastique 

* du groupemient sont encore renforcés par le con- 

traste dont Wagner tire des effets extrémement dra- 

matiques. A côté de Siegfried forgeant splendide- 

ment son épée, il place Mime, cuisinant dans l’om- 

bre un poison perfide. En face du couple misérable, 

de l'humanité douloureuse de Siegmund et de Sie- 

glinde, il dresse l'apparition étincelante, la divi- 

nité radieuse de la Walkyrie. 

Enfin le symbole qu'on peut presque toujours 

dégager du drame wagnérien, et qui trouve, ainsi 

que nous l’avons vu, sa principale expression dans 

l’éclairage, la trouve parfois aussi dans le simple 

groupement scénique. L'emploi du contraste, que 

nous venons de signaler, est déjà en lui-même un 

élément de symbole. Assurément il est inutile de 

faire ressortir le symbole facile du sombre Houn- 

ding, jailli, semble-t-il, des ténèbres, et dressant 

l’obstacle menacant de sa terrible stature entre 

Siegmund et Sieglinde séparés. Mais I'exemple le 

plus complet et le plus curieux du groupement sym- 

bolique est fourni par la scène finale du premier 

acte des Maitres chanteurs, vraiment,à ce point de 

vue, merveilleuse d’éloquence. 

Walther, emporté par l'ardeur de son inspiration, 

_s’est dressé tout debout dans la chaire; au-dessous 

de lui, la cohorte des maitres s'agite en tumulte, 

essayant en vain de couvrir de ses protestations 

bruyantes le chant du Chevalier; Beckmesser court 

de groupe en groupe, hurlant, glapissant, dominant 

la voix des autres maîtres de sa voix suraiguë; et 

Walther chante toujours, et son chant, grandissant 

malgré les clameurs hostiles, devient de plus en 

plus beau, de plus en plus enthousiaste. Cet ensemble 

mouvementé résume l'idée maîtresse du drame : 

ainsi le génie solitaire et décrié s'élève au dessus de 

ceux qui ne savent pas le comprendre, et, dédaigneux 

des insultes qui l'accueillent, chante malgré la foule 

hostile, malgré la haine venimeuse, malgré les rè- 

gles établies. - 

Wagner excelle aussi dans les grands mouvements 

d’ensemble, les défilés, les cérémonies, qui ne sont 

jamais, comme dans le vieil opéra, un prétexte à 

costumes et à mise en scène, mais le développe- 

ment naturel de I'action dramatique. Il faut placer à 

part les cérémonies du temple de Graal, notamment 

celle du troisième acte avec son extraordinaire, 

inoubliable effet final : ceci est d’un caractère si 

particulier, surhumain, que, dans toute l'œuvre 

sublime de Wagner, c'est encore unesublimité plus 

haute et qu'on ne saurait tomparer à rien. Jamais 

le rideau ne se refermera au théâtre sur un tableau 

plus admirablement composé, plus noble, plus 

impressionnant. C’est le sommet de la beauté pure- 

J'ajouterai, entre parenthèse, au risque de choquer 

l'opinion, que Parsifal agit surtout sur le spectateur 

par ses extraordinaires qualités plastiques, et que 

c'est en conséquence avant tout le côté plastique 

qu'il faut établir, perfectionner avec le plus de 

soin. " PE 

Excepté ceux de Parsifal, les grands effets d'en- 

semble du théâtre wagnérien comportent,avant tout, 

dans leur réalisation, un grand souci du détail réa- 

liste et une recherche minutieuse de viepittoresque. 

L'entrée desseigneursaudeuxièmeacte de T'annhaüser 

- n’est point du tout la marche solennelle et gourmée 

qui fait défiler devant nous toute la friperie somp- 

tueuse du théâtre, mais un épisode plein de vie, de 

couleur et d’animation, un tableau curieux et varié 

du cérémonial des petites cours allemandes au 

Moyen Age. Il y règne une solennité tempérée par 

une certaine familiarité cordiale; il y a des entrées 

martiales, somptueuses, naives ou amusantes. Le 

magnifique et pesant défilé bourgeois des Maitres 

Chanteurs est également une manifestation extré- 

mement typique, et dont la musique indique très 

clairement le caractère : on y voit défiler les faces 

rubicondes aux lèvres minces, les bedaines, les 

mentons gras étagés sur le vêtement de velours et 

de fourrure, de certains vieux portraits de l’école 

allemande. Que dire enfin du tumulte nocturne qui 

clot le deuxième acte de ces mêmes Maitres Chan- 

teurs, sinon que c'est un des effets les plus extraor- 

dinaires, les plus miraculeux produits par l’union 

de l'art dramatique et de la musique. Il se dégage 

de cette manifestation indescriptible une impression 

extrémement curieuse — et sur laquelle doit porter 

avant tout l'effort du metteur en scène — c'est que 

ces personnages se poursuivant, se mélant, se sépa- 

rant, semblent être les figures animées, en quelque 

sorte l'incarnation humaine de la fugue musicale. 

Pour compléter ce chapitre de la plastique des per- 

sonnages il nous reste à parler de la Danse dont on 

ne saurait, si l'on prétend traduire fidèlement la 

volonté wagnérienne, omettre ici le nom sacré. 

La Danse règne d'un bout à l’autre du drame 

wagnérien. Il va de soi qu'il ne s’agit point, en cette 

affirmation, de la danse-ballet, mais de la danse- 

mimique, c’est-à-dire de la dan:e sous sa forme ori- 

ginelle, de la danse libre, rendue à son acception 

naturelle et purement humaine. Tout geste, tout 

expresàion mesurés par un rythme, et fixés fugiti 

vement en une ligne, une image significative, sont 

de la danse. Ainsi, la plastique wagnérienne, 

réalisée comme elle doit l'être, avec sa précision 

rythmée, son intensité d'expression, son perpétuel 

souci de la ligne et de l’ensemble décoratif, sera 

sans erreur la danse sous sa plus haute, dans sa plus 
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maturelle acception! Nous pouvons notamment con- 

sidérer ainsi la scène de la fonte de l'épée dans 

Siegfried, avec son superbe rythme d'entrain et de 

force, ses gestes accentués, élargis par la sym- 

phonie orchestrale ; et les évolutions des vierges 

guerrières, tantôt divisées, tantôt rapprochées, tan- 

‘tôt groupées autour de Wotan, au troisième acte 

de la Walkyrie; et l’entrée des chevaliers dans la 

salle du Graal; et la nage tournoyante des ondines 

autour de l'or; et les préliminaires solennels des 

témoins au combat de Lohengrin et de Frédéric, etc. 

Cependant le divertissement ou ballet — ces ter- 

mes sont ici parfaitement impropres et nous ne les 

employons que pour plus de clarté — existe aussi 

dans le drame wagnérien. Inutile de dire que, tel 
que l’a compris et traité Wagner, il offre autant de 

rapports avee le ballet ordinaire que le drame mu- 

sical avec l'opéra. Fidèle au but strictement humain 

qu’il se propose, Wagner ne fait intervenir un épi- 

sode dansant, que lorsque son emploi est justifié par 
les nécessités de l’action et qu’il fait en quelque sorte 

corps avec elle; aussi, dans tout le théâtre wagné- 

rien, n'en compte-t-on que trois : la bacchanale du 

Vénusberg,la valse populaire des Maitres-Chanteurs, 

la scène des Filles-Fleurs dans Parsifal. Nous reve- 

nons aujourd’hui, grâce à l'effort intelligent déployé 

sur quelques scènes lyriques, grâce à l’admirable 
exemple offert par Isadora Duncan, à une conception 

plus naturelle et plus artistique de la danse, mais 
le terrain d'application parfaite manque souvent 
dans le domaine de la danse théâtrale. Les directeurs 
intelligents doivent faire preuve d'une grande ingé- 
niosité pour arriver à fondre, à force de couleur 

locale surajoutée, le ballet dans l’ensemble drama- 

tique d’une œuvre. Or la bacchanale du Vénusberg 

offre précisément à la danse une occasion unique de 

briser le moule conventionnel du ballet, de se déve- 

lopper en toute liberté, de nous offrir une manifes- 

tation véritablement artistique, spontanée, et natu- 

relle. Mais de cette occasion on n’a point encore osé 
tirer parti!, Jamais les danses du Vénusberg n’ont 

été iraitées avec la forte couleur, l’audacieux réa- 

lisme, le terrible emportement sauvage qu'elles 

ccmportent : il y règnera en revanche unesprit faux 

et sucré, une fadeur de pastorale, et en outre une 

invraisemblable laideur, qui explique aussi difficile- 

ment pour le spectaleur l'égarement de Tannhauser 
que celui de Parsifal. J'ajoute que si jamais il se 
rencontrait un directeur assez hardi et assez artiste 
pour réaliser ce que Wagner a si clairement indiqué 
dans la musique, pour oser toute la sensualité aigué, 
le magnifique désordre, la frénésie croissante de 
cette manifestation dionysiaque, on crierait au scan- 
dale ! Les habitués de cafés-concerts, les spectateurs ‘ 

qui lorgnent complaisamment les jambes en maillot 

de la danseuse, ne trouveraient point de mots pour 
exprimer leur indignation devant une telle audace. 
Car si l’on tolère volontiers une certaine pornogra- 
phie conventionnelle, les nécessités parfois brutales 

de l’art véritable sont sévèrement jugées. 
Et Bayreuth? 

Ce mot, cette objection sont sans doute sur les 
lèvres du lecteur depuis la premiére ligne de cette 
étude: nous ne saurions donc terminersans y arrêter 

notre attention. En affirmant que la mise en scène 
wagnérienne n’avait encore rencontré nulle part 

d'application vraiment intelligente, nous n’avons 
aucunement songé à excepter Bayreuth! En effet, la 

mise en scène serait-elle à Bayreuth seulement ce 

qu'elle doit être, la démonstralion serait suffisante 

et cette étude inutile, car alors l'art de la plastique 

wagnérienne existerait! Mais, si extraordinaire que 

cela paraisse, la mise en scène n’est à Bayreuth ni 

mieux comprise, ni mieux traitée qu'ailleurs. Si 

Bayreuth n'était pas Bayreuth, c’est-à-dire le temple 

sacré, édifié par Wagner lui-même, et destiné à 

perpétuer la tradition du plus pur esprit wagnérien, 

nous serions sans doute moins sévères. Mais, pour 

Bayreuth, nous pouvons, nous devons être intransi- 

geants, impitoyables. Or, une bonne moyenne hono- 

rable de théâtre de province, quelques jolis effets 

qui re sortent pas de la banalité laplus convention- 

nelle, beaucoup d'effets désastreux qui né seraient 

tolérés nulle part ailleurs, tel est le bilan de cette 

mise en scène, qui devrait, appliquant les théories de 

Wagner, offrir une perfection, une beauté sans 

rivales au monde. Il y à à cet état de choses des rai- 

sons multiples qu'il importe d’approfondir, car 

Bayreuth représente encore pour bien des gens la 

pure tradition wagnérienne, et exerce à ce titre une 

dangereuse, une néfaste séduction, 

D'abord, et chacun le sait, le Bayreuth d'aujour- 

d’hui n'est plus le Bayreuth de Richard Wagner. 

L'esprit créateur, l’intelligence ardente et féconde 

ont disparu, la tradition seule subsiste, et non, hélas, 

dans ce qu'elle eût de meilleur, car les raisons qui 

en déterminent le maintien sont souvent plutôt des 

raisons d’économie et d’incurie que des raisons de 

respect et d’intérêt artistique. Aussi peut-on cons- 

tater aujourd’hui dans l'ensemble décoratif et dra- 

matique, un relâchement, une médiocrité, une mol- 

lesse que n’eût jamais toléré le Maître; des détails 

essentiels sont négligés ; les grands artistes que 

‘Wagner anima de son souffle génial, héroïsa au 

contact de son énergie brûlante, disparaissent sans 

qu'un effort soit tenté pour les remplacer. Mais, en 

revanche, Bayreuth refuse noblement d'introduire 

dans ses décors le moindre perfectionnement nou- 

veau, de les modifier selon les progrés qui, en ces 

dernières années, transformèrent admirablement, 
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ét transforment encore de jour en jour, l'art de la 

mise en scène; Bayreuth perpétue stoïquement des 

erreurs criantes de goût, des maladresses de début, 

que le temps et l’expérience‘auraient dû logiquement 

effacer ! S 

Cependant, en admettant méme que la décadence 

signalée ne se fût pas produite, que la tradition fixée 

par Wagner eût été maintenue dans toute son inté- 

grité, nous estimons qu’au point de vue de la beauté 

de la mise en scène, ceci n'aurait point encore suffi! 

Pour arriver, en effet, à une réalisation plastique 

parfaite, pour pouvoir remplir idéalement tout ce 

que cette réalisation comporte, les représentations 

de Bayreuth n’auraient pas dù rester stationnaires ! 

l’art de Bayreuth aurait dà ne pas cesser de pro- 

gresser ! Cette affirmation semblera singulièrement 

hardie, et l’on y verra une profanation de la volonté, 

des paroles du Maitre, Puisque Wagner a fait Bay- 

reuth, l'idéal wagnérien n’est-il point dans le main- 

tien des traditions qu'il y a lui-même établies? Ceci 

est vrai dans une certaine mesure, mais non pas 

complètement. Qu'on y réfléchisse ! Wagner crée el 

apporte aux hommes une nouveile forme d'’art, 

forme inconnue, complexe, et qui se heurte aussitôt 

forcément à la difficulté inouïe de créer, puis de 

réunir les conditions matérielles nécessaires à sa 

réalisation. Au point de vue musical, cela va tout 

seul : la perfection peut être atteinte du premier 

coupet fixée immuablement sous la direction, par les 

indications de Wagner; mais il n'en est pas du tout 

de même au point de vue décoratif. Empruntant ici 

un peu à tous les arts, le drame wagnérien exige 

-d’eux un tribut, une participation qu'ils n’ont ja- 

mais fournie au théâtre jusque-là. Il ne lui faut pas 

des décors, mais des atmosphères impalpables, 

changeantes, qui se transforment sans cesse, qui 

vivent avec les personnages ; il ne lui faut pas des 

acteurs qui récitent ou des chanteurs qui chantent 

leur rôle, mais de$ artistes unissant la plus haute 

intelligence dramatique à de rares talents musicaux ; 

il faut que pour lui la sculpture descende en scène, 

que les tableaux sortent de leurs cadres, que la danse 

brise le moule conventionnel du ballet, ete., ete. Où 

trouver, comment réaliser tout cela? Wagner, avec 

son énergie extraordinaire, y réussit cependant 

approximativement, dans la mesure de la possibilité 

du moment. Mais l’œuvre qu'il a appelée l'Œuvre 

d'Art de l'avenir ne peut atteindre à sa perfection 

réelle que dans l'avenir, quand tous les points 

qu’elle comporte auront mûri! Voilà pourquoi on 

peut estimer sans présomption, que nous nous trou- 

vons aujourd'hui en mesure d'obtenir une réalisa- 

tion scénique matériellement beaucoup plus parfaite, 

beaucoup plus près de l'idéal, que celle que Wagner 

a pu obtenir lui-méme. 

Il y a enfin à la médiocrité de certains décors et 

effets de Bayreuth, une dernière raison assez déli- 

cate à formuler, c’est que Wagnér, visionnaire 

extraordinaire, et doué plus que le plus grand pein- 

tre du sens du pittoresque et de la compogition, 
Wagner manquait cependant de goût! La constata- 

tion n'a d'ailleurs rien qui doive surprendre, car 

si le gout est collaborateur indispensable du talent, 

il est rarement associé au génie. Que Wagner man- 

quât de cette qualité, cela est au surplus abondam- 

ment prouvé par son œuvre même; s'il avait eu du. 

goût, sans doute n’eût-il jamais osé concevoir et 

écrire le poème de la T'étralogie! On ne saurait done 

regretté qu'il en ait été dépourvu. Toutefois, cette 

absence de goût produit des résultats fâcheux, 

lorsque l’auteur devient metteur en scène, lorsqu’il 

réalise avec une lourdeur nationale les réves aériens 

de son imagination, témoins certains tableaux, cer- 

tains effets plastiques de Bayreuth, admirables 

d'idées, de poésie en leur point de départ, abomi- 

nables de platitude, criants de laideur et de vulga- 

rité dans leur exécution. Pourquoi, et par quelle 

absurde respect, aussi néfaste à l’œuvre qu'une pro- 

fanation, laisser subsister ces tares qui ne sont pas 

inhérentes à l’œuvre même, mais seulement à des 

fautes de goût local ? 

De cet exemple de Bayreuth je tirerai une conclu- 

sion, c'est que, pour arriver à réaliser une mise en 

scène wagnérienne parfaite, il faut faire table rase 

des traditions établies, et écarter résolument les trop 

stricts détails matériels; il faut puiser son inspira- 

tion à deux sources uniques, et qui ne peuvent 

tromper: la lecture des écrits théoriques de Wagner, 

la pénétration profonde de ses œuvres! Il n’y à pas 

deux formes différentes de l'esprit wagnérien ; il n’y 

à pas diverses façons de le comprendre, et par con- 

séquent de l'interpréter. Si l’on à été touché une 

fois par la vérite wagnérienne, aussitôt toute l’œuvre 

de Wagner, toutes ses intentions, toute sa volonté 

_ artistique se révèlent à vous avec une simplicité lu- 

mineuse. 
H. pE BIEDERMANN. 
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LES LETTRES : ŒUVRES ET IDÉES 
Une Biographie de Bjcernstjerne Bjoernlon.. 

[. — L'ENFANCE D'UN POÈTE. 

Cun. Couix. — Bjærnstjerne Bjærnson, Hans 

barndom og Ungdom (2 vol. Kristiania. H. Asche- 

houg). 
: 

Slip stormen ind i det stille ! 

Déchaifiez la tempéte dans les eaux calmes ! 

Bjærnstjerne Bjœrnson, qui fut 'un de ces « en- 

fants de dimanche « voués dès leur naissance à tous 
—— 
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