H. DE BIEDERMANN. — LA MISE EN SCENE DANS L'OEUVRE DE RICHARD WAGNER

213

Le role de gouvernement du ministre est restreint
pour les colonies autonomes & un contrdle sur la
législation de ces colonies et sur I'application quiy
est faite des lois existantes. Il posséde un droit de
veto sur toute leur législation et en général on peut
dire qu'il est responsable du gouvernement des
aulres possessions en proportion inverse de I'auto-
nomie qui leur a été accordée.

Il fixe les forces militaires nécessaires a leur pro-
tection et A leur défense, ¢t dans cet ordre d’idées il
collabore réguliérement avec le Secrétaire d'Elat
pour la guerre.

Son droit de « patronage », qui dans les colonies
autonomes se borne & la noinination du gouverneur
(et toujours sur acceptation du gouvernement de la
colonie) est beaucoup plus considérable dans les
Crown colonies. Théoriquement il y posséde un droit
général de nomination, sous la réserve qu'il doit de-
mander 1'avis du Premier Ministre, lorsqu'il y a des
postes particulitrement importants & remplir.

En pratique, toutefois, il sait se borner & pour-
voir aux postes les plus hauts. Seuls les fonction-
naires d'un certain grade sont ainsi directement
nommés de Londres. C'est au contraire le gouver-
neur qui pourvoit sur place aux emplois subal-
ternes, lesquels se trouvent le plus souvent occupes
par des résidents de la colonie.

Il suffit enfin d’ajouter que le secrétaire d’Etat
peut donner telles recommandations ou avis jugés
par lui nécessaires aux conseils coloniaux, qu’il fait
partie de droit du * Privy Council Committee for
Trade » et qu'il touche un salaire annuel de £5.000,
soit 125.000 francs.

(A suivre.) "~ Raymonp Canv.

LA MISE EN SCENE
DANS L'(EUVRE DE RICHARD WAGNER

La nature atteint pareille intensité d'évocation
dans Parsifal au tableau du Vendredi Saint. C'est le
matin en mai, les brouillards blancs de l"aube vien-
nent de fondre, le jeune soleil, parvenu au faite des
arbres, a éclaté tout & coup dans le paysage, etalors,
sur la prairie pleine de fleurs nouvellement écloses,
¢c'est une orgie de couleur, un ruissellement de

perles d'argent. Le renouveau est venu : Dieu sourit
aux créatures humaines par la candide bonté des
prés et des bois.

Le prmtemps est au fond le héros ?éﬂtahle et

(1) Voir la Revue Bleue du 6 aout 1910.

tout le secret, de l'exquise comédie des Maitres-
chanteurs. Son souffle fiévreux, son suave enchan-
tement ont passé sur la ville, emplissant de regrets
et de désirs confus I'Ame virile de Sachs, jétdnt la
vierge ignorante dans les bras du chevalier, la dug-
gne dans les bras de l'apprenti, versant dans tous
les étres un brin de folie, semant partout le désordre
et I'émoi.

Les Maitres chanteurs sont tout embaumés du par-
fum du sureau, comme Parsifal du parfum de la
prairie, comme Siegfried de I'odeur des grands bois.

Nous avons parlé plus haut de la valeur psychique
des décors wagnériens, du lien moral qui les ratta-
che a l'action, qui fait d'eux en quelque sorte son
reflet symbolique, son émanation : ce caractere,
cette circonstance sont dus surtout, sont dus presque
toujours, & la présence éloquente de la Nature. 11 y
& entre 1'dme tourmentée des hommes et I'ame in-
différente des choses, entre les passions humaines
et les horizons qui les encadrent, un rapport subtil
dont Wagner tire un parti dramatique admirable.
Non seulement le drame moral en jeu est réflété ou
influencé par le paysage environnant, mais les
moindres modifications atmosphériques qui sur-
viennent ont toujours leur raison d’étre, leur point
de départ ou leur réponse, dans l'action psychique.
On remarque la quantité d’'indications de crépus-
cule, d’aurore, de pleine nuit, de sérénité, de tem-
péte, qui émaillent le texte des drames wagnériens.
1l n'y a pas 1a, comme on pourrait le croire, un ca-
price de metteur en scéne avide de simples effets dé-
coratifs : toutes ces modifications du décor accom-
pagnent fidélement 1'évolution du drame intérieur.
Ainsi, au troisidme acte de T'ristan, il y a, entre l'at-
mosphére du décor et le moment dramatique, une
corrélation, une conformité d'esprit extraordinaires.
Non seulement 'impression de tristesse, d’abandoa,
de morne solitude que dégage le paysage, vient
renforcer le pathétique de I'agonie de Tristan, mais
le décor atteint en ces circonslances & une gran-
deur, & une force de suggestion Juasi symbolique :
Ce manoir en ruines, ce lieu de vétusté et d'aban-
don, cet horizon de mer vide qui hypnotise le regard
et o se perd sans fin le désir, c’est en quelque
sorte pour nous la révélation foudroyante de la des-
tinée du héros, ¢'est le raccourci de toute son exis-
tence douloureuse, c'est I'image de la fatalité qui
pesa sur sa naissance el qui préside & sa mort. Un
autre exemple, un peu différent, de la répercussion
de 1'action morale dans le décor, nous est fourni au
troisienmie acte de la Walkyrie. Les vierges guer-
riecres se sont envolées, emportant dans leur- che-
vauchée orageuse le dernier éclat de la colére du
dieu. Le silence se fait, le ciel se dévoile, déja grave
et doux de I'approche du crépuscule. Aprés le fracas,
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I'épouvante, c'est le calme altier, la solitude mélan-
colique des grands sommets avant le soir. Et cet
apaisement soudain, cet alanguissement mélancoli-
que de la nature, nous révele la chute progressive
de la colere de Wotan, sa brusque dépression, son
_attendrissement, sa solitude atroce et lucide. Est-ce
son Ame subilement désarmée et brisée de tristesse
qui influence el pénétre Ja nature? Est-ce au con-
traire la détente de la nalure qui attendrit 'dme du
dieu? 'un parle par l'autre, 'un compléte I'autre.
L'effet d'ensemble, sans une parole, est d'une élo-
quence poignante !

Le role moral des modifications atmosphériques
et lumineuses du décor est d'ailleurs renforee,
accentué par une circonstance spéciale : c'est que
ces modifications sont susceptibles, & l'occasion,
d’avoir une signification symbolique. L'évolution de
la nuit au jour, de l'orage a la sérénité, la succes-
sion des saisons, ont fourni de tout lemps aux
hommes matitre 4 un symbolisme facile. Les an-
ciens identifiaient les modifications atmosphériques
avec des personnages héroiques ou divins. Le Mythe,
forme primitive et immortelle de la tragédie, est
sorli de 1a lutte constante des téndbres et de la lu-
miére, et surtout du grand combat annuel de I'hiver
et du printemps. Quant & nous, le spectacle des
modifications atmosphériques nous inspire presqu’a
chaque instant de la vie quotidienne des images
poétiques ou philosophiques : un rayon de soleil
percant brusquement la nuée, la tombée du cré-
puscule, déterminent aussitot dans notre esprit des
rapprochements moraux, des déductions du fait
concret A l'idée abstraite. Ainsi, presque toujours,
I'opposition du jour et de la nuit, des téndbres et de
la lumidre, symbolisent dans le drame wagnérien la
tragédie morale, la lutte d'éléments contraires qui
y sont en jeu. Mais la signification symbolique que
leur attribue Wagner varie dans les différents
drames. Dans la Tétralogie, le jour et la nuit gardent
leur signification la plus simple, imposée d’ailleurs
par la nature cosmogonique du sujet. Siegfried
stant un héros solaire, incarnation de la lumiére et
{l_ﬁ printemps, le jour est forcément le symbole
attaché 4 sa personne, & ses manifestations, & ses
victoires, tandis que la nuit accompagne ses enne-
mis, les ptissances ténébreuses et néfastes de Fafner
ot des Nibelungen. Le jour est donc ici la force
affirmative de vie et de vérité, la puissance féconde
et juste,le bon ¢lément; la nuit est la force néga-
tive, la puissance de destruction, I'¢élément du mal.
Dans Tannhdiuser,le jour et la nuit symbolisent éga-
Jement, 1'un le boun, l'autre le mauvais ¢lément, ceci
cependant non plus au point de vue cosmogonique
tomme dans la Tétralogie, mais au point de vue
purement moral : la nuit est I'instigatrice des vo-

luptés charnelles, du péché; le jour raméne le
régne de la vérité, de la pureté. Dans Tristan el
Isolde, I'antagonisme du jour et de la nuit aura la
signification opposée : le jour sera 'élément néfaste,
ennemi cruel du destin des amants; la nuit sera
I'6lément favorable, I’élément bienfaisant quiapporte
I'affranchissement, la délivrance.

On pourrait croire que ce symbolisme, un peu
rudimentaire tel qu'il est exposé ici, entraine dans
son application quelque chose d’arbitraire el d'arli-
ficiel : il n'en est rien. Par je ne sais quel miracle du
génie, les manifestations lumineuses se présentent
au cours du drame wagnérien comme si elles
étaient libres de tout symbolisme, et enchainées dans
'ordre logique de la nature. A aucun moment nous
n'2vons l'impression qu'elles obéissent & la marche
du drame, ou que la marche du drame les suit, et
cependant chacune est le contre-coup ou la cause
d'un événement dramatique. Mais la coincidence est
si naturellement amenée, le caractére symbolique si
habilement fondu dans la nécessité dramatique,
qu'il se dégage uniquement pour le spectaleur une
intense impression d'ensemble, qu’il subit les faits
sans remonter aux causes. C'est seulement & la
réflexion que nous découvrons la profondeur philo-
sophique, la stricte logique qui ont guidé I'apparent
hasard, qui stipulaient rigoureusement d’avance que,
par exemple, le retour des téndbres délerminerait
'entrée en scéne de tel personnage, ou que I'accom-
plissement de tel événement aménerait au ciel les
premiéres lueurs de 'aurore ou du erépuscule.

111. — JEU DES PERSONNAGES.

Le butde toute ceuvre wagnérienne étant le drame
ou action, il importe qu'elle soit interpréteée avani
tout dramatiquement, c¢'est-3-dire extériorisée aussi
clairement que possible par le jeu des protagonistes.
Ce jeu doit étre d’autant plus compréhensible et plus
éloquent que I'action est toujours de nature essen-
tiellement psychique, c'est-a-dire qu’elle se déroule
au fond de I'Ame humaine et a pour moteurs des
passions, des sentiments dont I'expression dépasse

-de beaicoup les limites de la parole, ou souventreste

complétement en dehors d'elle. 11 y a, en outre, cette
raison toute matérielle, et pourtant a considérer, que
la musiquenoie souvent la veix des chanteurs,el que,

- dans ce cas, l'extréme clarté de la musique doit y

suppléer de facon & ne laisser aucune équivoque
dans la compréhension du spectateur. Wagner tien!
tellement & une parfaite interprétation dramatique
et A I'observation des moindres nuances psychologi-
ques de ses héros, qu'il recommande, & la premiere
page d'un opuscule intitulé, « A propos de la repré-
sentation de Zannhauser » de faire précéder toute
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répétition musicale d'une série de répétitions pure-
ment dramatiques; les artistes seraient astreints &
y lire ou plutét & y déclamer leurs roles en s’appli-
quant & employer le juste accent et le sentiment
convenable. Tout cet epuscule d'ailleurs est & citer
ot & méditer au point de vue de la facon dont
Wagner entendait la mise en scene. Conscient
cependant de la révolution que ses déclarations
allaient susciter dans le monde des artistes, et de
Pextréme difficulté qu'il aurait & faire triompher de
pareils principes, il s’éléve avec violence conire la
convention et 'absence de sincérité artistique qui
regnent sur les scénes lyriques ; contre le Ghanteur,
l'interpréte favori, auquel on sacrifie tout le reste
de l'interprétation, sur les caprices duquel se régle
toute la mise en scéne; contre la déclamation face
au public; contre le morceau a effet; contre la
rigidité indifférente ou conventionnelle des figurants.
Il préche le naturel, la sobriété de gestes, le souci
le plus strict de la vérité psychologique ; il proclame
que la simplicité des effets et la conviction réelle des
artistes sont les seuls moyens d’atteindre au pathé-
tique véritable.

Bien que Wagner édicte ses principes en vue de la
réalisation spéciale de son drame musical, la plupart
d'entre eux sont applicables tout aussi bien au
thétre ordinaire. Wagner aurait donc été lepremier
instigateur de la mise en scéne moderne, le précur-
seur de I'art plus sobre et plus humain qui a succédé
4 la convention et au faux pathétique de I'ancienne
formule théitrale. -

Donc Wagner veut qu'on procede d’abord comme
si son ceuvre était purement dramatique. L'intelli-
gence profonde de 'action, ia connaissance parfaite
de cette action intérieure, qui sous I'action male-
rielle remplit le drame, en constitue la moelle, tel
doit 4tre le point de départ. Etqu'on ne g'arréte pas
aux contingences mythiques, héroiques ou légen-

daires des personnages: faisant abstraction totale |

de leurs apparences, de leur milieu, les dépouillant
jusqu'a 'dme, recherchons ce qui en eux est éter-
nellement humain, éternellement vrai, pour le tra-
duire ensuite par un minimum de gestes signifi-
catifs, pour le faire éclater dans une de ces atli-
tudes, le résumer dans un de ces jeux de physionomie
qui sont I'éloquence supréme de I'art dramatique.
Sile point de départ et le but a atteindre doivent
stre les mémes que dans le drame ordinaire, la ques-
tion cependant change el devient singuliérement
plus complexe, par 'intervention de la musique.
Celle-ci, en effet, influe considérablement sur la
plastique en ce qu'elle établit la durée, autrement
dit qu'elle soumet & un certain rythme les évolutions
et gestes des personnages. Wagner tire de cetle
circonstance d’admirables effets. Grace 4 son prodi-

gieux talent musical qui lui permet par la voix de
'orchestre d’évoquer, de dire, de montrer ce qu'il
veut, il arrive & indiquer musicalément d'un trait
formel un geste, une attitude, & modeler véritable-
ment avec une délicatesse, une plasticité admirables,
des passages entiers du jeu de ses personnages.
Souvent le geste est commandé si impérieusement,
si nettement par la musique, qu'il est impossible
aux artistes en scéne de ne pas y obéir; 'attitude
est affirmée si catégoriquement, graduée dans ses
transformations avee tant de précision, que nulle
autre indication de mise en scéne n’est nécessaire.
Ainsi, au premier acte de la Walkyrie, tout le role
de Hounding est, pourainsi dire, campé plastique-
ment par la musique, depuis son apparition fa-
rouche, son arrét étonné et menacant sur le seuil de
la porte, jusqu’aux sursauls furieux qui ponctuent
son immobilité durant la pantomime désespérce de
Siegmund et de Sieglinde. Dans la Walkyrie égale-
ment, notons la comparution de Briinnhild devant
Wotan, l'imploration des Walkyries sur un en-
semble fugué, et plus loin le relevement graduel
suppliant de la coupable aux pieds du dieu. Dans
Tristan et Isolde, la scéne de I'écharpe au deuxieme
acte, etec., etc.

Tantét l'indication musicale est purement plas-
tique, ¢'est-d-dire qu’elle se borne asignifier physi-
quement le geste ou attitude, tantot elle est a la fois
plastique et psychique, ¢'est-d-dire qu’elle nous
initie en méme temps & 'état moral du personnage.
Cette faculté d'évocation synthétique permet & Wag-
ner d'user largement du silence, procédé qui lui est
cher, et que nous retrouvons au moins plusieurs fois
dans chaque drame. Mais ces silences, ol seules
parlent, commentées éloquemment I'unepar l'autre,

_ la musique et la mimique, ne sont pas un habile

procédé, un truc d'un effet sar, c’est une nécessité
résultant du caractére de l'action wagnérienne.
Presque toujours, le moment dramatique capital de
cette action est silencieux, parce qu'il se joue au
fond de I'Ame humaine; la parole, moyen d'expres-
sion restreint ou mensonger, se tait; I'Ame se mani-
feste seule, traduite dans toule sa complexité, dans
ses mouvements souvent inconscients, par la voix
de 'orchestre, reflétée par la plastique du person-
nage avec un pathétique d’autant plus profond qu'il
sera concentré d'expression et sobre de gestes. Nous
citerons comme exemples la scéne du philtre au pre-
mier acte de T'ristan et Isolde; les silences de plus
en plus éloquents qui s'¢tablissent dans la premiére
scéne de la Walkyrie entre Siegmund et Sieglinde;
la scone muette d’Elisabeth remontant & 14 Warl-
bourg au troisidme acte de Tannhaiser, etc., etc.
Sauf deux paroles, tout le role de Kundry au troi-
siome acte de Parsifal est muet, et pourtant com=

e m—

4 .

g




B
R

. = Sl - 0 g = - L — o
3 .y Theed T " hais - | Fa o 'y gy S -y = e ¥
% n 4 - * . ) -
i "l T BT g G % 8= i,J‘. " i | R F T 4l I s A - { Ty i ¥ - ' L, _""-’ ] o _."- Pl g | R il ol = wh g
1] % ¥ kY ry 8 L . - r
’ " = "

216 H. DE BIEDERMANN. — LA MISE EN SCENE DANS L'CEUVRE DE RICHARD WAGNER

bien dramatique et éloquent; muet aussi le role de
Parsifal durant la premiére cérémonie du Graal,
cependant que se joue dans son Ame d'adolescent
I'heure la plus tragique, la plus décisive, la plus
complexe de sa destinée; muette Elisabeth, assistant
au tournois des chanteurs a la Wartbourg, tandis
que son Ame innocente de Vierge découvre soudain
la vie et souffre sa premiére douleur sachante de
femme.

1l faut mentionner aussi certains jeux de scéne,
trés simples, et qui sont de véritables trouvailles
dramatiques, tant ils possédent le don de faire entre-

voir brusquement la psychologie d'un personnage -

ou d'éclairer I'action d'un jour nouveau. A la der-
niére scéne du premier acte des Maitres-chanteurs,
aprés l'ensemble tumultueux qui a salué le chant
final de Walther, Hans Sachs reste seul en scéne :
enfoncé dans une réverie profonde, il contemple la
chaire libre, et son visage pensif, illuminé d'une
flamme singulidre, révele combien le chant de Wal-
ther a vivement impressionné son ame de poele.
Mais les apprentis emportent la chaire; tiré de sa
méditation, Sachs a alors, avant de s’en aller & son
tour, un hochement de téte, un mouvement d'épau-
les, & la fois doulourenx, dépité et ironique, délicieu-
sement significatif & 'égard de ses chers confréres.
Et il quitte la scéne. Ceci ne semble presque rien,
assurément ; ce petit épisode mimique est traité
avec une simplicilé, une légeéreté de nuances qui sont
la naturé méme : pourtant le caractére entier de
Sachs s'y dévoile. Son ame éprise d'un idéal de
beauté, d'un amour de l'art, autrement hauts que
ceux des autres mailres, son Ame de réveur solitaire
que nul ne soupconne sous la bonhomie toute ronde’
du cordonnier, son esprit un peu malicieux, trés

clairvoyant, les aspirations silencieuses, les révoltes

réprimées qui dorment sous cette apparence de séré-
nité parfaite, tout cela nous est rendu sensible! En
quelques secondes nous avons appris a connailre
Hans Sachs mieux que par toul ce qu’il a pu dire au
cours de agte.

- Bref le parfait interpréte wagnérien devra,avant
tout, rechercher deux choses : la plus profonde, la
plus fidele expression psychologique du personnage ;
I'accommodement parfait de son geste, de son atti-
tude & l'image, au rythme musicaux: Il est évident
qu'en dehors de ces qualilés une belle voix ne sera
point superflue, mais un insuffisant talent drama-
tique serait aussi choquant en la circonstance qu'un
insuffisant lalent vocal. Wotan, Hans Sachs, Isolde,
Elisabeth, Briinnhild, doivent avant tout vivres
souffrir, lutter, nous émouvoir.

. Le groupement des personnages esl une question
qui, en général, dépend uniquement de l'intelligence
du melleur en scéne, alors que,dans le drame wagné-

rien, elle se trouve pour ainsi dire naturellement
résolue. On a pu remariuer combien les sciénes
tirées du théatre de Wagner ont inspiré souvent les
peintres : c'est que presque chaque moment drama-
tique détermine un groupement saisissant, un arran-
gement naturel et singuliérement pittoresque des
personnages en scéne; c¢ est que presque toujours il
y a tableau ! Les exemples & citer sontinnombrables :
la comparution de Briinnhild devant Wotan au
milieu du groupe terrifié et suppliant des Walky-
ries; le cortége funébre de Siegfried escaladant lente-
ment la colline au clair de lune; la grande scéne du
tournoi de chant a la Wartbourg, etc., etc. Voyez au
début du premier acte de Tristan, lorsque les rideaux
de la tente s'écartent pour laisser apercevoir le pont
du navire ou se tient le héros, comme le groupement
qui s’offre alors & notre vue est a la fois pittoresque
et profondémeut significatif! 1l y a 14, disséminés
sur le pont, des groupes divers : matelols occupés
a la manceeuvre, seigneurs de 'escorte de Tristan cau-
sant el jouant aux dés; pages élendus au pied du
grand mat, etc., etc. Mais tout cet ensemble est dis-
posé de facon & meltre en valeur un seul personnage
debout & I'extrémité du navire, sur un plan un peu
exhaussé, et dont 'attitude sévere et concentrée con-
traste vivement avec la vie indolente et placide du
reste de l'équipage. Notre regard va aussitot & lui
directement, sans erreur : dans cet homme solitaire .
au milieu des hommes, dans celle silhouelte fiére
qui se découpe sur l'infini de la mer, nous avons
deviné le héros Tristan !

Dans le thédlre de Wagner il n'y a pas que de
grands tableaux, il v en a aussi un nombre infini
de pelils. Constamment, et sans effort, comme si ce
fait découlait des circonstances dramatiques, les
personnages en scéne se trouvent placés vis-a-vis
les uns des aulres d'une facon naturellement har-
monieuse el expressive. Au premier acte de Tristan,
Isolde et Brangaine forment ensemble une multi-
tude de groupes, tous admirables de pathétique et
de noblesse de lignes. De Parsifal on ne saurait ou-
blier le charmant tableau de vie innocente et paisi-
ble composé, au lever du rideau, par le vieil écuyer
el.les deux pelils pages endormis tous trois dans la
forét; et il est inutile de mentionner — car il est
présent & loules les mémoires — le groupe de Par-
sifal et de Kundry, lui lavant les pieds au matin du
Vendredi Saint. EL la fiere Briinnhilde, agenouillée
devant Wolan pour recevoir le tragique secret; et
Hans Sachs essayant le soulier d'Eva; el Siegfried
badinant sur la berge du fleuve avec les ondines
aux bras blancs, ele., ete. Mais il faudrait citer en
vérilé presque toutes les scénes du thédtre wagné-
rien, car Loutes ne sont qu'une succession de frap-
pantes images, de groupes sculpturaux, toutes pour-
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raient sans préparation étre fixées sur la toile ou
saisies par 1'objectif.

Fréquemment la signification et le relief plastique
* du groupemient sont encore renforcés par le con-
traste dont Wagner tire des effets extrémement dra-
matiques. A coté de Siegfried forgeant splendide-
ment son épée, il place Mime, cuisinant dans I'om-
bre un poison perfide. En face du couple misérable,
de I'humanité douloureuse de Siegmund et de Sie-
glinde, il dresse l'apparition ¢tincelante, la divi-
nité radieuse de la Walkyrie.

Enfin le symbole qu'on peut presque toujours
dégager du drame wagnérien, et qui trouve, ainsi
que nous I'avons vu, sa principale expression dans
I'éclairage, la trouve parfois aussi dans le simple
groupement scénique. L'emploi du contraste, que
nous venons de signaler, est déja en lui-méme un
élément de symbole. Assurément il est inutile de
faire ressortir le symbole facile du sombre Houn-
ding, jailli, semble-t-il, des ténébres, et dressant
'obstacle menacant de sa terrible stature entre
Siegmund et Sieglinde séparés. Mais I'exemple le
plus complet et le plus curieux du groupement sym-
bolique est fourni par la scéne finale du premier
acte des Maitres chanteurs, vraiment,a ce point de
vue, merveilleuse d"éloquence.

Walther, emporté par 'ardeur de son inspiration,
g'est dressé tout debout dans la chaire; au-dessous
de lui, la cohorte des maitres s'agite en tumulte,
essayant en vain de couvrir de ses protestations
bruyantes le chant du Chevalier; Beckmesser court
de groupe en groupe, hurlant, glapissant, dominant
la voix des autres maitres de sa voix suraigué; et
Walther chante toujours, et son chant, grandissant
malgré les clameurs hostiles, devient de plus en
plus beau, de plus en plus enthousiaste. Cet ensemble
mouvementé résume l'idée maitresse du drame :
ainsi le génie solitaire et décrié s'éleve au dessus de
ceux qui ne savent pas le comprendre, et,dédaigneux
des insultes quil'accueillent, chante malgré la foule
hostile, malgré la haine venimeuse, malgré les re-
gles établies. :

Wagner excelle aussi dans les grands mouvements
d’ensemble, les défilés, les cérémonies, qui ne sont
jamais, comme dans le vieil opéra, un prétexte a
costumes et 4 mise en scéne, mais le développe-
ment naturel de 'action dramatique. 1l faut placer &
part les cérémonies du temple de Graal, notamment
celle du troisitme acle avec son extraordinaire,
inoubliable effet final : ceci est d’un caractére si
particulier, surhumain, que, dans toute 'ccuvre
sublime de Wagner, c'est encore unesublimité plus
haute et qu'on ne saurait tomparer & rien. Jamais
le ridean ne se refermera au thédtre sur un tableaun
plus admirablement composé, plus noble, plus

impressionnant. C'est le sommet de la beauté pure.
J'ajouterai, entre parenthése, au risque de choquer
I'opinion, que Parsifal agit surtout sur le spectateur
par ses extraordinaires qualités plastiques, et que
c'est en conséquence avant tout le c6té plastique
qu'il faut établir, perfectionner avec le plus de
soin. - o

Excepté ceux de Parsifal, les grands effets d'en-
semble du thédlre wagnériencomportent,avant tout,
dans leur réalisalion, un grand souci du détail réa-
liste et une recherche minutieuse de viepittoresque.
L'entréedesseigneursaudeuxiémeacte de T'annhauser

- n'est point du tout la marche solennelle et gourmée

qui fait défiler devant nous toute la friperie somp-
tuense du thédtre, mais un épisode plein de vie, de
couleur et d’animation, un tableau curieux et varié
du cérémonial des petites cours allemandes au
Moyen Age. Il y régne une solennilé tempérée par
une certaine familiarité cordiale; il y a des entrées
martiales, somptueuses, naives ou amusantes. Le
magnifique et pesant défilé bourgeois des Maitres
Chanteurs est également une manifestation extre-
mement typique, et dont la musique indique trés
clairement le caractére : on y voit défiler les faces
rubicondes aux lévres minces, les bedaines, les
mentons gras étagés sur le vétement de velours et
de fourrure, de certains vieux portraits de I'école
allemande. Que dire enfin du tumulte nocturne qui
clot le deuxieme acte de ces mémes Maitres Chan-
teurs, sinon que c'est un des effets les plus extraor-
dinaires, les plus miraculeux produits par I'union
de I'art dramatique et de la musique. Il se dégage
de cette manifestation indescriptible une impression
extrémement curieuse — et sur laquelle doit porter
avant tout I'effort du metteur en scéne — c'est que
ces personnages. se poursuivant, se mélant, se sépa-
rant, semblent étre les figures animées, en quelque
sorte l'incarnation humaine de la fugue musicale.

Pour compléter ce chapitrede la plastique des per-
sonnages il nous reste & parler de la Danse dont on
ne saurait, si I'on prétend traduire fidelement la
volonté wagnérienne, omettre ici le nom sacré.

La Danse régne d'un bout a i'autre du drame
wagnérien. 11 va de soi qu'il ne s'agit point, en cette
affirmation, de la danse-ballet, mais de la danse-
mimique, ¢’est-a-dire de la dan.e sous sa forme ori-
ginelle, de la danse libre, rendue & son acception
naturelle et purement humaine. Tout geste, tout
expreséiun mesurés par un rythme, et fixés fugili
vement en une ligne, une image significative, sont
de la danse. Ainsi, la plastique wagnérienne,
réalisée comme elle doit I'étre, avec sa précision
rythmée, son intensité d'expression, son perpétuel
souci de la ligne et de l'ensemble décoratif, sera
sans erreur la danse sous sa plus haute, dans sa plus

— —— —
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maturelle acception! Nous pouvons notamment con-

sidérer ainsi la scéne de la fonte de I'épée dans
Siegfried, avec son superbe rythme d'entrain et de
force, ses gestes accentués, élargis par la sym-
phonie orchestrale; et les évolutions des vierges
guerriéres, tantot divisées, tantot rapprochées, tan-
tot groupées autour de Wotan, au troisitme actle
de la Walkyrie; et 'entrée des chevaliers dans la
salle du Graal; et la nage tournoyante des ondines
autour de l'or; et les préliminaires solennels des
témoins au combat de Lohengrin et de Frédéric, etc.

Cependant le divertissement ou ballet — ces ter-

mes sont ici parfaitement impropres et nous ne les
employons que pour plus de clarté — existe aussi
dans le drame wagnérien. Inutile de dire que, tel
que 'a compris et trailé Wagner, il offre autant de
rapports avee le ballet ordinaire que le drame mu-
sical avec 'opéra. Fidéle au but strictement humain
qu'il se propose, Wagner ne fait intervenir un épi-
sode dansant, que lorsque son emploi est justifie par
les nécessités de l'action et qu'il fait en quelque sorte
corps avec elle; aussi, dans tout le thédtre wagné-
rien, n'en compte-t-on que trois : la bacchanale du
Vénusberg,la valse populaire des Maiires-Chanteurs,
la scéne des Filles-Fleurs dans Parsifal. Nous reve-
nons aujourd'hui, grace a 'effort intelligent déployé
sur quelques scénes lyriques, grice & I'admirable
exemple offert par Isadora Duncan, & une conception
plus naturelle et plus artistique de la danse, mais
le terrain d’applicalion parfaite manque souvent
dans le domaine de la danse théatrale. Les directeurs
intelligents doivent faire preuve d'une grande ingé-
niosité pour arriver a fondre, & force de couleur
locale surajoutée, le ballet dans 1'ensemble drama-
tique d’une ceuvre. Or la bacchanale du Vénusberg
offre précisément & la danse une occasion unique de
briser le moule conventionnel du ballet, de se déve-
lopper en toute liberté, de nous offrir une manifes-
tation véritablement artistique, spontanée, et natu-
relle. Mais de celte occasion on n'a point encore 0sé
tirer parti!, Jamais les danses du Vénusberg n’ont
été iraitées avec la forte couleur, 'audacieux réa-
lisme, le terrible emportement sauvage qu'elles
ccmportent : il y régnera en revanche un esprit faux
et sucré, une fadeur de pastorale, et en outre une
invraisemblable laideur, qui explique aussi difficile-
ment pour le spectatleur I'égarement de Tannhauser
que celui de Parsifal. J'ajoute que si jamais il se
rencontrait un directeur assez hardi et assez artiste
pour réaliser ce gue Wagner a si clairement indiqué
dans la musique, pour oser toute la sensualité aigué,
le magnifique désordre, la frénésie croissante de
celle manifestation dionysiaque, on crierait au scan-

dale ! Les habitués de cafés-concerts, les spectateurs

qui lorgnent complaisamment les jambes en maillot

de la danseuse, ne trouveraient point de mots pour
exprimer leur indignation devant une telle audace.
Car si l'on tolére volontiers une certaine pornogra-
phie conventionnelle, les nécessités parfois brutales
de I'art véritable sont sévérement jugées.

Et Bayreuth?

Ce mot, cette objection sont sans doute sur les
ldvres du lecteur depuis la premiére ligne de cette
¢tude: nous ne saurions donc terminersans y arréter
notre attention, En affirmant que la mise en scéne
wagnérienne n'avait encore rencontré nulle part
d’application vraiment intelligente, nous n’avons
aucunement songé a excepter Bayreuth! En effet, la
mise en scéne serait-elle & Bayreuth seulement ce
gqu'elle doit étre, la démonstralion serait suffisante
et cette étude inutile, car alors 'art de la plastique
wagnérienne existerait! Mais, si extraordinaire que
cela paraisse, la mise en scine n’est & Bayreuth ni
mieux comprise, ni mieux traitée quailleurs. Si
Bayreuth n'était pas Bayreuth, c'est-a-dire le temple
sacré, edifié par Wagner lui-méme, el destiné
perpétuer la tradition du plus pur esprit wagnérien,
nous serions sans doute moins sévéres. Mais, pour
Bayreuth, nous pouvons, nous devons étre intransi-
geants, impitoyables. Or, une bonne moyenne hono-
rable de théitre de province, quelques jolis eflels
qui re sortent pas de la banalité laplus convention-
nelle, beaucoup d'effets désastreux qui né seraient
tolérés mulle part ailleurs, tel est le bilan de cette
mise en scéne, qui devrait, appliquant les théories de
Wagner, offrir une perfection, une beaulé sans
rivales au monde. Il y a & cet état de choses des rai-
sons multiples qu'il importe d'approfondir, car
Bayreuth représente encore pour bien des gens la
pure tradition wagnérienne, et exerce & ce lilre une
dangereuse, une néfaste séduction,

D’abord, et chacun le sait, le Bayreuth d’aujour-
d’hui n'est plus le Bayreuth de Richard Wagner.
L'esprit créateur, l'intelligence ardente et féconde
cntdisparu, latradition seule subsiste, et non, hélas,
dans ce qu'elle eat de meilleur, car les raisons qui
en déterminent le maintien sont souvent plutot des
raisons d’économie et d'incurie que des raisons de
respect et d'intérét artistique. Aussi peut-on cons-
tater aujourd’hui dans I'ensemble décoratif et dra-
matique, un reldchement, une médiocrité, une mol-
lesse que n'edt jamais toléré le Maitre; des détails
essentiels sont négligés; les grands arlistes que

‘Wagner anima de son souffle génial, héroisa auv

contact de son énergie brilante, disparaissent sans
qu'un effort soit tenté pour les remplacer. Mais, en
revanche, Bayreuth refuse noblement d'introduire
dans ses décors le moindre perfectionnement nou-

veau, de les modifier selon les progrés qui, en ces
derniéres années, transformérent admirablement,
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ét transforment encore de jour en jour, I'art de la
mise en scéne; Bayreuth perpétue stoiquement des
erreurs criantes de gout, des maladresses de début,
que le temps et l'expérience’auraient dalogiquement
effacer ! ,

Cependant, en admettant méme que la décadence
signalée ne se fit pas produite, que la tradition fixée
pay Wagner edt été maintenue dans toute son inté-
grité, nous estimons qu'au point de vue de la beauté
de la mise en scéne, ceci n'aurait point encore suffi!
Pour arriver, en effet, & une réalisation plastique
parfaite, pour pouvoir remplir idéalement tout ce
que cetle réalisation comporte, les représentations
de Bayreuth r’auraient pas du rester stationnaires !
l'art de Bayreuth aurait di ne pas cesser de pro-
gresser! Cette affirmation semblera singuliérement
hardie, et I'on y verra une profanation de la volonte,
des paroles du Mailre. Puisque Wagner a fait Bay-
reuth, I'idéal wagnérien n’est-il point dans le main-
tien des traditions qu'il y a lui-méme établies? Ceci
est vrai dans une certaine mesure, mais non pas
complétement. Qu'on y réfléchisse | Wagner crée el
apporte aux hommes une nouveile forme d’art,
forme inconnue, complexe, et qui se heurte aussitot
forcément a la difficulté inouie de créer, puis de
réunir les conditions matérielles nécessaires 4 sa
réalisation. Au point de vue musical, cela va tout
seul : la perfection peut étre atteinte du premier
coup et fixée immuablement sous la direction, par les
indications de Wagner; mais il n'en est pas du tout
de méme au point de vue décoratif. Empruntant ici
un peu & tous les arts, le drame wagnérien exige
.d’eux un tribut, une participation qu'ils n'ont ja-
mais fournie au théAtre jusque-la. 11 ne lui faut pas
des décors, mais des atmospheres impalpables,
changeantes, qui se transforment sans cesse, qui
vivent avec les personnages ; il ne lui faul pas des
acteurs qui récitent ou des chanteurs qui chantent
leur role, mais des artistes unissant la plus haute
intelligence dramatique & de rares talents musicaux;
il faut que pour lui la sculpture descende en scéne,
que les tableaux sortent de leurs cadres, que la danse
brise le moule conventionnel du ballet, ete., ete. On
trouver, comment réaliser tout cela? Wagner, avec
son énergie extraordinaire, y réussit cependant
approximativement, dans la mesure de la possibilité
du moment. Mais I’ceuvre qu'il a appelée F'(Euvre
d'Art de U'avenir ne peut atteindre & sa perfection
réelle que dans l'avenir, quand tous les points
qu’elle comporte auront mari! Voila pourquoi on
peut estimer sans présomption, que nous nous trou-
vons aujourd’hui en mesure d’obtenir une réalisa-
tion scénique matériellement beaucoup plus parfaite,
beaucoup plus prés del'idéal, que celle que Wagner
a pu obtenir lui-méme.

Il y a enfin & la médiocrité de certains décors et

effets de Bayreuth, une dernitre raison assez déli-
cate a formuler, c'est que Wagner, visionnaire
extraordinaire, et doué plus que le plus grand pein-
tre du sens du pittoresque et de la compogition,
Wagner manquait cependant de goit! La constata-
tion n'a dailleurs rien qui doive surprendre, car
si le gont est collaborateur indispensable du talent,
il est rarement associé au génie. Que Wagner man-
quAt de cette qualité, cela est au surplus abondam-

ment prouvé par son euvre méme; s'il avail eu du .
- gout, sans doute n'ent-il jamais osé concevoir el

écrire le poeme de la 7Tétralogie! On ne saurait donc
regretté qu'il en ait été dépourvu. Toutefois, cette
absence de gout produit des résultats facheux,
lorsque l'auteur devient metteur en scéne, lorsqu’il
réalise avee une lourdeur nationale les réves aériens
de son imagination, lémoins certains tableaux, cer-
tains effets plastiques de Bayreuth, admirables
d'idées, de poésie en leur point de départ, abomi-
nables de platitude, criants de laideur et de vulga-
rité dans leur exéculion. Pourquoi, et par quelle
absurde respect, aussi néfaste & I'ccuyre qu'une pro-
fanation, laisser subsister ces tares qui ne sont pas
inhérentes & I'ccuvre méme, mais seulement & des
fautes de gout local?

De cet exemple de Bayreuth je tirerai une conclu-
sion, c'est que, pour arriver & réaliser une mise en
scéne wagnérienne parfaite, il faut faire table rase
des traditions établies, et écarter résolument les trop
striets détails matériels; il faut puiser son inspira-
tion & deux sources unmiques, et qui me peuvent
tromper: la lecture des écrits théoriques de Wagner,
la pénétration profonde de ses ceuvres! 1l n'y a pas
deux formes différentes de I'esprit wagnérien; il n’y
a pas diverses facons de le comprendre, el par con-
séquent de l'interpréter. Si l'on a éte touché une
fois par la vérite wagnérienne, aussitot toute I'ceuvre
de Wagner, toutes ses intentions, toule sa volonté

~ artistique se révélent & vous avec une simplicité lu-

mineuse,
H. pE BIEDEEMANN.

LES LETTRES : (EUVRES ET IDEES

Une Biographie de Bjoernstjerne Bjnarnlon.'
. — L'ExFANCE D'UN POETE.

Car. CoLuN. — Bjernsijerne Bjernson, Hans
barndom og Ungdom (2 vol. Kristiania. H. Asche-
houg). :

Slip stormen ind i det stille !
Déchaifiez la tempéte dans les eaux calmes !

Bjcernstjerne Hjmrnsbn,qui fut I'un de ces « en-
fants de dimanche « voués dés leur naissance & tous
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