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Les vacances de Pdques amenant une suspension de la vie musicale et thédtrale
les deux numéros du Ménestrel des 2 et g avril seront réunis en un seul qui paraitra le ¢ ayril.

Ou va la Musique?

4

UESTION bien souvent posée, qui revient pério-

diquement dans les milieux musicaux, et, si

'on ose dire, 4 tous les étages de ces milieux.

Mais il faut bien reconnaitre qu’a Pimmense

majorit¢ du public, je veux dire hors de ce milieu, elle
est parfaitement indifférente.

Il y a pourtant, dans tous les pays civilisés, un petit
monde spécial, clientéle fidéle des exécutions lyriques
au théatre et au concert, et ot 'on se pose de temps en
temps cette question. Cette curiosité, en somme d’ordre
artistique, c’est-d-dire élevé, mérite qu’on s’arréte un
instant sur ce probléme et qu’on s’essaie, sinon i le

résoudre — chose que, disons-le tout de suite, je crois
pratiquement impossible — au moins & en définir les
termes. |

D’ailleurs, aux divers étages du milieu musical, —
décidément j’adopte cette comparaison ~ on 'envisage
sous des aspects assez différents.

Les anciens gémissent & mesure qu’une esthétique
nouvelle s’éloigne davantage de celle.de Wagner, tout
comme leurs ancétres gémissaient en voyant celle de
leur temps s’éloigner du style de Weber et des Italiens.
lIs s'inqui¢tent de voir délaisser par la jeunesse des
formes d'idéal artistique qu’ils ont aimées, qu’ils
croyalent définitives et qu’ils aiment toujours. Inutile
de dire que parmi les plus amers figurent les composi-
teurs dont les ceuvres sont passées de mode. Et ils se
disent : « Mais ot donc va la musique ? »

La jeunesse, toujours ardemment iconoclaste, — ce
qui parait bien étre la loi méme du progrés humain —
est pleine de curiosité et court d’instinct 4 toutes les
nouveautes, quelles qu'elles soient, sans toujours bien
les comprendre, souvent méme en négligeant les
richesses prodigieuses que renferme le bagage du passé.
Suivant la formule usuelle, la plus vide de sens que je
connaisse, elle veut « aller de avant», mais elle ne sait
pas ou. Elle suit, de confiance et non sans badauderie,
quelques guides improvisés qui se sont constitués en
c}lampions de telle ou telle nouvelle étoile parue 4 ’ho-
rizon. Snobisme chez les premiers, panurgisme chez
les autres. Caractéres communs : volontiers on admire
de confiance ; on ne discute pas; on n’écoute que sa
Sensation; on subit la contagion de celui en_qui on a

découvert une dme sceur. On ne refléchira que plus
tard. ” -

La classe moyenne hésite. Il y a 1a des gens instruits
de la chose musicale, qui suivent méme volontiers les
seances de musique de chambre — véritable signe d’un
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golt musical cultivé — mais qui, tiraillés par les ten-
dances diverses que révélent les programmes volontaj-
rement trés composites de nos grands concerts, ne
savent choisir entre elles. Ils sont un peu las des ceuvres
consacrees et sans cesse ressassées, mais hésitent sur le
choix des directions nouvelles & suivre. Ils sont venus
lentement & Wagner, 4 Richard Strauss, aux premiéres
ceuvres de Strawinsky. Maintenant ils en démarrent

- difficilement. IIs sont 4 la fois méfiants et en quéte de

quelqu’un & admirer. Alors ils interrogent I’avenir et
se répétent la question : « Mais ol donc va la
musique? »

Au total, deux tendances s’opposent : il y a ceux que
toute nouveauté attire et ceux qu’elle effraie. On re-
trouve ici l’éternelle antinomie du statique et du
dynamique.

La question s’est posée 4 tous les 4ges de la musique,
plus exactement dés que, dans les groupes humains, on
ne s’est plus contenté¢ de la mélopée éclose spontané-
ment sur les 1évres, et que, peut-€tre avec le dévelop-
pement de ['art instrumental, des techniques diverses se
sont dessinées, en méme temps que des principes esthé-
tiques différents.

Mais, remarquons-le tout de suite, il en a été exacte-
ment de méme dans tous les arts, qu’il s’agisse de pein-
ture, de sculpture, d’architecture, d’art ornemental ou
de musique. Le développement d'un art, quel qu’il
soit, procéde par bonds et non selon une ligne continue.
Des formules nouvelles naissent, s’épanouissent et
déclinent tour A tour. Chacune a fourni des chefs-
d’ceuvre immortels, que les contemporains prirent pour
modeles, jusqu’a ce que ’exploitation du procédé par
des successeurs 4 court d’invention ait lassé le public et.
éveillé son gofit pour tout ce qui €tablissait un contraste
avec eux. Il y aura toujours, méme ailleurs que sur
’Agora, des gens pour se lasser d’entendre appeler Aris-
tide « le Juste ». Les chefs-d’ceuvre authentiques ont
survécu et survivront pour ce qu’ils renferment en eux
de beauté éternelle. Les formes intermédiaires sont
destinées & disparaitre et 4 ne plus intéresser que les
historiens de ’art.

*
* &

Aussi le gofit de chercher 4 pronostiquer avenir
entre-t~il tout naturellement dans I’esprit des gens qui,
s'intéressant 4 l'art — et tout d’abord 1’élite — pour-
suivent, sous son égide, la recherche toujours plus
haute, mais aussi toujours inquiéte de la_beaute,
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Il n’en est que plus décevant de constater que-C€.sont
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les artistes les plus éminents qui, en cette mati€re, se
- ' : opliétes’ 74 . -mesire
sont montrés les plus mauvais propheétes: 4 . mes
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qu'ils avancaient dans la carriére, comme si chacun
d’eux avait voulu, en quelque sorte, stabiliser la beaute
dans la formule qu’illui avait assignée. Erreur combien
humaine, mais erreur manifeste.

L.e malentendu estle méme du c6té du public qui,
ainsi que j’ai eu quelquefois I'occasion de le faire obser-
ver ici méme, confond le mode de développement de
I’art avec celui de la science dans une méme formule
du « progrés ». Il n’y a, pour la science, qu'une for-
mule de vérité, laquelle existe hors de nous, et que
nous découvrons par étapes, en utilisant progressive-
ment les documents acquis et qui sont définitifs. Il n'y
a pas, en art, de vérité absolue. Il n'y a qu’une infinité
de formules qui correspondent chacune & la réalisation,
par un grand artiste, d’'une conception personnelle de
la beauté. Celle-ci n’existe pas, en sol, dans la nature,
mais dans le cerveau de l'artiste qui nous invite 4 par-
tager son point de vue. L’admiration c’est 'adhésion
immeédiate.

L’objet de la science est un. L’art est multiple.
L'idée de « progrés » a un sens dans le domaine scien-
tifique. Il n’en a, & mon avis, aucun en mati¢re d’art.
Tout au plus peut-on dire que l'unité, pour cette idée,
est dans la recherche de la beauté, mais que celle-ci est
multiforme. La vérité d’aujourd’hui était ’erreur d’hjer
et sera celle de demain peut-€tre. Mais aucune forme
d’art nouvelle ne retirera rien de leur valeur aux grandes
ceuvres qui 'auront précédée.

Prédire ce que sera, non pas seulement dans la faveur
du public, mais dans les conceptions des artistes les
plus originaux la formule d’art de demain est donc
une visée purement chimérique. Les plus grands
artistes, — €t eux surtout, répetons-le — s’y sont
trompes.

On sait que Michel-Ange, dont personne ne songera
a contester le génie, considéraitle doux Perugin comme
un polisson et qu’il avait en particuliére horreur Léo-
nard de Vinci... Les artistes & idéal tranché compren-
nent souvent mal celul des autres.

Faut-il rappeler le mépris de Weber pour Beethoven,
I'incompréhension tolale de Rossini et la méfiance de
Berlioz pour Wagner? Personne n’accusera pourtant
ces maitres de ne rien connaitre & la musigue. Rivalités
d’auteurs? Peut-€tre; mais pour une faible part. Clest,
en toute sincerité, 'incompréhension qui dominait
chez eux. A noter que les grands artistes exécutants se
sont souvent montrés plus compréhensifs, plus ouverts
que les compositeurs purs, — Liszt et Saint-Saéns
par exemple, pour Berlioz et Wagner —.

Voilda qui devrait rendre plus prudents beaucoup
de nos critiques musicaux, si prompts a accabler une
ceuvre nouvelle pour cette raison péremptoire qu’ils n’y
ont rien compris. Rien n’est plus amusant que de reiire
les jugements qu’ils ont, en leur temps, portés sur
Wagner, Saint-Saéns, Gounod, Bizet, Debussy et tant
d’autres. Mais combien, parmi nous, au cas ot nous au-
rions vécu a leur époque, en auraient, de bonne foi, fait
tout autant! Il n’y a jamais quun petit nombre —happ
Jew — pour gofiter d’emblée une forme nouvelle de la
beauté. Et le plus curieux c’est que ce n’est pas tou-
jours parmi les grands artistes créateurs qu’on découvre
ces instincts de pilonnier...

( A suivre. ) Raoul BruneL.
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LA SEMAINE DRAMATIQUE

Comédie-Francaise. — Chacun sa vérite, parabole de
PiranpeELLO, version de M. Benjamin CreEmieux. —
Le Peintre exigeant, de M. ‘Iristan Bernarp

Trés beau spectacle. J'imagine 1’émotion de Benja-
min Crémieux 4 voir, 4 son cOté, ce jour de consécra-
tion, la place vide du génial ami qu’il servit avec la di-
vination d’une fraternelle intelligence et une fidélité
passionnée... Et Charles Dullin, qui fut & la peine, est
4 ’honneur. J’entends par la que n’ayant eu, pour révé-
ler naguere, le chef-d’ccuvre pirandellien, que son
inaltérable foi et de modestes movyens de fortune, le
dangereux avantage lul a été offert d’'une abondance
d’artistes consommeés, de richesses décoratives, et qu’il
en a triomphé intégralement. Laissant de c6té€ une ingé-
niosité devenue superflue, sa lumineuse maitrise tout
de suite adaptée, a manié et dominé ces nouveaux é}é-
ments, les a portés 4 leur rendement le plus haut, leur
a suggéré cette cohésion qui fait d’'une ceuvre, une
sorte de multiple personne humaine dont chaque comé-
dien est un membre, et qui rend sensible Pinvisible
présence de 'inspiration initiale. |

Ainsi, toute la prestesse magique de ce super-Italien,
de ce Sicilien qu’était Pirandello, toute sa volcanique
malice, ses dons photographiques, 4 la Henri Monnier,
d’une société étriquée, son sarcasme bondissant gardé
de méchanceté, tout cela, allié¢ 4 une hantise pathétique
du mystére, nous a été pleinement exprimé. Nous
avons vu l’esprit de 'auteur ne se hasarder & un pitto-
resque et étroit terre-a-terre, que pour mieux bondir
dans les astres noirs de l'inconnu, parfois illuminés
d’éclairs. Le drame, on s’en souvient, c’est la confron-
tation de la platitude quotidienne avec la folie vraie ou
supposée, et on I’écoute le sourire aux lévres et 'anxiété
au cceur. Comme lien entre ces deux extrémes, un
« raisonneur » athrme que chaque partenaire a raison,
que la vérité n’est qu'un vétement vide ot chacun glisse
sa subjective opinion, 'homme restant prisonnier de
soi, sans contact avec les créatures qui vainement lul
ressemblent.

Auprés de Dullin, maitre du jeu, louons Berthe
Bovy, pleine de secrets hallucinants dans ses plus
expansives confidences. Ledoux, qul a campé en force
étonnamment expressive son personnage de fou ou de
gardien de folle, au choix; Pierre Bertin, qui par une
burlesquerie mesurée et saillante, évoque certains per-
sonnages des tréteaux vénitiens du temps de Charles
Gozzi; Debucourt, charmant, bien disant. M™e Cathe-

- rine Fontenay, de Chauveron, H. Barreau, Iréne Bril-

lant, Faber, D. Clair, MM. Bacqué, Martinelli, Le
Marchand, Balpétré, et le décorateur M™¢ Lalique.

Dans /e Peintre exigeant, notre Tristan Bernard (ils

n’en ont pas eu en Angleterre... ni ailleurs), nous a

montré Partiste qui « travaille» de 'imagination, ose-
rai-je dire, mais ne réalise jamais rien. A ce personnage,
il manque la noblesse de connaitre les affres des « ra-
tés ». Loin de 14, il « bluffe » et exploite tout le monde
autour de soi. Ainsi un comique explosif, mais non
dénué de sourde humanité, jaillit-il de cette caricature.
Jean Hervé est superbe de lyrisme, poussé & la farce,
d’arrogante versatilité. M. Lafon, M Jane Faber et
de Chauveron sont excellents.

Jane CatuLrLE-MEeNDRS.
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