I’entourent qu’un corps A entourer, et qui subit,
dans V’angoisse de son sommeil, les premiers
attouchements de la fatalité.

Jean Cocteau s'est montré un trés grand dra-
maturge et un trés grand podte dans cette con-
ception du héros enfantin. Cette pureté, en effet,
dégage toute la beauté pathétique de l'ccuvre et
du symbole, et éléve le mythe paien a4 la hauteur
du symbole chrétien. L’OEdipe de la derniére
vision, alors qu’a éclaté la machine infernale du
destin, évoque la plus grande vision de misere
terrestre, misere si grande qu’elle appelle et pro-
phétise le secours de la rédemption. On congoit

qu'une telle ceuvre produise un effet
sur 1'élite des premidres soirées, et I’ensemble

puissant

de la Presse lui a fait un accueil chaleureux. La
foule suivra, il faut D'espérer. Il est possible
pourtant, qu'une conception d'un artiste pur
soit exposée, dans le jeu des lois scéniques, & un
certain danger ; I'intérét dramatique en est atté-
nué, puisque I'histoire est connue et que les plus
terribles péripéties ne réservent aucun imprévii |
la beauté pnétique, certes, s’accroit d’autant,
mais il reste un risque.

Gaston RaceoT
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LA MUSIQUE

DON JUAN « RETROUVE »

Par

I

L A Revue Bleue, il v a juste un an, an-
nonca, la premiere, ce que I'Opéra
préparait et ce qui est enfin réalisé
d’une facon admirable. Il s’agissait, toul sim-
plement, de remettre & la scéne de ce thétre,
ot dans le vrai texte, un chef-d'ceuvre longtemps
mutilé.

I’année dernidre, ici méme, nous avons rap-
pelé quelques-uns des « tripatouillages » les plus
inconscients et les plus criminels. Dans notre
cceur de vieux et impénitent mozartien, le pro-
jet de restaurer le véritable Don Juan nous obsé-
dait depuis quelque trente ans. Un peu apres la
guerre, alors que nous nous occupions de la
reprise des Troyens & I'Opéra, le directeur,
M. Jacques Rouché, s'était tout de suite intéressé
a la reconstitution du chef-d’ceuvre mozartien.
Ft voici enfin le vrai Don Juan qui ressuscite
dans un thédtre on il fut d’abord longtemps sac-
cagé et ensuite longtemps oubhé.

De nos jours, on le retrouve. Un tel mot, je
viens de I'entendre plus d'une fois dans les cou-
loirs de I'0Opéra. On disait : « Clest Don Juan
retrouvé » ; el quelques amateurs m 'abordaient
pour me dire : « Vous avez retrouvé Don Juan ».
Avouons que cette découverte n’était pas diffi-
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cile & faire. Chacun sait que le manuscrit du
Don Juan de Mozart est un des joyaux de la Bi-
bliothdque du Conservatoire de Paris. (.e manus-
crit en parfait état, trés lisible, est complet et
entidrement de la main du maitre. On a donc,
sous les yeux, 'cuvre authentique de Mozart.
Par ailleurs, on possdde les livrets originaux qui
montrent comment la pidce, sous la direction
de V'auteur méme, fut donnée & Prague, dans
I'automne de 1787, puis i Vienne quelques mois
plus tard. Si donc un théitre d’aujourd 'hui dé-
sire représenter le véritable Don Juan de Mozart,
il n'a qu'a le vouloir et & le débarrasser des
innombrables « améliorations », ¢ 'est-i-dire des
sacrileges « tripatouillages » que l'on fit subir
2 ce merveilleux chef-d’ceuvre.

Certes, comme on le dit parfois, Don Juan « ce
n'est que de la musique.» On ne se géna guére
pour le défigurer pendant plus d'un sidcle. Mais
i ce compte-1a, on pourrait dire : « Un Raphaél,
un Rubens, ce n’est que de la peinture », et on
en profiterait pour découper un tableau en deux
ou trois, pour le faire repeindre par de vagues .
rapins et rafistoleurs !

L'Opéra, grice d Dintelligente initiative de
M. Jacques Rouché, vient de rompre avee de si
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ridicules errements. Il nous donne, enfin, le vrai
texte de Mozart. Ni suppressions, ni adjonctions,
ni réorchestration. Voici Mozart, Mozart seul, et
cela suffit : son chef-d’ceuvre apparait dans sa
heauté radiense et dans sa jeunesse immortelle.

Aujourd’hui, sans analyser celle ceuvre si cd¢-
lobre et si mal connue, contentons-nous d’enre-
gistrer un succés triomphal et de constater la
haute valeur de 'exécution.

Un tel mérite résulte de deux causes princi-
pales : le talent des interprétes, et aussi leur long
et acharné travail. Pendant plus de quatre mois,
les études musicales se sont poursuivies sans in-
terruption. Elies furent dirigées par un répétiteur
hors ligne, M. Abravanel.
~ Les deux grands rdles de femmes sonl tenus
par Mme Ritter-Ciampi et par Mme Germaine
Lubin. Voila des noms qui contiennent d avance
heaucoup d’éloges. Dans le réle de Donna Elvire,

1'art vocal de Mme Ritter-Ciampi atteint a la

maitrise compldte. Les vocalises et les phrases
lyriques sont d’une impeccable pureté : il est
impossible de pousser plus loin la certitude du
style. L'on est ému d'une telle résurrection de
Mozart lui-méme.

Dans le role de Donna Anna, Mme Lubin ap-
porte une passion, une spontanéité, un jaillisse-
ment d'émotion, qui sont d'un effet irrésistible.
Elle émeut par les inflexions et le charme de sa
voix ; elle donne A cette victime du criminel sé-
ducteur une grandeur, une noblesse et une vé-
rité qui s'imposent & 1'admiration.

Le role de Don Juan est multiforme. Que
n’a-t-on pas imaginé A son propos ? Les roman-
tiques, et surtout Byron, Hoffmann et Musset, onl
amalgamé A ce personnage des aspirations qui
auraient surpris Mozart. M. André Pernet nous
restitte un Don Juan purement mozartien. 1l
pose les phrases du chant avec beaucoup de goit ;
grice & une excellenfe articulation, il fait en-
tendre toutes les paroles ; et il donne & son per-
sonnage l'allure vive, insouciante et désinvolte
qu’exige le texte original. M. Villabella préte
a Don Ottavio 1'éclat d'une belle voix de ténor
et la netteté de ses vocaliges.

Et voici un nouveau venu & I'Opéra, qui fait
un début éclatant. C'est M. Cabanel. 11 montre,
dans le rdle de Leporello, d'incontestables qua-
lités : éclat vocal, jeu intelligent et facile, excel-
lente diction, si bien que tous les effets franchis-
sent la rampe et remplissent la salle.

Enfin, Zerline trouve en Mme Solange Delmas
une voix souple, fraiche et bien conduite ; Ma-
zetto recoit de M. Louis Morot la bonhomie pay-
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sanne (e ce role houffe ; et le Commandeur,
arice & M. Médus, apparait avec sa grandeur
tragique.

Ces éléments remarquables regoivent, du chef
qui anime l'ccuvre, une impulsion vivante (qui
jaillit du cceur méme de la musique. Selon un
mot eéléhre et plein de sens, il faut constater que
toute 'exéention, grice A M. Bruno Walter, nail
dans la musique. Un tel éloge contient tous les
autres. Oui, 'ccuvre est réalisée par un mozar-
tien convaincu, passionné, pour lequel un style
incomparable n’a plus de secret. Ici, toutes les
notes sont expressives el chacune d’elles reste
A son plan, dans une partition d'une rapidité
impérieuse, foudroyante comme celle de Shake-
speare, et qui s'unit & une eurythmie, & une
heauté, & une pureté dignes d’un Racine, d'un
Raphaél et des artistes les plus accomplis du
« miracle grec ».

Oue de nouveautés dans cetle reprise (ou plu-
(ot dans celte premiére parisienne) serarent i
signaler | Citons au moins la réalisation bouffe
des réeitatifs, — les trois orchestres sur scéne,
dans le final du premier acte, — et le rétablis-
sement de tout le finale du second, admirable
page vocale, mais gue l'on supprime sur pres-
que tous les théitres.

La mise en scéne, scrupuleusement réglée par
M. Chéreau, est congue dans son véritable esprit
el lout entitre au service de la musique. Aussi
bien, M. Rouché vient de publier une brochure
sur ce sujet et d’en faire, avec érudition, I'étude
historique et critique. Quant & lorchestre, il
trouve dans une ceuvre si parfaite, la meilleure
occasion de prouver l'excellence des instrumen-
listes. ;

Resterait & parler du mozartien qui a rétabli
le vrai texte de Don Juan et qui s’est efforcé de
traduire le livret. Mais il ne m’appartient pas
de le faire. Je ne puis, a propos de cette traduc-
tion, que remercier les artistes qui ont bien voulu
I'apprendre et qui la défendent avec tant de ta-
lent. Je remercie mes confréres de la critique et
les auditeurs qui 'ont jugée avec tant de bien-
veillance.

Et je n’oublie pas que, sans M. Jacques Rou-
ché, cette résurrection du vrai Don Juan n’au-
rait pas eu lieu. Qu’il permette & un vieux mo-
sartien de lui dire, avec émotion et une compléte
sincérité, que Mozart le remercie.

Aporprue Boscror
Membre de Plnstitut,
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