Morte, la branche.
Posé, le corbeau.
Soir d’aulomne,

Ou de cet autre, de Masaoka Shiki, un con-
temporain :

Dans les aeillels
Ce papillon blane :
Une dme ?

Dédions au coq d’Edmond Rostand, clairon-
nant le lever du soleil | cette impression d'Issa,

un poete du xix* sidcle :

La premiére éloile.
Dirail-on pas qu'il I'a trouvde,
Le faisan qui crie ?

On sait comme les Japonais aiment ce genre
du hdiku. Ils ne sont pas bavards. Ils aiment

(que chaque mot porte. Sans doute aussi aiment-
ils le tour de force et godient-ils la préciosité. S'il
v en a chez quelques-uns de leurs podtes en
renom, elle n'est pas non plus ahsente de leur
poésie populaire. Une préciosité naturelle, ¢’est
peut-étre la marque du Japon. Elle suppose, &
tous les élages de la société. une agrande éléoance
d’esprit. Nous voudrions &tre aussi sirs de la
notre, quoiqu'’il v ait chez nous, dans le vrai
peuple, celui des champs et- des grdves, des ré-
serves de délicatesse dont témoigne également
plus d’'une chanson naive. En tout cas, de 1'Ex-
iréme-Orient 3 I’Extréme-Occident, le fond hu-
main ne varie gudre, et ce n'est pas un déplaisir
de le constater. Un peu d’exotisme nous amuse.
mais tant de fraternité nous émeut.

Avcuste D prouy
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LA MUSIQUE

« L'"ETRANGER >»

Par ADOLPHE BOSCHOT

?

IJ Orena, décidément, est dans une pé-
riode heureuse. Grice au goit et
Pactivité de M. Jacques Rouché, il
réunit un ensemble d’éléments remarquables,; et
il les met au service de grandes ceuvres. En ce
moment, on peut entendre d’'excellentes exécu-
tions soit des drames lyriques de Wagner, soit
de la Damnation de Faust, sans oublier le ré-
pertoire qui est fort bien chanté.

Et voici un « spectacie coupé », tel que bien
peu de théitres pourraient le ‘donner avec autant
de mérites :.il comporte deux ballets et une ceu-
vre lyrique d’une haute tenue, I'Etranger.

Les deux ballets présentent les noms de deux
illustres compositeurs, Chopin et Fauré. En effet,
la partition de Rayon de Lune est une ingénieuse
el délicale instrumentation écrite par M. Inghel-
brecht d’aprés un morceau de Fauré, Thémes ef
Variations. Quant i la Nuil ensorcelée, ¢'est une
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fantaisic chorégraphique, ot diverses COMposi-
tions de Chopin, écrites pour le piano, furent
transporiées & l'orchestre pai les soins éclairés
de M. Emile Vuillermoz et de M. Louis Aubert.
Ces deux ballets, oti I'on admire notamment Mlle
Camille Bos, Mlle Carina Ari, et M. Perretti sont
des plus agréables : ils encadrent & merveille

I'Etranger, wuvre noble et austdre de Vincent
d’Indy.

L]
L

L’Etranger date d'une trentaine d’années,
mais n'a rien perdu de sa beauté hautaine. Le
style est celui d'un maitre et § impose A I'admi-
ration,

Toutefois, méme en reconnaissant les émi-
nents mérites d’une belle ceuvre. on peut se de-
mander si le talent de son auteur trouvait, au
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théitre, un emploi aussi heureux et aussi naturel
que dans la musique de chambre. Semblable re-
marque peut &tre faite 4 propos de plus d'un
maitre. On pourrait citer, par exemple, César
Franck, qui eut tant d'influence sur Vincent
d’'Indy, ou Mendelssohn, ou Schumann, ou Schu-
bert... Le thédtre exige des dons spéciaux, qui
ne remplacent pas complétement d’autres dons,
si grands soient-ils. Et I'histoire musicale dé-
montre que, sur ce point, il est inexact de répéter
I'adage : « Qui peut le plus, peut le moins ». Car
en arl, d'un genre & un autre, la différence n’est
guére évaluée par la quantité, mais surtout par
la qualité.

Vincent d’Indy, & I'exemple de Berlioz et de
Wagner, voulut &tre son propre librettiste. C’est
la une noble ambition, trés légitime en principe,
puisqu elle promet, ou semble promettire, une
fusion plus naturelle et plus profonde entre le
poéme et la musique. Par ailleurs, 1'histoire dé-
montre que c’est Id une vue toute théorique el
souvent illusoire. Les illustres précédents, don-
nés par Berlioz et par Wagner, sont deux excep-
tions géniales. Mais si l'on considére la plupart
des chefs-d’aeuvre lyriques, on constate que le
poéme, qui fut nécessaire & 'éclosion de la mu-
sique et que le compositeur fut toujours maitre
de modifier & sa convenance, disparait dans le
rayonnement, vraiment créateur, de la partition.

Le hivret de I'Ktranger est hybride, & la fois
symboliste et réaliste. Il nous montre des pé-
cheurs, tels que nous pourrions les voir aujour-
d’hui dans une bourgade maritime, avec des ou-
vriéres, (ui sortent sans doute de quelque usine
ol I'on met des sardines dans des boites de con-
serve ; el voici méme un douanier, en costume
réglementaire, et qui arréle un mauvais gars qui
fait de la contrebande.

Parmi ces personnages pris & la réalité, cir-
cule un héros symbolique, et qui leur est vérita-
blement « étranger ». Cel étranger représente
ou incarne des abstractions : la bonté, le dévoue-
ment... Il porte & son chapeau une émeraude
flamboyante et mystérieuse. Il explique méme
que cetle ¢émeraude appartint, il v a quelque
vingt sidécles, & un disciple de Jésus-Christ. Voila
de beaux symboles. De fait, on n’en rencontre
guére de semblables parmi les suroits de pé-
cheurs ; et celle disparate géne I'esprit des spec-
lateurs : voyons-nous des &tres contemporains
et réels, ou voyons-nous des personnages de 1¢-
gende ?

Le mystérieux « étranger » allire I'attention et
bientét 'amour d'une jeune ouvritre. Celle-ci,
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que l'auteur appelle Vita, est mi-réelle et mi-
svmbolique. Réelle, elle est fiancée au douanier ;
mais symbolique, elle suit I'étranger jusque dans
la mort, lorsque celui-ci se dévoue pour sauver
une barque en perdition. |
Un tel potme évoque forcément le souvenir du
Vaisseau Fantéme. Cela ne surprend pas, lors-
quon songe & l'influence de Wagner, sur Vin-
cent d’Indy. I)’autre part, si 'on se rappelle que
I’Etranger date de trente ans, on ne s’étonne pas
de retrouver, dans le mélange de la réalité et du
symbole, l'influence d’Ibsen. et notamment celle
de Brand, qui fut traduit en francais en 1895,

*
* &

La partition de I'Etranger fut écrite par Vin-
cent d'Indy dans la pleine maturité de son ta-
lent. Peut-&tre n’v trouve-t-on pas une imagina-
tion aussi jeune ni un ¢épanouissement mélodi.
que aussi spontané ét aussi séduisant que dans
Fervaal. Mais elle est d'un style plus volontaire,
plus maitre de lui, plus personnel, mieux dégagé
de la double influence de Wagner et de César
Franck. Dans I'Etranger, I'art de Vincent d’Indy,
sans laisser oublier ses origines, atteint A sa
propre plénitude.

Kt cet art est d'une robustesse, d’une richesse
el d'une certitude qui commandent 1’admiration.
Voild une ceuvre que l'on peut étudier et scru-
ter dans son plan général et dans tous ses détails.
lllle est un modtle pour la justesse de l'expres-
sion, pour les ressources instrumentales, pour la
souplesse et l'ingéniosité des transformations
thématiques. Peu d’ceuvres ont poussé aussi loin
et aussi haut le style musico-dramatique qui se
forma sous |'ascendant des ceuvres et des théo-
ries wagnériennes,

Dans un tel systéme, la part de la combinaison
ou de 'arrangement, c’est-d-dire le jeu voulu des
tonalités et des rappels de thémes, est prépon-
dérante. ('est dire que cet art, sans cesser de
s'adresser (el avec bonheur) & notre sensibilité,
s 'adresse beaucoup aussi & nolre intelligence et
a notre réflexion. Il demande done un auditeur
spécialement cultivé et qui veuille bien acheter
son plaisir au prix d’'une adaptation attentive.
Il ne s'offre pas, & la fagcon d’'une mélodie ita-
lienne, qui se donne loul de suite, toul entidre,
el qui séduit par un plaisir immédiat, parfois
suspect et frelaté. Au contrairve, il exige qu’'on
vienne & lui el qu’'on découvre ses mérites, i force
de pénétrer ses profondes raisons d'étre.

Hélas | auprés de plus d’un auditeur contem-
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porain, que dominent d'autres habitudes et qui
a pris le godt des moyens plus directs, plus vio-
lents et plus sommaires, cet art risque de passer
pour trop intellectuel. S'il v a désaccord entre
I';uvre et le public, tous les torts, en honne
justice, ne devront pas &tre mis A la charge de
'ceuvre méme.

L'interprétatton que 1'Opéra donne de 1'Etran-
ger est de tout premier ordre. Mme Germaine
Lubin trouve l'occasion de montrer & nouveau
ses qualités musicales, 1'ampleur et la beauté de
sa voix, ses dons de grande tragédienne lyrique.
M. André Pernet compose son personnage de
I'Etranger avec noblesse et naturel ; son chant

est admirablement posé et son articulation ne
laisse pas perdre une parole. 11 faut louer aussi
M. Le Clezio et Mlle Montfort, et tous les bhons
chanteurs qui tiennent les roles épisodiques.

Quant & 'orchestre, il donne une belle ceuvre.
la réalisation souple, précise, intelligente, et
aussl la splendeur qu’elle exige. Et M. Philippe
Gaubert y affirme sa maitrise de chef.

Les décors el la mise en scéne sont dignes d'é-
loges. Les projections lumineuses sont ingénieu-
sement utilisées.

Avorrne Boscuaor
Membre de Mln=titul,

L’ECRAN

DE QUELQUES EPOPEES

Par CLAUDE AVELINE

v o1C1 (ue peu A peu le cinéma s’échappe

des studios. Il retrouve ses grandes
attributions originelles, du temps ol
la toile blanche formait comme une transparente
fenélre sur le monde et non pas seulement sur
une scéne. Ces chevauchées de cow-boys dans
une nature sans bornes, ces poursuites & 'infini,
ces batailles alors silencieuses, mais forcenées, ce
« mouvement » en un mot, trop de gens encore
le jugent avec un sourire condescencant qui
prouve qu'ils n’y avaient rien compris. Car, du
premier coup, les Américains avaient trouvé un
des buts principaux du cinéma : I'épopée. Je re-
connais volontiers qu’ils ne s'y embarrassaient
gudre de psychologie. Ils n'ont pas mis si long-
temps & la découvrir, & la rendre subtile. Sur ce
point, l'exemple des Russes leur a servi. L’art
du cinéma russe — du moins celui de la premiére
période, qui va du Cuirassé Potemkine au Che-
min de la Vie, car, avee Okraina et surtout avec
le remarquable et récent Orage, il tend davan-
tage vers la « composition », il accepte plus vo-
lontiers 'anecdote — cet art-la ne se contentait
pas d’éire épique. Il soutenait son lyrisme par
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une connaissance profonde de 1'dme, il savait
montrer qu une action, individuelle, collective,
n’est jamais que le prolongement d'un sentiment
ou d'une pensée. Qu’'on nous laisse tranquilles
avec la « propagande » : je ne connais pas de
grand ouvrage (du livre, du thédtre ou de I’écran)
qui ne soit tendancieux. Quant A louer ou bla-
mer la tendance en question, ¢'est affaire A cha-
cun ; mais, si 'on est de bonne foi, les OpINIons
personnelles sur telles formes de régime, telles
sociélés, elc., ne doivent pas intervenir dans le
Jugement que réclame la valeur arlistique et psy-
chologique d'une ceuvre.

Deux films récents nous indiquent sur quels
plans les Américains concoivent aujourd 'hui
I"épopée : Viva Villal et Notre pain quolidien.
Tout le monde a vu le premier. Avec un déploie-
ment considérable de moyens et une excellente
¢quipe d’acteurs, Wallace Beery en téte, il évo-
que certaines pages tragiques de |'histoire mexi-
caine. Chose curieuse, il ne se soucie pas d'étre
exact el s'en vante, 1l piend volontairement avec
son sujet de grandes libertés. 1i transpose, il
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