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de Henri Hertz; Editions de Ia Gilrafe,

Les jeunes poe¢tes romantiques se proposaient de rivaliser
avec les peintres. Il s’agissait d’insuffler & notre poésie le
pouvoir d'exprimer intensément le monde des formes et des
couleurs, Winckelmann avait dil : « Le génie des anciens est
sculptural, le génie des modernes est pittoresque.» Une
connaissance meéme un peu vague de la littérature du
XIx" sieele confirme le jugement de esthéle allemand., Avee
les svimbolistes, une aulre lendance se fait jour. Il faut main-
tenant que la poésie reprenne i la musique son bien. On élit
done pour guide le génie de la musique, Cet envotilement de
la pocsie et méme de la littérature par le génie de la musique
enlraine des conséquences qui seraient fort longues a détail-
ler. A mon avis, le mot musique lui-méme estl un peu insuffi-
sanl ¢t si Pon disail qu'une certaine mani¢re symphonique
de concevoir el dexprimer s'impose 4 bien des esprits d’au-
jourd’hui, il me semble que la réalilé se verrail serrée de plus
pres. AL Jean Rovére est persuadé que non seulement la
pocsie, mais lous les arts doivenl reprendre a la musique leur
bien. Sous le nom de musicisme il a construit toute une doc-
trine qui cherche a sappliquer aux arls les plus différents
et & définir leur essence. M. Bergson prétend que lintuition
du philosophe est dans son fond indiciblement simple el
qu'une vie cependant ne peat suffire 4 la révéler d'une ma-
niére satistaisante. M. Jean Rovere doit penser de méme quant
au musicisme. Aprés 'avoir appliqué A la poésie, il essaie
aujourd’hui de Pappliquer & la sculpture en prenant pour
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américaine, Mme Archer Milton
jusicisme sculptural). Au mot musicisme
, i sens trés large; il I'emploie pour dési-
.d’apparence assez simple et dans ses appli-
ulitres fort complexe. L’attitude musiciste a
miraire Pacte d’abstraire. Dans la mesure ou les
pI® et Vabstraction président a la naissance d’une ceuvre
it celle-ei est 4 P'opposé du musicisme. Les mots qui

conviennent pour exprimer le musicisme sont les mots lan-

gage et rythme. L’ccuvre d’art, ce serait donc la vie trouvant

par le moyen d’'un artiste un langage qui I'exprime directe-

ment sans le moyen des concepts. C’est en somme une ma-

nitre directe de saisir a plein les rythmes de la vie et de les
| transmeltre par la technique propre a chaque art. Un poéte
: comme Baudelaire aux yeux de M. Royére, en dépit de son
apparence de poéte intellectuel, aurait formulé la régle méme
de tous les arts lorsqu’il a dit : « la sensibilité de chacun, ¢’est
son génies. Entendez naturellement le mot sensibilité avec
un sens un peu différent du sens usuel. Je suppose qu'il signi-
fic une certaine capacité que posséde une ame particuliére
i se mettre en état de résonance avec les rythmes du monde.
L'ocuvre d’art devient ainsi un langage ot la vie s’intensifie

prétexte

et parvient & son apogée. M. Royére écrit :

Voici le dogme fondamental du musicisme : l'art est fondé sur
la vie, non sur l'intelligence.

.

fl Naturellement, les mots vie et intelligence sont des mots
! trés vagues qui demandent un effort constant vers la preéci-
. sion. M. Royére s’y applique. La question ainsi posce, une
' antinomie s’établit entre les mots étre et connaitre. L'ceuvre

’ d’art véritable participerait au monde de I'étre et non a celui

{ du connaitre. On voit tous les problémes que peut soulever

une telle doctrine. On peut se demander si dans certains

cas le monde des concepts aprés avoir été tiré de la realité
S vivante ne peut pas arriver & retrouver d’'une maniére ou
g d'une autre la musique méme de l'univers. Peut-ctre est-ce
: le cas pour des esprits comme Pascal et Nietzsche! Question
: infiniment complexe et sur laquelle toute affirmation risque
un jour d’étre démentie par quelque ceuvre exceptionnelle,
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gions-pertinemment des domaines contraires et
» e révele tout A coup cel autre aspect du monde :
ssencest contraires conservent des liaisons insoupgon-
ot de‘-ﬁ pussibilites de se transmuer les unes dans les
witress Les < clartés du musicisme », méme si 'on ne va pas
-.iitsqu‘{i l'es'mellre en opposition absolue avec les clartés de
Linfcligence, gardent tout leur prix. M. Jean Royére, d'ail-
leurs, nous dit avee un louable souci des nuances : «ll faut
ainsi savoir s'insurger contre la logique sans cesser d'ail-
feurs d’¢lre logicien, conlre la science sans la mépriser, aimer
et vivre surtout contre I'idolitrie de la vérité; extirper enfin,
de son ame le redouiable, le haissable préjugeé de Munité, » El
voici quelques lignes tout a fait caractéristiques sur le musi-
cisme :

L’on devra s'habituer & prendre Pabstraction en horreur et a
vouloir qu’elle n'existe pas. On rendra ce faisant a4 la nature et
A Pame leur virginité et dans le présent Pon retrouvera le paradis
| ancien. Le musicisine c'est le moderne. Cest la création. Clest
E Panti-classicisme. Clest la psychologie et c’est 'art, Clest done

une facon nouvelle de respirer,

A lire le livre de M. Royere, on se rehd comple par son
| exemple particulier gue le musicisme est une maniere de
respirer qui comporte beaucoup d’allégresse.

M. Benjamin Fondane (Rimbaud le Voyou) nous ramene

une fois de plus vers les farouches musiques de Rimbaud.

La  littérature rvimbaldienne prend des proportions éton-

nantes. L'énigmatique figure de Rimbaud et sa mystérieuse

signification par rapport aux dmes d’avjourd’hui ne cessent de

solliciter mainls esprils. La poésiec de Rimbaud considérée

dans sa qualilé poétique s’efface méme derriére la prodigieuse

experience qui se lie & PVindividu Rimbaud. Tous les gestes

g | de cet homme ¢lrange nous semblent prendre une portée
inouic, On pourrait méme dire que le poete Rimbaud et
Pindividu Rimbaud palissent auprés d'un Rimbaud mythique
qui a sacrili¢ sa bréve existence a4 donner une vie concréte
4 des problémes capitaux de 'homme moderne. Clest en

somme cette valeur mythique de Rimbaud que M. Fondane
stapplique & approfondir. 11 a été préparé a cette tiche par
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une ¢lude ' esprits commie Nielzsche, Kierkegard et

re hardie, vértigineuse et abrupte d’aborder
"Le génie. de Chestov n’est pas dans les
Hous apporle mais dans le courage dont il
our poser Jes problémes capitaux dans ce qu'ils
inextrieable et de plus déconcertant pour une
mollement’ optimiste et conciliatrice. Et ¢’est pourquoi
tede Chestov a été fasciné par le probléeme de la tra-
gédieLe passicunent les problémes qui ont pour caractére

connait
toule

solt

essentiel tﬁ_["élrc des problémes qui ne s’arrangent pas, qui
ne peuvent pas s’arranger. 11 se plait 4 Pinvestigation de ces
ames qui se déchirent dans pareils problémes. C’est de celte
maniére que M. Fondane aborde Rimbaud avec une liberté
d’espril, une cranerie et d’originales intuitions auxquelles
il faut rendre hommage. Il ne nous apporte pas sur la ques-
tion des solutions reposantes, tout au contraire. Dans le cas
Rimbaud, il fait plutot apparaitre des aspects problématiques
et déconcertants dans les rapports du monde et de 'homme.
Ni le Rimbaud de Claudel et des eatholiques, ni celui des
surrcéalistes ne peuvent le satisfaire. Les uns et les autres
utilisent Rimbaud et le mettent en confortables certitudes
alors que le propre de Rimbaud est de résister a tous les
efforts de ce genre. Il est avant tout celui qui empéche
FHomme de dormir.

L'eceuvre de Rimbaud, dit-il, juge le catholicisme; la vie de
Rimbaud juge le surréalisme, elle vomit le «systéme logique »
qu'on lui a fait avaler de force; elle porte plainte contre X,
pour <« abus: de miracles.

Rimbaud doit rester I’étre rebelle qui nous nppm‘te»lea
problémes rebelles. Il est I'homme impossible pour qui les
questions de la vie se posent en termes impossibles. Et c’est
cela méme le haut prix de Rimbaud. On ne saurait mieux
accuser la valeur symbolique de Rimbaud par rapport au
monde moderne que dans ces lignes :

Rimbaud serait-il done un des premiers phénoménes du grand

décalage spirituel moderne, qui fait que les tempéraments mdéta-
physiques ne pouvant plus trouver de place dans les cadres du
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glcux historique, tombent comme des fruits trop mdrs
¢ sidele et envahissent le temporel, s’ignorant en tant que
teuss. d'une mission dont ils ne prennent plus conscience qu’a
'_crs__ le fait d’art, dans lequel inévitablement ils ¢touffent
et .qu'l'I;s finissent par briser de leur propre front?

Pout comme M. Fondane je pense que Rimbaud est de ceux
gqu’'en n’utilise pas et qu'on ne peut utiliser qu'en les trahis-
sant.

Quoi quon fasse et quoi qu’il fasse, Rimbaud ne peut échapper
it son «cas». Il est destiné de toute éternité & ne vivre que dans
des situations inextricables, équivoques, voire scabreuses. Il est
destiné de toutle élernité a n’étre olt qu’il se mette, olt qu’il s’aven-
ture (qu’il éerive ou qu’il se taise, qu'il lutte ou qu’il se résigne,
qu'il devienne un voyant ou un trés méchant fou) gu’une chose
insolite, ¢trange, inclassable un voyou et rien d’autre.

Interprétons : Rimbaud est 'hommne qui eut pour mission
de poser les problémes sans solution et de s’y engager avec
i tout son sang et toute son ame.
it Je crois que le livre de M. Fondane est un de ceux qui
serrent de plus pres le cas Rimbaud,

Gérard de Nerval offre & nos imaginations un intérél qui
n'est pas loin d’égaler celui que nous portons 4 Rimbaud.
'I." . Deux ames fort différentes et qui présentent cependant quel-
que rapport profond el seerel. Leurs vies semblent toutes
deux marquées du signe de Paventure, du réve et du malheur.
L'un et Pautre font figure d’exilés sur la terre; ils ont Pair
d'appartenir 4 un monde inconnu dont ils transmettent de
singuliers ¢chos, Ni I'un ni 'autre n’ont une nature sociale
| el ne peuvent entrer dans les cadres habituels de nos exis-
i | tences. Autant d’ailleurs la physionomie de Rimbaud est vio-

lente et farouche, autant celle de Gérard de Nerval est ten-
dre, delicate et meélancoligue. M. Henri Strenz qui consacre
i Gérard de Nerval un petit livre ému et empreint d'une
ferveur voilée attribue 4 son héros une « personnalité sou-
riante el tragique ». Avec beaucoup de charme, il ressuscite
ses premicres années parmi les paysages harmonieux et me-
surcs de 'lle-de-France., Il montre cetle dme tendre se for-
mant sous l'influence des jeunes filles dont il aimait s’entou-
{ rer, 11 v a dans le génie de Nerval je ne sais quelie grace
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optie une délicatesse féminine. Théophile ¥

qu'ilsé complait « dans les gammes tendres,

délicates et les gris de perle ». On ne peut qu’étre

foucheé par les pages oil avec une grice frémis-

CStrentz évoque la vie amourcuse de Gérard de Ner- i

verra dans ces amours du poéte s’exprimer sa nature

ofonde, ehimérique et réservée a lextréme. Ce paladin du

rével élait trop porté a adorer la femme pour faire figure de i

Don Juamiaudacieux. Il était avant tout celui qui se caresse 1

par I'ame aux songes d’amour qui le ravissaient & la terre.

:' Avec une fine pénciraiion, M. Strentz vous fera comprendre ;
cette phrase singuliére de Nerval : gl

subtile
Gautiex

Si j'écrivais un roman, jamais je ne pourrais faire accepter
I'histoire d’un cceur épris de deux amours simultanés.
On verra Gérard de Nerval aux prises avec sa folie lors-
qu’il est tour & tour possédé par deux moi, «'un lucide et
doux; Tautre trouble, douloureux, parfois halluciné ».
M. Strenz ajoute :

U S e

Cette dualité explique le caractére si particulier et si attachant
que prendront les eréations de ce poéte.

Au passage, M. Strentz caraclérise avee gout ce mélange
unique de fantaisie et de bonne humeur qui pénétre certains
¢erits de Nerval. Le tableau des derniéres années ott Nerval
liveé a la mélancolie ¢éprouve l'impérieux besoin de fuir les
hommes et de se fuir lui-méme est fort captivant. Et quelles 3
jolies formules pour dire que Nerval percoit autour de cha- '
que étre ¢ son halo de lumiére spirituelle » ou pour préciser 1
le charme nervalien ol se fondent bonhomie et mystére insi- i
nuant. Un petit livre que tous les fervents de Nerval aimeront R
garder sous la main. N

L'ouvrage de M. Fernand Fleuret, expert en érudition et
dans l'art du bien dire : De Gilles de Rais a Guillaume
Apollinaire ne m’appartient que par les pages d’étude et de
souvenirs consacrés a Remy de Gourmont el 4 Guillaume
Apollinaire. Elles ont du charme, de la délicatesse, ce qui
n‘exclut pas les pointes assez mordantes. M. Fleuret a connu
el aimé Remy de Gourmont et Guillaume Apollinaire. L’un
¢t Pautre sont pour lui des hommes avant d’étre des auteurs
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soll. lémoigiage sur cux est a la fois un hommage ému
nitié el un effort lucide de compréhension et de jugement.
1ia fail le pélerinage du coin de Normandie qui cst celui de
la’ famille’ Gourmont; il est allé au jardin de Coutances ou
s dresse le buste de celui qui, dans sa vie silencicuse et
soliteire, gardail le sang des Normands aventureux. Je lui ai
sotivent appliqué la trés curieuse phrase de Kant que jai
cucillie dans la Préface de sa Critique de la Raison pure :
¢« Les scepliques, especes de nomades qui onl en horreur tout
¢tablissement fixe sur le sol .» Admirable phrase qui peint une
glorieuse famille d'esprils, les voyvageurs spirituels qui jamais
ne se lienl ni jamais se fixenl... M. Fleurel a bien senti une
indifiérence relative de 'époque actuelle pour Remy de Gour-
] mont. Elle s'explique. Ce qui ¢loigne provisoirement Gour-
mont de nous, ce n'est ni son irrespect, ni sa manicére de tout
ramener & des jeux, ni son culte du plaisir! Non. 11 lui manque
un certain aceent cruel, sanglant, une résonance (ragique.
Le monde, la vie, la morl, toul cela ramené a un jeun, fort
| bicn, mais qu'on sente 'orage aux profondeurs, le ricanement
' du Destin el Podenr du sang! L'homme peul jouer avec tous

les aspects du monde, mais le monde joue avee sa peau, son

{ sang el son ame! I est joueur et joud!

Tout est Normand en lui, nous dit M. Fleuret, depuis ses ori-
gines, pnisqu’il descendait de Cormon, le roi Seandinave, jusqu’a
son art. 11 avait ¢purdé et simplifi¢ son style comme son autre
ancétre Malherbe, el pour micux nous convainere, ce I[lli. est

encore trés normand; mais au temps de ses premiers livres, on

retronvait en loi Mamour des mots rares, des parures et des bijoux
soanplucux ou singuliers, de Forféveerie, des bhroderies éelatantes
e Ta basse latinité el de 'imagerie de couleurs vives., Ainsi Flau-

hert el Barbey d*Aurevilly.,

M. Fleurel prétend gue le premier roman de Gourmont,

Merlette », néglige des Gourmontiens, est son meilleur ro-

man. Oceasion pour faire la connaissance de ce livre.

Quelles jolies pages sur Apollinaire et sa passion de séduire
¢l ce proteisme dlesprit qui le faisail s'identifier spontané
went aux formes les plus diverses d’humanité! Quel choix
d'ancedotes savourcuses el révélatrices sur ce charmeur el

e Protée déconcertant, « I avait une grande puissance de
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ait & Ses pieges.» Un acrobate spirituel
ltiges. étaicnt poésie! I1 se prenait en poéte

le . d*Apollinaire!
ueé avee Noel Bureau! M. Hertz qui a donné une
le. préface i ces proses nous confirme que leur « choe
« amorce des commotions spirituelles » et qu’elles nous
livrént € queliques secrels de nolre elimat moral d’aunjour-
d’hui . Suwivons I'écuyvere dans ses prouesses aériennes! Hélas,
I'inexorable guolidien guelle 'essor de toute fantaisie :
« L’écuyere, son numéro fini, ira repriser le maillot de I'équi-
libriste! » Chatoiements brefs et capricants : nous regardons
- tout yeux et tout oreilles les parades de I'lIllusionniste, des
11 Athléles, des charmeurs de serpents, des clowns el nous son-
: geons a d’aulres parades qui se veulent plus sérieuses et qui,
- elles aussi... « Par ici, par 14, — il n'y a rien!» scande I'lllu-
sionniste mailre de presliges variés! Clest le mot de beau-
coup d’autres spectacles. M. Noél Bureau excelle aux évoca-
lions vives, fulgurantes, bréves, explosives méme. Un art

-

trés original de saisir au vol et de fixer d’un trait rapide et
intense des scénes animées et chalovantes. Maniére trés cu-
ricuse de traduire inlensément la réalilé dans des raccourcis
pittoresque doués de résonances d’humour et d'une suggestion
philosophique diserétement insinuée.
GABRIEL BRUNET.
irs POEMES
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Picrre Morhange: La Vie est Unique, Gallimard. Fernand Dauphin:

\ I'l'nisson du Monde, le Divan », Muaurice Poslel: Les Allégresses,

{ ditions Corvmbe », Claude de Fréminville: Adolescence, « Amis

die Ta Podsie 2. — Jean Follain: la Main Chande. R. A. Corréa, Armand

tot: 'Are en Flear, Bourrelier ol Cie, Roger Lafon: Florilige ponr

UEnfant Morte, « Nouvelle Revue Critique s, — Alfredo  Gangotena :
thsence, chez 'nutear, i Quito,

La Vie est Unique, proclame au tilre de son volume de vers
M. Pierre Morhange. Naguére, il a pris souei d’introduire

au Irésor de cette vie unique de curieux Poémes d’Ouvriers

! \méricains et des Morceanux choisis de Viadimir Maiakovski.
A celle influence recherchée se joinl celle de Rimbaud :

Le début de ma vie?

Maintenant triste dune
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