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« Beremce d A. M agnard

i{:}; | L’Opéra—Coquue a donné vendrcdl la premlére repre-—‘ )
g]“ “sentation de la. Bérénice de M. Albéric Magnard. A cette

iﬁikfl czuvre fort lmportante et trés attendue M ~Ga-,s‘t9n~

E%K - Carraud a censacré Iarticle suwant \
‘ ’i?“f?‘l T ens ll n’est pasd’ouvrage qui donne a ce degré 1 rmpress:on dela force

Eif“l .o deYdme et du style. Notre époque naime que la violence; Ja névrose;

Ei;i’}fé "ou la'bassesse; mais si la bcaute large, loyale et pure, si nettemcnt fran-

) g%“%;’l galsc, de Bérénice, son originalité tranquille et saine, sa vxgueur franche

iﬁ“‘i : ne sont pas comprises de tous, tous les sentent obscurément, et sa'gran-

i deur est si stire que Ja haine I'a ﬂa:ree de loin. Avant méme que la piéce.
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fit connue, on tentait de la compromettre en I accusant de lése—Racme. |
Piteux complot! Comme je vous I'ai dit Iautre jour en vous deﬁmssant"‘“‘*“
les caractcr:sthucs de Ja personnalité de M. Magnard sa’ Bérénice n'a

AR £ 7 T

gt
F ot
Eeodaci 3
3 dri

0 O

fande R L

=

4t
by

Tt i

. e s A
WL F A2 W e T o A e
B I s ) - AT
£t H TyreTaA Tt

?“'

LT - aucun rapport avec celle du potte, que le fond commun d'un sujet histo-
T rique qui appartlent a tout le monde, le sujet immortel.
L Bérénice, dans les jardins de Ja villa qu’elle habite aux portes de Rome,
?E S attend 1a venue de Titus. Elle est depuis cinq ans sa maitresse: et nous
;,: o * voila tout de sujte loin de Ra@ine. La nourrice Lia exhorte Bérénice a
_ { ne point tant se fier.a I'avenir. Vespasien est mourant: son fils, au pou-
z‘:“ L voir, peut changer de sentiments; Bérénice I'étrangére est exécrée du
A | peuple et du Sénat, qui déja craignent son influence sur le futur empe-
‘? reur; ses amours restent infécondes, et ce n’est pasle moindre reproche |
£ qu'on lui adresse. Bérénice ne veut rien entendre: Titus Jui a promis

I'empire, et elle croit inébranlablement en 'homme qui Iui a révélé
 I'amour. Le voici enfin, dans le soir qui tombe; et leur duo — mon
Dieu oui, un simple duo, ol I'on chante ensemble — n’est pas seulement
un hymne de volupté : il exprime aussi la possession morale, De méme
que Bérénice a connu par Titus la « joie d’é¢tre femme », le soldat
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P empereur. Sl lui faut renoncer au trone que lul 1mporte? Elle restzra_-

avec jOlt L% mastrcssc. Cela méme. n ‘est. plus poss:ble. Le dcpart s’ m\—' .
pose, et sins retour. E]lc sevanou:t. Lz coeur de T:tus s¢ fend, rl da

_-salSlf dans ses bras... De Ia Tue sourd un grondement, un rythme ra:lleur -

— “‘Bérénice.’"d’ﬂ .'ﬂag}iard -—-——_——_—-9 .

inculte -qu’était\ ‘le jeune Titus a appris de B'éréniée ‘& devenir un homme
) sensible a -toutes les beautes de la nature et de Part, qui sait voir et qui
sait penser. ‘Un tumulte seudam on vient chercher Txtus lgmpfe_reu-r"‘
: 'agomse, il faut se qmtter, pour un procham revoir, R
AW second acte.’ Trtus, de son pala:s, contcmple Romc dans: cette
*lﬂm:ére froxdc du matm ou s’accuse I’ evrdence des- dcvmrs. 1. n "est plusi" |
", tout amour. Le noble esprlt que: Bérénice e]le-mzme a forme comprend'-j L
la nécessité. du sacrifice. Son kux conse:ller Muc:en souﬂent sa resolu-
tlon et des que Bzrcmce accourt ellc sent devant el]e un- autre homme s

. se préc:se on chansonne ferocemcnt la reine auw’ passc suspect, 1a veine
.stérlle et Ia plaisanterie tourne al emcute. Tltus donnc aussrtotl ordre
o arréter les- meneurs. Ah' que. M. Magnard qui: nous. avait dit en sa

preface « comb:en la femme est me:lleuré que. Phomme »; montre ici que

i ‘ccpendant il la connait bien! Comnic. on sent tout ; de suite Ia-brisure
irréparable ! comme on découvre d’un! coup lablme ou sombrera:t le
r&gne de I |mpcratnce lmpopulaxre avec 'son amour | Cest la represslon-'.;
- impitoyable, sanglnnte:, qu’il’ lui faut. Rien ne vaut plus a:'ses yeux, que

son orgueil blesse. En vain Titus oppose des: raisons de gouvernement,
Gouverne! s ‘écrie-t-elle avec mcpr:s. déja préte a. sort:r. Du fond trou-

ble de son humanité monte une tourmente de colére, de perﬁ,dle,. presque.

d’hypocrisie ; mais ce n’est .qu'un moment. L’ame est grande, meilleure
en effet que celle de homme: sa faiblesse est 'iristnntanéle*comme Fins-
tinct, non pas durable comme l'intérét. Les pleurs de Titus la rappellent
2 elle-méme. Bérénice partira. Qu'il lui accorde seulement un adieu plus
doux, une derniére nuit dans la villa embaumée! Et quand clle est
partie, un ‘révé’e,mporte I'ime de I'empereur: quitter ce vain pou\?oir,
fuir avec elle... mais il retrouve au seuil Mucien, et son inflexible sagesse.

Bérénice, sur sa triréme, attend I'heure du départ. Titus n'est pas
venu. 1] est avec 'armée sur la rive toute pi‘oche d’Ostie: la Jaissera-t-il
s"éloigner ainsi? Pour que Vénus le raméne une derniére fois, elle Jui
promet le sacrifice symbolique de sa longue chevelure. Titus, 2 bout de
forces; parait; il Jui offre de la ramener triomphante dans Rome; il la

supplie de rester... ou de J'emmener. Et c’est elle maintenant qui refuse,

-
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‘f B'Iérénlicg"’d’._/? /7[ agnard ....

consc:cnte de I’ lmposmblhte de ranimer Ie passe trop’ magnamme pour”
étre une Cleopatre c’est elle qui le domine de sa vaillance généreuse, et
-l renvoie sur un dernier. baiser. Elle suit des'yeux la barque qui s'efface
dans Ia nuit, et donne le sxgna] du départ; elle coupe ses cheveux. qu’il
aimait, ' ces cheveux qui avaient abrité sa pudeur dans la ]ole. de Ia pre-
miere etremte, qui vrennent d’ abr:ter la detrcsse du supréme-adieu; elle -
les. ,ettc a la-:m.er-, _avec. son bonheur. et toute sa jeunesse. -
B W i&f-: |
]c m’ aperg,oss que jai ‘raconté cette « traged:c en musique » — qui est
toute:’ mus:que — avec autant de détail que s'il s’agissait d’une tragcdlc
lltteralre. C’est qu'en effet sa valeur littéraire et sa valeur dramathue ne
sont pas mfer:eures a sa \raleur musicale. . Et il me semble presque quien
nc vous parlant jusqu’ ici que de la piéce, je vous ai-déja parlé de Ta: mu-
anue, tant elle ne fait qu’un — toute fondée sur 1’ expression — avec la
parole et ‘avec le” drame. Bérénice a déja regu le blime d’étre longuz,
“monotone, sans. action, en un. mot -de « n'étre pas du théatre ».. Non
sans: doute, s'il- faut pour étre -« du théitre » que la musique soxt de
l_or-dur_c, Aou. ne __-so,:t,_ rre;n-du tout. N e_:xlstc-t-ll donc qu'une sorte de
,théitf&; et peut-on refuser 4 la musique le droit de s'élever jusqu'a cette
s’phére d’'auguste 'simplicité',‘ ol la poésie a créé no'tré."t'-i'agéd'ie'c]assique?
. 1 ne fait pas «. du théatre », "homme qui etablltla catastrophe du pre-
. mier acte, qui. dess:ne la silhouette abrupte de- Muc:cn, qui mvente et'
‘conduit cette scéne admirable entre Titus et Bérénice au second acte, qui
trouve le geste sublime — paé avec la Bérénice de 'I’Opéra-Comique,
“hélas] — de ce denouement comparable aux plus beaux ? 11 n'a pas d’ac-
" tion? Mais voyez I'action oil elle est, oit Ja cherche toute nature élevée,
| et toute nature mus:ca]e, dans le domaine intérieur, et non. dans un
match de boxe. Quelle action peut étre plus vivante, plus serrée, farrc
ressortir plus s,a:s:s_sants tous les mobiles des caracteres, que celle de cette
Bérénice, ou il n"’y- a pas - un mot qui. ne porte?: Elle est fongue, parce
qu’elle i.be’aucoup de choses a dire; mais tout y est dit sobrement. A
- chaque instant une phrase frappe, harmonieuse et concise comme une
_‘ maxime. . Rien qui sente I’e_mpha.se, la rhétorique, le développement,
Vartifice. Elle est monotone, ‘patce qu’elle se tient entre deux person-

nages; majs- comment ne pas voir la variété profonde de ces trojs
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« duos »? Apres lc rav:ssement du premler, lapre lutte du- sccond et

apres a separat:on de I’ empereur et de la reine, la separatlon de I’ homme
et de la femme° le . dechirement de la_chair aprés- le dech:rement de
- Pame, Que tout cela est sentr, et lummeusement rendu, dans les nuances

_;;_les plus pathethues ou les plus tendt es, les plus subtlles ou les plus purs-

-

- sants] Que tout cela est flumam ne reculant chant rien de ce qui est. hu-

'.-mam, €t ccpendant reste noble, ]usque. dans la p]us vwe. sensuahte, jus-

_que dans les lachetés, de la po]rt:que 1 11 est wrai qu’ il manque au]ourd hui

aux: gens qui jugent . Beremce — et ils devralmt s'en rendrc compte avant

“de la juger trop vite — un element capxtal A ]0pera-Com1que, sauf
a3 _d n art:ste, onne pergmt pas un mot dir poerne, alors qu %il-n’en. faudt a:t

.;pas perdre un. Nu]lc czuvre n’en pouvalt souﬂ:r:r autant que cellc-c:

Reste la mumque trOp de mumque, ewdemment pour. ne. pas - soule-

| ‘ver quelquesf fure.urs s un ﬂot de musique de la plus limp:de umte, , d un’

| accent hermque, d’une emot:on poxgnan’ce qu: n est pas: celle des ncrfs,

ol joue toute la gamme des. sent:ments, et dont la paro]e elle-—rnerne est

ment a la mumque, s'yincorpore d’ elle-me.me, toujours.a fa surfacc d’un

- orchestre qui, lui-aussi, n'est que chant.. Car la melodae, cet élément

-

ma:s, plushautc, celle du coeur et de I espr:t un ﬂot pu:ssammcnt rythrne, |

“encore un element tant elle y appara:t intimement fondue. Hn y a pomt |
~dans:cette partnt:on ce jeu de bascule: entre le poeme et Ja. muslque, qu’ on
trouve ‘constamment chez Wagner. L’ equ:hbre est stable et parfa:t -
La declamaticm n’est pomt une adaptat:on de Ja declamatmn pariée: s ,f

- wraig, elle n ‘est toute que chant et, au lieu de se superposer art;ﬁcxelle-

fondamental de Ia musuque, aussi méconnu souvent de ceux qui. I'idoli-

trent, que de ceux dontl’ 1mpu1ssance lerenie, la melodle de M. Magnard -

a une abondance, une etendue, une ¢vidence sans parcilles. Et ces

. thémcs, d’un souffle surprenant qui forment Ja tramc de la partition,

p]u_tot- qu’a des pefsonnages ou a des idées, se rapportent 2 des états
d’éme. Celui méme qui semble le plus étroitement attaché 2 un person-

nage, ce théme en bloc de marbre qui parait avec Mucien, n’exprime en

" réalité qu’un état de conscience de Titus.

Ce qui distingue cette musique entre toutes, ce qui marque son ori-

‘ginalité extraordinaire — qu'on ne verra peut-étre pas tout de suite,

parce qu'elle est-dans la pensée méme; et non pas dans de petites curiosi-

tés d’harmonie ou d’instrumentation,— ¢’est la combinaison si stre et

si aisée d’une action et d'un dizrlogue exactement suivis avec des formes

-
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. ¢ Bérémce ”d’ﬁ.ﬁfagr;drjd e

purement musicales, et les formes mémes de la musique pure. Wagner
faisait, disait-il, « cou!er dans le drame]etorrentde la symphomc ». Parsa

nature tout intérieure, par le caractére expressif de I’harmonie ct la
polyphonie particuli¢re de I'écriture, c’est plutdt du ‘quatuor que pro-

cede la musique de Bérénice. Et les tons chauds et soutenus de V' orches-
tre, par leur unité méme, font encorc penser au quatuor.

Je sais bien qu’on peut dire, précnscmment qu'ils'sont trop constam-
ment soutenus ; que I’ cduvre laisse une sensatton. de compacité continue ; ;
que M. Magnard place touteschoses dans la méme lumiére ¢t le méme
relief. C’est 1a 'envers de ses admirables quglftc’s de franchise et __dc
clarté, de sa confiance justifiée en ses propres forces pour élever son
eUvTe _tc'mjoﬁfs plus h.'autl_-, de I'exposition au dénouement. Elle peut
offrir des partie§ plus ou moins=cfﬁcaces :.elle n'a ni un trou ni une
tache. Elle monte sans vépit. Si le premier acte a quelques Jourdeurs,
le second tout t_nt_ier est ;i(_:'i:ompl_i. 11 semblerait qu'on ne peut. renchérir
suy sOn intense émotion, sur sa magistrale construction dramatique;
mais le troisi¢me y vient ajouter la fitvre des sens, un attendrissement
plus intime, en méme temps qu’une poésie "granc“li(;sc,- si différente de Ia

poésie fraiche et délicate du premier -acte. ]‘an_\ais' sensibilite ne s'est

-exprimée avec une éloquence plus directe ; jamais « écriture» n’a’ pro-

duit une plus belle matiére. Certes, la fervente pureté d’un- Gabriel
Fauré, I'idéalisme passionné d'un Vincent d'Indy, la somptueuse profon-
deur d'un Paul Dukas avaient toujours maintenu le contact avec 1'art
classique, et puissamment réagi sur notre époque de petitesse ¢t de cabo-
tinage ; mais I'art de ceux-ci est plus composite, plus « artiste », parfois

contaminé de littératures douteuses ; I'art de celui-la ne parlera a la

foule qu’avec sa Pénélope encore inachevée. Pour Bérénice, tout le roman-

tisme est comme §’il n’avait “point existé, le bibelotage contemporain
comme s’'il n'existait point. Qu'une ceuvre si générale, qui — deés sa
monumentale ouverture — se rattache immédiatement 4 Beethoven et
cependant est neuve en sa forme comme en son esprit, ait pu se pro-
duire dans notre milieu, si indépcndaﬁte de sa mode ¢t de son opinion,
en vérité cela est un prodige, Et c'est un bienfait d’'une longue portée
Ce qu'en diront aujourd’hui certaines gens importe peu.
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