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grand savoir de constructeur : presque sans dépense; il 
pe1·mettrait de. réparer partout les œuvres vives des· chefs­
d'œuvre menacés ou déjà ébranlés par l'assaut des philis­
tins ! 

LES Xlii, 

CHRONIQUE DU MIDI 

Heprésentations en plein air. 

Le Prométhée de Jean Lorrain et de Ferdinand Herold, 
bien que joué pour la troisième année dansles Arènes bitter­
roises, a obienu le même succès dans le public. L'empresse­
ment de la foule était aussi grand dans les rues ensoleillées 
de la 'vieille cité languedocienne; son enthousiasme était 
aussi intense sur les gradins de l'amphithéâtre à ciel ouvert. 

Dès une heure de l'après-midi, pendant que les fameuses 
allées Paul Riquet retentissaient, sous leurs arbres séculaires, 
des mille voix sonores de buveurs attablés aux terrasses, le 
peuple venu des campagnes s'acheminait doucement vers 1~ 
colline où bientôt allaient retentir les grands alexandrins et 
les larges symphonies. . 

Je regardai cette foule :· c'était la même exactement que 
celle rencontrée tant de fois, soit à Nîmes, soit à Béziers, les 
jÔurs de courses de taureaux. Pareille allégresse, pareil débor­
dement de vivre, pareille hâte vers le plaisir. Sur le sommet 
de l'amphithéâtre, longtemps avant l'heure du spectacle, des 
groupes se détachaient sur l'azur du ciel, en attitudes décorati­
ves, et l'on voyait tantôt se profiler des silhouettes immobiles, 
et tantôt: des bras se lever en gestes joyeux. Cris de l'un à 
l'autre ~out de 'l'àrène; appels vers la scène encore .vide,· 
applaudissements aux entl'ées sensationnelles de spectateurs . 
populaires, il ne manquait que des habaneras,'des boléros et 
la fameuse marche de Carm.en poür· se croi1·e à une «corrida » 
ct pour attendre l'entrée de Mazzantini ou de Rcverte. 

Peu à peu les places des premiers rangs se garnissaient, 
des acccords gémissaient' dans la partie réservé(l. aux musi­
ci.cns, le bruit de la foule retentissant s'apaisait· subitemen.t 
dans une alterite lourde de dix mille silences, et les premières 
mesures d'orchestre montaient vers le velours du firmament 
où déjà déclinait le soleil. .. 

A. ce moment, que le. peuple ét<~it curieux à voir, oreilles 
tendues, yeux grands ouverts, poitrines haletantes, toute cette 
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cohue dê geus -simples écoutait 'les vers psalmodiés· par Biidy 
ou parde Max avec la.mêmealtentionpalpitante qu'il appor­
tait naguère à suivre les péripéties de la lutte engagée entre 
le fauve et le matador. Etonnés d'abord et Mmme'éblouis par­
la noblesse de la lang\ie er l'élévation des pensées, peu' à peu 

. ils· baJançaient. instinctivement la tête au rythme harmonieux 
d'es strophes, et leur attitude se conformait aux péripéties de­
l'action •. Ils étaient saisis par le spectacle, et peu s'en fallait · 
qu'on ri'entendh. aux beaux endroits les exclamations édatan:.. 
tes. dont ils marquaient, généralement, les boos -coups de pi-
qüe ou de cape. · · · 

Et le soir, dans la ·ville en fête, ils se répandaient en· gaieté 
\ mouvante~ où ron sentait la joie d'noe bonne journée accom- ' 

plie. . 
· C'est que le 'peuple des cités méridionales, autant·que celui 
d'Espagne et d'Italie, aime, avant tout, les spectacles en plein­

. air .. L'expéri~nce est ·suffisante, maintenant, pour qu'il soit 
possible d' e~ tirer tine. conclusion. Donnez-lui un chef-d'œuvre, 
si élevé soit-il, comme l'Œdipe et l'Antigone de Sophocle, 
l'Alceste d'Euripide, le Prométhée d'Eschyle, adapté par Lor­
rain et Herold; donnez-lui des tragédies sublimes ou de ma­
gnifiques symphonies; dans un théâtre clos, il s'y rendra peut­
être par aiJlour du divertissement, mais visiblement il. s'y 
ennuiera. Il lui tardera de sortir, de s'épandre dans la rue 
aux entr'actes et à l'issue de la représentation. Au contraire,. 
faites éclater cesmêniesœuvres ~ans l'amphithéât.re d'Orange, 
de Nîmes ou de Béziers, et vous pourrez les donner cinq, six. 
fois de suite, toujours le public y reviendra avec le même en­
thousiasme, et. chose plus prub.:mte encore, toujours il com· 
prendra et applaudira les véritables beautés.· . 

J'ai assisté, pour. ma part, à. presque toutes les représenta, 
tion d'Orange,· et j'ai souvenir que les situations les plus 
touchantes, les plus. délicates, les plus subtiles même, y 

·étaient immédiatement soulignées par les acclamations dtr 
public. 
· Dans l'A !ceste d'Euripide, traduit et adapté par M. Georges­

Rivollet, se trouve une scène ou plutôt un tableau, qui, par sa 
simplicité, sa beautépure, sa sculpturale sérénité, rappelle le 
fameux bas-relief du Musée de Naples, où l'on voit Hermès 
ramener Eurydice à Orphée. Hercule revient du fond des en­
fèrs, et il tient par la main Alceste; puis il prend la main dù 
roi Admète, el laisse l'uri devant l'autre ies deux époux qu'a­
vait séparés·la mort. 
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Alors, le roi Admète, d'une voix émue,mu.rmure :. 

Est· ce toi, chère airriée1 oti bien. n'es·tu :qu'une ombre, ·• 

. La scène est d'une g~ande tendJ;esse et .d'une nuance .lé~ 
gère, comparable à des reflets del une .sur des lacs c:lorman;ts, 
ou. à des ~ons de flùtt: dans le crépu~cule; On. craignait.qu'~lle 
ne passât inaperçue dans l'.immensé cadre d·orange. Nulle­
ment : elle soulevl!- des applaudis~ements frénétiques, et plus 
que des applaudissements,elle fit jaillir des larmes d'émotion 
irrésistible. . · 

Dans la musique de scène,dont Massenet a accompagné ies 
Erynnies,se tr:_otivent de longs intermèdes d'harmonie lente.,et 
triste dont la délicatesse un peu mièvre faisait redouter. 11ux 
organisateurs dù spectacle quelque ennui parmi les rangs del)' 

. spectateurs situés au ~:~ornmet de l'amp?ithéâtre. Il y a no.:.. 
tamment un lamento joué par tous les instruments à. corde, en. 
sourdine, qui exprime la plainte des jeunes filles. . . · 

Il fut redemah.M trois fois, et c'est du sommet' des gradins 
que partaient les rappels les plus vibrants. . 

I;>e même, à Béziers, dans Prométhée, c'étaient les passages · 
les plus sublimes, les plus élevés, ceux qu'on' . aurait . pu 
croire les plus littéraires, et, partant, les moins accessibles au 
peuple, qui récoltaient le plus de bravos.. . 

Il semble qu'il y ait dans le charme du plein air, dans la 
communion de l'atmosphère et de la vie, dans la douceur com­
plice du soleil couchant ou des étoiles qui se lèvent, une vertu 
spéciale qui rend aux âmes des peuples méditerranéens toute 
leur puissance atavique. Dans ces pays où la nature préside 
à toutes choses, l'art n'atteint sa complète intensité que si la 
nature s'associe avec lui. · 

"' ~ 
De telles constatations fourniraient peut-ètre, à ceux qui 

étudient la tragedie antique~ le plus sûr moyen d'expliquer 
les beautés de l'art grec et de comprendre pourquoi les 
Athéniens qui se re,ndaient au théâtre de Bacchus. les Si ci· 
liens qui s'en allaient à Syracuse et les Campaniens d'Hercu~ 
lanum ou de Pompeï,se complaisaient constamment aux aven· 
turcs des dieux, des héros et des rois. C'est parce que leurs 
théâtres étaient en plein air. Fatalement, ils ne pouvaient ai­
mer que des pièces en quelque sorte sculpturales~ où les per-' 
sonnages étaient assez grands pour que leurs gestes ne parus-. 
sent pas ridicules sous la clarté du ciel. Du théâtre· de ·Bac~. 
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. chus, on avait pour décor;au loin, la. mer niême où Théinisto-

. cie ii.vail vaincu ·les Pci;ses; de Taormine on volt la fumée dè 
l'Etna. se refléter dans Jes ondes . bleues du golfe. d'Ionie; de 
Pompéi~ se profilent, par ·delp. la scène, ·les montagnes de 
Castellamare et de Positano ; qui donc aurait osé, en . qn 
cadre pareil;_ faire se heurter . les p·eiites pa§sions de ·la vie 
commune, des histoires d'amour hle:>sé, des querelles de 
femmes et de jeunes gens? · . · . ·· · 

Voilà pourquoi, lorsque les sujets traités par les· tragiques 
grecs sorit transportés sur nos minuscules.sCènes de théâtres- . 
salons, ils détonnent, ils crèvent les plafonds, ils se.IJÙ)Jent. 
lutter pour ouvrir les ~urailles, et les héros étouffent sous 
leurs armures ou sous leurs maotealix de pourpre.: · . 

Racine l'a si bien coin pris qu'il a réduit ses petsonnages 
aux proportions harmonieuses et ·correctes· des' femmes de son 
temps; et le décor n'est pll,ls que dans l'ampleur de certaihs 
vers d'un beau lyrisme descriptif : · 

. Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous vos· rames.< 

C'est vainement qu'on chercherait l'Hellespont derrière IIi. 
toile. · · · 

· . Et puis, ses personnages complotent, raisonnent, · dis­
cuteni. Ils ont beau se mouvoir dans le vestibule d'un palais 
ou d'un temple antique, on sent qu'ils parleni dans un salon. 

C'est a tel point qu'un chef.,d'œuvre de ~heine serait mal 
accueilli dans l'amphithéâtre d'Ora':lge ou· de -Béziers .. 11 y se-
rait écrasé par le cadre. · 

On parle de monter Phèdre ou Iphigénie. J'ai l'idée que 
ce serait un désastre. Athaliè, qu'on a jouée en 18gg, ne porta 
.pas. Elle eut heau.:.:oup ·moins de succès que l'A lees te d'Euri., 
pide représentée la veille.Est-ce à dire qu'A thali'e, Phèdre ou 
Iphigénie soient moins belles q1.1e des pièces antiques 't Eh·! 
que non pas. Mais elles sont faites pour un théâtre différent. 
L'expérience a démontré que l'état d'âme d'un spectateur 
assis sur des gradins en pleine nature n'était pas le même que 
celui d'uri citadin en habit, installé dans une loge, sous le 
gaz ou l'électricité. Or le théâtre, étant un art ·extérieur, dtiit 
tenir compte de ces influences extérieures. D'où il ressort que 
les œuvres écrites pour une scène fermée ne doivent pas être 
les mêmes que les œuvres conçues pour un théâtre en plein air. 

~1 sera dès lors facile de réponclre aux malins de la critique 
boulevardière qui, entendant parler des succès de Béziers ou 
d'Orange,s'écrient: « Pourquoi ne joue-t-on pas ces œuvres à 
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Paris·? G'est.donc qu'on a peur du jugement de la granqe 
·ville? i> Eh 1. 1,1on, ô redoutables censeur~, on ne. eraint pas 
votre férule .. Seulement elle n'a que faire en pareil cas. Ç'e~t 

. eJt~ctement c,omme si vous disiez : <1 Vôus les trouvez .belles, 
·les.courses. de ~aureaux de Séville, pourquoi ne les montr.ez-
vous pàS au .Nouveau-Cirque ? >> · ·. · .. 

El) conclusion; des· représentations comme celles .d'Orange, · 
de,BeZiers et de. Nîmes, dont le succès va croissant d'année 
en année, peuvent donner' naissance à un art nouveau, à un 
ar~ somptueux, magnifique; héroïque, à, la véritable tragédie. 

J,.es efforts tentés jusqu'à ce jour sont dignes d'éloge, et nous 
. ::~ut revèle · l'œùvre à faire, .mais on a encore tâtonné. On 
s'est tenu daus l'imitatjou classique des Grecs. On a donné 

. d~ l'Eschyle; du Sophocle, de l'Euripide, on les a parés par­
fois de bons vers français, comme dans Je Prométhée de Lor-
rlliri èt d'Herold. . . 

On dit merveille d'une Iphigénie de Jean Moréas, et pour 
ma' part j'en connais des vers de la plus 'parfaite beauté. 
P11ul Ma-riéton, dont l'activite ·-r~conde a déjà organisé de si. 

,belles soirée.s àOrai1ge, désire v:ive·ment .nous faire entendre 
·la traged1edu,poète des Stances. Je le souhaite de tout cœur. 

·Mais. quelqu'un ne viendra~t-il pas, ensuite, qui écrira ·un 
.,drame original, à la fois lyrique et épique, . porté par .le 
souffle des héros ? . , 
. Le.poète que j'appelle attend peut-être, ,.pour tenter l'a \l'en­

ture, qu'on aitjoué la Reine Jeanne,,de ,Mistral. 
.JEAN CARRÈRE, 

CHRONIQUE DE BRUXELLES 

C'e$t d'une po~tique contrée de Îa Flandre, non loin de 
cette mer du Nord que Henri Heine exalta avec tant de pré­
dileciiori, ·que vous parviendra cette. chronique. ·Durant -une 
quinzaine de jours, en, compagnie de quelques autres. élus, je 
·suis. l'hôte de châtelains qui nous font non se!llement les 
.honneurs de leur résidence avec une grâce ~~ une cordialité 
exqùises,~ais qui nous initient, par de toQ.iques et· pittores~ . ' ., . . . '• 
ques excurs10ns,.au caractere SI prenant et,.par moments, s1 

eapit'eux et si troublant de cette terre historique et suggestive 
entre toutes. Auiour d'un vaste parc, admirablement compos~ 
d'un choix d'essences variées, aux· feuillages assortis comrn~ 
par un coloriste, ,s'éten.dent des chênaies et· des sapiuières 
alternant av.~c des Jlrairies tavelée~ de vaches au pelage mor:-


