
MUSIQUE POPULAIRE

'ESTavec le plus grand plaisir que j'ai lu

"* dernièrement, ici même, les réflexions qu'a

^/ inspirées à M. Paul Bertrand le récent fes-

tival de Lausanne. Après un tel jaillissement
de véritable musique, les oeuvres cubistes

que nous impose, chaque hiver, un petit

cle international reprennent leur véritable impor-

;, qui est rigoureusement égale à zéro : elles

râissent, à tout esprit qui n'a pas perdu contact

la nature, comme des produits malsains de la

normale que mène l'aristocratie des grandes villes.

diverses reprises, à propos de fêtes analogues à celles

ausanne, on a étudié, dans la presse, la question de

ication musicale des masses. Le peuple, a-t-on dit

nar ce mot, il faut entendre ici, non seulement les

es inférieures, mais aussi les classes intellectuel-

:nt moyennes de la société), le peuple ne vient pas
s grands concerts; s'il s'abstient, c'est parce que les

res qu'on y joue ne sont pas à sa portée; pour l'y

[ter, il faudrait que les grands compositeurs actuels

ssent un art populaire, caractérisé par une simpli-
relative dans les thèmes et dans leur mise en

re.
>t-ce donc vraiment indispensable? Mais pas du

. Il n'est nullement nécessaire que nos compositeurs
rit un art accessible au peuple, car cet art existe

depuis longtemps.
me plais à répéter souvent qu'une société musicale
voudrait s'astreindre à n'exécuter que des oeuvres
ennes qu'on ne joue jamais nulle part, pourrait
inent ne faire entendre que des chefs-d'oeuvre. Or,
ni cette multitude de chefs-d'oeuvre que l'ignorance
la routine des donneurs de concerts écartent des

grammes, il en est un très grand nombre qui
raient, dès la première audition, au public non-
iicien. Depuis le moyen âge jusqu'à notre époque,
)mbrables sont les oeuvres musicales qui, tout en
it une tenue artistique irréprochable, sont douées
:ette « plaisance » que recherche avec raison un
iteur profane.
lais ces pages, même celles qui sont très connues et
(on le sait par expérience) plaisent au grand public,
se garde bien de les jouer. J'ai constaté que, dès
me oeuvre, d'abord aimée par les seuls musiciens,
îmence à plaire au public profane, on Pélimine des
grammes des grands concerts, comme si c'était une
' pour elle que de ne pas être ennuyeuse! Le
r Gynt de Grieg, si pittoresque, si artistique, a
>arudes concerts du dimanche depuis que le grand>hcs'est enthousiasmé pour lui; il en est exactement
même des Impressions d'Italie de Gustave Char- I

pentier, un des chefs-d'oeuvre de la musique française,
oeuvre d'artiste, de grand artiste, chose qui devient de

plus en plus rare en musique.
La plupart des musiciens, en effet, ont aujourd'hui

le goût si perverti, qu'ils oublient complètement que la

musique est un art qui doit s'adresser aux sens, et non

pas une science destinée à satisfaire l'esprit. On devrait

pourtant se garder de confondre, sous le même nom de

« compositeurs », les artistes et les ingénieurs en sons

(anciens et modernes) : les oeuvres de ces derniers,

quelque savantes qu'elles soient, ne méritent pas plus
le nom d'oeuvres d'art que les |ponts métalliques tubu-

laires ne méritent le nom de travaux d'art qu'on leur a

si grotesquement attribué. Je me demande en quoi la

rareté ou la solidité de l'écriture peuvent entrer en ligne
de compte lorsqu'il s'agit de juger une oeuvre musicale.
C'est pourtant aujourd'hui les seules choses dont on se

préoccupe, tant pour les oeuvres anciennes ou roman-

tiques que pour les oeuvres contemporaines : de l'intérêt

dramatique, du charme, de la valeur artistique de

l'oeuvre, on ne se soucie guère. Et si le grand Berlioz
revenait parmi nous, il donnerait à beaucoup de nos

sociétés de concerts la devise qu'il attribuait plaisamment
aux sociétés- allemandes où l'on se gavait d'oratorios de
Bach : « L'ennui est le vrai plaisir ! ».

Berlioz! Avec quelle persévérance on écarte ses
oeuvres des concerts malgré leur immense succès ! Avec

quelle ténacité on essaye de le faire rentrer dans l'ombre,
de nous prouver qu'il a tort de nous plaire, comme un
malade a tort de guérir sans le consentement des méde-
cins! Depuis que, grâce à Edouard Colonne, il a enfin

conquis les foules, nos « grandes » sociétés musicales se
croiraient déshonorées si elles jouaient ses oeuvres, à

l'exception de deux ou trois (toujours les mêmes), que
d'ailleurs on exécute en dépit du bon sens. On lui

reproche de n'être pas assez habile harmoniste? Il faut

qu'un auditeur soit bien peu artiste pour conserver, en
entendant une page géniale comme le sont toutes celles
de Berlioz, assez de sang-froid pour juger que l'har-
monie est gauche. Je pose en principe que ce qui, dans
le domaine musical, caractérise l'oeuvre d'art, c'est

qu'une telle oeuvre enthousiasme à tel point un auditeur

artiste, que celui-ci n'a plus assez de présence d'esprit
pour remarquer si elle est savamment écrite ou si elle
ne l'est pas. Presque toute la musique de Berlioz est
dans ce cas; le nombre des auditions n'y fait rien : on
est toujours secoué d'une façon aussi intense.

Or, il est à remarquer que toute oeuvre musicale,
même très savante, qui plaît à un auditoire de vrais
artistes (musiciens ou non-musiciens) plaît en même

temps au grand public. Les oeuvres que j'ai citées tout
à l'heure, qui sont de véritables joyaux d'art musical,
sont susceptibles de plaire à n'importe qui. De même,
je défie quiconque de me trouver un ouvrier qui n'en-
tende avec ravissement « Voici le vert et beau mai » de
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Jacques Mauduit ou bien une symphonie de Haydn.

De même pour le théâtre. Pourquoi donc, a 1Opéra-

Comique de Paris, a-t-on cessé de jouer Richard-

Cçeur-de-Lion, la Dame blanche, FraDiavolo, le Postil-

lon de Longjumeau, le Domino noir, et ce chef-d'oeuvre

insurpassé qui s'appelle le Pré aux Clercs? Est-ce

parce que le public ne voulait plus entendre ces oeuvres?

Nullement : toutes ont été volontairement retirées du

répertoire en plein succès, il y a une trentaine d'années,

pour faire place à des oeuvres d'une écriture plus

savante, pour lesquelles le peuple a une légitime aver-

sion (i). Mais si "demain un nouveau directeur de la

salle Favart, s'avisant enfin que son théâtre doit être

obligatoirement comique, supprimait radicalement tous

ces drames et remettait à la scène simultanément une

dizaine de ces immortels chefs-d'oeuvre de l'opéra-

comique dont je citais tout à l'heure quelques-uns, le

succès (un succès durable, permanent) lui prouverait

qu'une telle réforme correspond au désir de l'immense

majorité du public.
Si donc on se décidait à vouloir attirer au concert et

au théâtre musical la masse des Français, il serait on ne

peut plus facile de trouver, pour remplir les programmes,
suffisamment d'oeuvres d'art, françaises et étrangères,

classiques, romantiques et modernes, qui fussent

capables de plaire aux auditeurs les moins préparés. Et

ce serait, en même temps, pour la plus grande joie des
rares musiciens qui sont assez sages pour n'apprécier la

science, dans une oeuvre musicale, qu'autant qu'elle
passe inaperçue. Maurice CAUCHIE.
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LES ACTRICES
J'ai toujours aimé le théâtre. Les impressions si variées

qu'il produit comme oeuvre littéraire, comme peinture de
moeurs et de caractères, le spectacle qu'il offre aux yeux et
aux sens quand il emploie la musique et la danse, en font
le délassement le plus complet, et ce qui vaut mieux encore
le plus commode de tous. Asseyez-vous, laissez-vous
impressionner.

J'étais fort jeune lorsque je fus invité par un riche ban-
quier (garçon) à dîner chez lui avec plusieurs de ses amis
qui devaient tous amener leurs maîtresses. La jolie
(qui remplaçait M"«=Gardel dans Psyché), la belle Clotilde,la piquante Miller (autre que MuieGardel), MUeMézeray,
favorite de l'amphytrion, devaient en être; je me promis un
plaisir de débutant dans le monde, et j'espérais presque

(1)Plus récemment,dans un domaine non-musical,la mômechoses'est produite au théâtrede l'Odéon,où, lors d:un change-ment de direction,on a brusquementsupprimédu répertoire ce
qui faisait la spécialitéet l'attrait de ce théâtre : la collectiondecomédiesdu XTIII-siècle,de Faganet autres,qui plaisaient tantau public.

(3)Voir le Ménestreldu 5 août au 18novembre 1027et du20juillet 1938.
y '

une licence dont je n'étais pas très effrayé.Mon&.
tentent fut grand et je regrettai de n'être pasgourmi!
le repas ne fut animé que par une chère exquisequijL
toute l'attention de ces demoiselles. Je crusau'ell«i
plus gaies après dîne; mais, après une heuredelj»,
sation la plus retenue, et du maintien le plusirréprott
elles se disposaient à s'en aller, lorsque lemata'
maison, pour les retenir, proposa de jouer àlaW
qui était alors le jeu à la mode. Chaque convive
bonnet de la finance, pressa sa partner et elleacceii
mais en observant qu'elles étaient venuessanst
« Permettez-moi d'être votre banquier », leurditM**
un moment après, un valet de chambre entra,pont
grand plat d'argent rempli de billets de banquetf
dames furent invitées à puiser. Le jeu (queje délai
suivi avec une égale convenance ; et voilà mon»
tissage d'un dîné de fille. Il aurait pu édifierunju-
riste.

Cela tenait un peu, sans doute, à ce queleste
étaient les protecteurs de ces demoiselles. Quesil'a
demandait si avec des hôtes plus amusans, laconvts
de certaines actrices célèbres n'est pas un peincjim
répondrais non, en toute vérité. Je n'affirmeraipasquï
le ton de M,IeContât ou de Fleur}' ; la traditionenest»
dans les coulisses, comme celle du comte LouisM
bonne ou de M. de Talle}rrant l'est dans les sal<nH|
n'exigeons pas chez les autres ce que nous n'exigeaB
chez nous. Mais j'affirmerai que les actricesd'un«*|
talent, qui passent pour un peu légères, ontuneCODJ|
de manière qui va plutôt au delà qu'en déçàdeciSI
pourrait attendre. Ne voit-on pas, dans la sociëB|
femmes dont le ton prude a pour objet de cacherJft
personne n'ignore?— Ici tout l'avantage estdut4||
actrices : point de pruderie, c'est-à-dire pointd'afaBj
Elles observent scrupuleusement l'axiome : 1Gfl|
chose à son temps et à sa place », et elles setrouiM
froissées qu'on eût avec elles des manières qu'elteH
torisent jamais devant témoins, si toutefoisc9|
autorisent. Il

MIleDéjazet fut appelée, l'avant-dernier hyvêr,ili|
marquis de *** avec son camarade du théâtreduIfc

Ro}ral,pour jouer un vaudeville devant la fleurduEM|
Saint-Germain. Après le spectacle, le marquisl«»;
très poliment à rester au souper. Personne de

litpi:
n'accepta que la première actrice. Le lendemain,»*!?;
rades lui demandèrent par quel hasard elle étaitHiSfe;
Pour voir comment était ce monde-là, répondit-elle,®;
ai été fort contente ». — De leur côté, les noble(»

quoiqu'un peu surprises, eurent leur curiosité«1
vivement excitée et elles rendirent toutes justiceiî«§
faite bienséance de mademoiselle Déjazet. gfe

Il faut donc convenir que les moeurs desaclBjB
gagné, comme leur éducation. Les. élégantesc*jft|
du siècle dernier, qui ne savaient pas écrire, et^'"W

trop bien ruiner nos grands-pères, sont heureuseMr

type, perdu, comme l'usage des petites maisons.hpm
non seulement beaucoup d'actrices vivent trèsho*ffi

dans leurs ménages, mais encore, excepté quelque^g
de leur corps, comme on disait au moyen âge,B1*

partie de celles qui contractent des liens volontaisK
nent une sorte de vie conjugale, dans laquellelu»*

conduite est presque toujours de leur côte. ,B
Deux femmes, MmeCatalani et MUeNaldi

(comKSS|J
suffisent, par la réunion de toutes les vertus,pôurï|
le théâtre de notre époque ||

LOUISE CONTAT |
Née en i76o. Morte en iSi3- . U

... Lorsqu'elle quitta la scène, elle, épousa M.
|..

le neveu du poète. Le charme de son espnt.s1; |
vivacité, sa constante bonté, donnèrent à son

^ ^
prix inestimable. Elle était littéralement ador

^
amis, qu'elle conserva tous. fe;:i
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