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de courir sur une jeune fille qui avait beaucoup | les intrus. Une détonation retentit, suivie d’un

d’admirateurs, et vivait seule, sans protection..
« Mais Zénobia, disait mon grand’pére, était
capable de se garder toute seule. » Il le savait,
peut-&étre parce qu’il avait ¢été du nombre de
ses admirateurs, :

Mais ce n'élait pas lui qui avail les faveurs
de la belle. Zénobia aimait un jeune colon écos-
sais aux cheveux roux, qui s’appelait Duncan
Mc. Leod : cet homme avait un caractére aussi
emporté que le sien ; il était beau et le plus fort
coureur de tout le comté. Zénobia 'avait aimé
avec toute la fougue de sa nature impétueuse.
Mais leur violente passion n’avait pas suivi un
cours paisible. Ils étaient allés se promener i
cheval un soir (racontait mon grand’pére) et au
retour, Zénobia, fitrement campée sur sa mon-
lure, galopaii & cent pas devant lui, car ils
s'étalent querellés. Et quand ils arrivérent de-
vaut la petite maison (ot Zénobia gisait morte
maintenant dans sa robe de mariée), elle y péné-
tra seule. Ils s’étaient querellés bien que ce
fut la veille, ou 'avant-veille de leur mariage,
et elle Ini déclara qu’elle ne le reverrait de sa
vie.

El alors (continuait mon grand’pére), Zéno-
bia €tait rentrée chez elle, et aprds avoir barri-
cadé les portes et les fenétres, pour étre & ’abri
des importuns et des Peaux-Rouges déserteurs,
elle avait été chercher sa Bible pour lire
un moment afin de dompter son naturel farou-
che et orgueilleux. Elle avait veillé en lisant
ainsi dans le silence et la solitude de sa maison
jusqu’'a minuit. On peut se représenter la
scéne... une petite maison dans une clairiére
entourée de bois ot le cri lugubre des hiboux
résonnait toute la nuit, et Zénobia seule, pen-
chée sur sa Bible, suppliant le Seigneur de 1'ai-
der & réformer son mauvais caractére et de lui
donner le bonheur,

Puis, au beau milieu de ce recueillement,
un bruit faible et indistinct, décelant la pré-
sence de quelqu'un dans les buissons du jardin,
un bruit de pas... un homme, ou peut-étre une
douzaine d’hommes approchaient, car .dans
"obscurité de la nuit et avec le murmure de
la riviére, il était impossible de rien préciser.
it voila -Zénobia qui se léve sans héte, et saisit
le pistolet de son pére pour aller écouter & la
porte. Zénobia éteint 1'unique ichandelle de
suif. Toujours des pas, des froissements de
feuilles, peut-tre est-ce le vent qui se léve dans
les taillis, ou les faibles hululements, fantoma-
tiques des hiboux. A la fin, Zénobia l&ve son
pistolet et tire, a travers la poste, pour effrayer

silence, pendant lequel Zénobia reste aux
aguels, le pistolet fumant & la main... plus rien.
On était parti... Rien que les soupirs du vent, et
la complainte des hiboux.

Et le lendemain matin (achevait mon grand-
pere), elle avait été réveillée par le soleil qui
pénétrait a flots par la fenétre et les appels des
grives, et des gros becs. Elle avait ouvert les
yeux, et son regard s'était posé sur sa robe
de mariée, étalée sur la chaise prés de son lit.
Puis, une fois habillée, et descendue en bas, elle
avait tiré les barres des porles et des fendtres,
les ouvrant une & une, et était arrivée a la der-
niére qui donnait sur le jardin... Et 1, dans
I'allée, gisait Duncan Mc. Leod, la face contre
terre, ses cheveux roux flamboyants sous le so-
leil... mort, frappé d’une balle au cceur.

Je levai les yeux, et j'apercus la silhouette
de Jabez Smith ; il était assis maintenant sous
un calalpa. Il avait oublié que le foin élait
coupe, el que des nuages surgissaient & 'ouest.
Je savais ce qu’il faisait. Il s’efforgait d’arriver
a comprendre pourquoi la mort de Zénobia
White l'avait agité a ce point. Jamais plus je
ne reverrais Zénobia White avec sa robe de
taffelas jaune balayant la poussidre, et suivie de
ses chats, Quelque chose s’en était allé de notre
pelit univers...

Louis BroMFIELD.
(Traduit par Mlle Bamwrox pe Wamry).

ADOLPHE BOSCHOT
00 L’'HOMANISME MUSICAL

Le talent et 'ccuvre de M. Boschot ne se
prétent pas aisément a4 la définition, encore
moins au classement. On connait surtout
Adolphe Boschot comme biographe de Berlioz,

(1) Voir les ouvrages d’'Adolphe Boschot et surloul :
Chez les Musiciens, le Mystére musical, et lo toul récent
volume La Musique et la Vie, (Plon, édit.).
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et chroniqueur musical de I'Echo de Paris : ¢’est
a ce double litre, je crois, que I'Institut lui a
de bonne heure fait accueil. Mais si les dons de
Vécrivain se sont employés a telle ou telle tiche
avec un succes plus marqué, cel emploi ne nous
permel gue d’entrevoir la richesse et la variété
des ressources spirituelles dont il dispose. Ay
regarder de pres, la personnalité littéraire de
M. Boschot se réveéle fort complexe. Dans les
deux genres littéraires qu'il cultive solid airement
et dont il a donné des modéles — la biographie,
la critique musicale — il ne fait que monnayer
les lingots de sa grande culture. Il est comme ces
'« amateurs », de la Renaissance pour qui une
branche ou I'autre de l'activité intellectuelle te-
naient seulement leur partie dans un vasle pro-
gramme de connaissance de 'homme, ou d’hu-
manisme. A travers la musique, Adolphe Bos-
chot cherche 1'homme. Parmi les musicogra-
phes et les musicologues de notre temps, il 1e-
présenle une maniére d’ humanisme musical.
__L’époque est assez récente — UNe soixantaine
d’années i peine -—— qui a vu la critique musicale
<élever au rang éminent qu'elle occupe désor-
mais, a la fois comme variété littéraire, comme
branche des sciences historiques, et comme
theme. de spéculations philosophiques. Excep-
tion faite pour quelques écrits théoriques de
compositeurs (les recueils, par exemple, des
chroniques et mémoires de Berlioz), cet ample
domaine demeurait presque inexploré, jusqua
la fin du sitcle dernier. 11 est aujourd hui exploi-
té de bien des fagons. A I'étude des « antiquités »
musicales se sont adonnés maints érudits de qua-
lité chez qui l'assiduité aux concerts se combi-
hait avec une formation de chartistes ou d’agre-
gés d'histoire. Dautres — el non moins nom-
breux — sans connaissances - préalables ni de
technique musicale ni d’érudition, ont écrit de
belles choses sur la musique en donnant seule-
ment carritre 2 leur imagination. Ce genre de
« musicographie », ou plutét de paraphrase
nusico-littéraire, connut une grande vogue aux
alentours de 1goo. Mais, en contrasie, on peut
citer les analyses techniques dues a des profes-
sionnels ; et quand ceux-ci sont en méme femps
des écrivaing, voire des poetes, la collaboration
" e eux du musicien et de I'homme de lettres a
pu faire merveille : les écrits et commentaires
par ‘exemple, de Vincent d'Indy ou d’Alfred
Cortot. ; -

Autre chose encore est la position prise par
- .Adolphe Boschot, Lui qui a su parler avec une
~ clairvoyante sympathie de ses confréres en musi-
cologie (Berlioz, Reyer, Fauré) a dii souvent mé-

|

diter sur les vues diverses qu'on peul prendre
d'une matitre qu’il a faite sienne — et sur l'im-
puissance, peut-éire, ol on se trouve de la trai-
ter intégralement. « Toutes les analyses techni-
ques, toutes les considérations esthétiques, his-
toriques, poéliques ou autres, ne peuvent équi-
valoir au sentiment immédiat de 1'auditeur qui
aime la musique. » U'est ce « sentiment imme-
diat » que sa propre critique voudrait serrer au
plus prés. Mais il est obligé, lui aussi, de
recourir i des considérations accessoires, a des
<ciences auxiliaives, pour décrire ce que la mu-
sique fait ressentir a 'auditeur digne de l'en-
tendre. Lt précisément, la verlu d'un Adolphe
Boschot consiste dans son effort pour traduire
en mots, sans la trahir, 'dme de la musique :
mais c'est ‘'en faisant concourir a ce dessein tont
une réserve de lumitres, que lui seul est en pos-
session de réunir en iaisceau, quand il s'agit
d'éclairer le « mystére musical ».

M. Boschot, en effet, appartient a cette classe
d’esprils dont le dilellantisme (au meilleur sens
du mot) et I'active curiosilé ne tfiennent pour né-
gligeable aucun canton de I'empire intellectuel.
Il est philosophe. Spécialement, pascalisant ;
mais tres au fait aussi des philosophes grecs, des
Pires de I'Eglise, des grands Allemands, de Berg-
son, des savants frangais nos coniemporains.
Il est passionné d’histoire, infatigable fouilleur
d'archives. Il goiite les pottes avec enthou-
siasme. La peinture exerce sur lui une séduction
presque égale a celle de la musique. Attiré par-
ticulicrement vers les protagonistes de I'art ro-
mantique, le peintre Delacroix et l'écrivain
Théophile Gautier ne lui inspirent pas un intérét
moins vif que son musicien de prédilection, Hec-
tor Berlioz. Dans I'histoire de la musique, Ber-
lioz est pour M. Boschot un personnage favori ;
mais son dieu, celui qui incarne pour lui, par-
dessus les temps et les lieux, la musique méme,
c'est Mozart. Or, Vauteur de la Lumiére de
Mozart, s'il exalle un compositeur ou en blime
un autre, c’est en parfaite connaissance de cause
— c'est avec le golit d’un « amateur ¢elairé »
uni a la compétence d'un « professionnel ».

Car il est lui-méme musicien pratiquant. 11
joue du violon et de I’alto en familier des
finesses de I'archet, il a fait beaucoup de musi-
que de chambre, il a pu tenir, parmi les artistes
de métier, sa partie dans un concert. C’est ce
talent ‘d'instrumentiste, & n’en pas douter, qui a
orienté vers les vies de musiciens son inclination
d'écrivain pour le genre biographie. Adolphe
Boschot — pour finir par le trait essentiel — est
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avant tout un biographe. 1l trouve dans cet
emploi l'application la plus heureuse de son
aptitude aux sciences historiques. Dans son pre-
mier et capital ouvrage, en trois volumes, I'His-
toire d'un romanlique (Hector Berlioz), il a
donné un modele des « vies illustres » — rayon
littéraire qui depuis s'est bien encombré et avili,
— et il en a dans sa préface établi la dignité et
fixé les regles.

Pourquoi, entre tant de manitres d’écrire
I'histoire, Adolphe Boschot a-t-il choisi la bio-
graphie ? On le comprend sans peine : ¢'est que,
parmi les représentations qu'on peut se faire du
passé, la biographie seule permet d'atteindre la
vie méme, I'homme méme. Or, qu'il s'agisse
d’esthétique musicale ou dhistoire, le philo-
sophe Boschot, le psychologue et humaniste Bos-
chot, se soucie par-dessus tout des valeurs hu-
maines. « ... La musique, écrit-il, ne peut expri-
mer aucun état d’dme qui n'ait élé vécu par un
homme ('auteur) ; cette expression suscile a

<on tour un état dime, peut-étre semblable, .

chez un autre homme (l'auditeur)... Ghaque mu-
sique reflete celui qui la composa... Musique et
compositeur, ainsi solidaires, on peut essayer de
les mieux comprendre et de les expiquer I'un
par l'autre... On s’évade ainsi des mirages de la
fantaisie, de l'esthétique, du philosophisme, de
la critique oratoire, brillante et vide ; on se rap-
proche des réalités précises et consistantes de la
biographie. »

Ces fragments de Boschot, je les emprunte
aux premiéres pages d'un ouvrage qui, dans
I'ensemble de son ceuvre, fait sans doute une
figure moins imposante que la monumentale
Histoire d’un romaniique, mais qui, mieux que
celle-ci, nous introduit dans la pensée de I'au-
teur, nous la fait connaitre dans son intimité et
sa variété : et a ce titre on 1'a choisi comme sujet
du présent examen, Il s'agit de la suite de vo-
lumes intitulée Chez les musiciens. De 1922 &
1926, il a paru trois séries de Chez les musi-
ciens ; une quatritme, est en préparation et
verra prochainement le jour. Ces « séries » ne
sont autre chose que les recueils, soigneuse-
ment aménagés et encadrés de considérations
qui les éclairent, des chroniques musicales pu-
blides d’abord par Adolphe Boschot.

Ferites au sortir d’'un concert ou d'une soirée
au théatre, ces pages gardent donc la chaleur
de I'improvisation, la saveur des notes prises
sur le vif. Mais cet au-jour-le-jour d'une pensée
de musicologue éyite les écueils d'une informa-

lion trop hitive et de jugemenis pas assez mi- i

 ris : car Adolphe Boschot, en historien métho-

dique, ouvre un dossier sur chacun des sujets
que l'actualité Vinvite a traiter pour le public
des journaux ou des revues ; et, quand il pré-
sente ensuite ces études au public des livres,
elles ont été par lui longuement méditées, con-
{rolées, et, s'il y a lieu, complélées. :

‘Les séries de Chez les musiciens offrent a
'amateur de musique la plus atltrayante et la
plus instructive des lectures. Et, par surcroit, on
y gotite, mieux qu'en aucun aulre des ouvrages
de Boschot, ce que j'ai appelé I"humanisme mu-
sical de I'auteur : dans toutes ces chroniques, les
impressions ou jugements du critique sur une
manifestation de l'art musical ne se séparent
point, pour lui, de sa connaissance historique et
psychologique des musiciens.

Si les volumes de Chez les musiciens se com-
posent essentiellement d’esquisses biographi-
ques, de bréves nolices sur les hommes et les
ceuvres (depuis le xvur® sigcle jusqu’a nos jours),
ils laissent place cependant — et ce n'est pas
leur moindre prix — 2 maints débats d'idées geé-
nérales. Pour classer les compositeurs, Adolphe
Boschot est naturellement conduit a éprouver
la valeur de ses critéres esthétiques, a prendre
appui sur une philosophie de son art. Clest ce
qu’il fait dans le petit discours Au Lecleur qui
ouvre la premitre série de ses chroniques, ou
dans le piquant Dialogue aveéc Hoffmann, ou
dans les chapitres sur le Public, sur la Mode,
sur U'Influence musicale. :

Deux de ces « digressions » tiennent dans son
ouvrage une place capitale et appellent toute
notre attention ; ce sont, a la fin et au commen-
cement du troisieme volume, les Confidences
sur U'expression el la beauté, et le Dialogue apreés
un duo. Les idées qui inspirent 1’esthétique de
M. Boschot, nous devons les chercher principa-
lement dans le Dialogue aprés un duo ; c'est ce
que je me propose de faire ici, pour exposer la
doctrine du critique et au besoin lui opposer
quelques divergences d’opinion.

L’auteur de Chez les musiciens a éerit par ail-
leurs un livre sur le Mystére musical. Ces deux
mots reviennerit volontiers sous sa plume. C'est
qu’incontestablement I'impression de beauté que
nous devons i la magie des sons a quelque chose
d’énigmatique : mieux, I'acces a cette beauté a
toutes les apparences d'une initiation et semble
nous révéler des profondeurs auparavant voi-
lées. La haute musique, pour Adolphe Boschot
comme pour tout auditeur sensible, nous fait
pénétrer au plus intime de celui qui I'a émise, et
nous raméne au plus intime de nous-mémes.
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« Venue du cceur, qu'elle retourne au coeur »,
s’est écrié Beethoven, Mais, par « coeur », n'en-
tendons pas seulement 1'élément sentimental de
notre personnalité ; entendons tout ce que le
moi offre A la fois de moins artificiel et de plus

caché, parce qu'exprimable en termes d'échan-

ges sociaux. Dépassant la zone des idées recues,
des mouvements superficiels de 1'dme et de leurs
signes convenus, elle nous introduit, dirait Berg-
son, dans les régions de la durée pure, ¢’est-a-
dire, de ce qu'il y a en nous de purement psy-
chique et personnel. Plus simplement, elle
exprime ce que les mots échouent a expirimer.
Par 1a méme, la pensée musicale, son sens el sa
qualité plastique échappent, pour une grande
part du moins, a la prise de l'intelligence : car
celle-ci ne fonctionne que sur des concepts et a
I'aide de concepts ; et les concepts ne font qu’un
avec les mots. Intelligence et langage sont soli-
daires I'un de 'autre. Pour parler encore selon
le bergsonisme, l'intuition seule nous permet
d’alteindre ce que veut exprimer l'art des sons.
C'est bien d'ailleurs ce qu'estime M. Boschot
lorsqu’il dépasse « toules les analyses techni-
jues », pour leur préférer le sentiment im-
médiat de I'auditeur qui aime la musique.

C'est ce qu'il affirme avec plus de force en-
core quand il emprunte a son maitre préféré,
Pascal, la distinction des « trois ordres », et
montre que la musique — comme tout ascensus
mystique de 'ame — n’appartient ni a l'ordre
des corps, ni a celui des esprits, mais a celui du
cceur. Par 13, le fait musical, tant dans sa creéa-
lion par le compositeur que dans sa création par
l'auditeur, demeure et demeurera toujours, au
regard de I’intellect, mystérieux, inexplicable.
Cette voix des profondeurs de I'dme et son écho
chez celui qui I’écoute avec amour, c€ sont la
moments uniques de notre histoire d’humains ;
ce sont expériences qu'on ne peut exactement
reproduire et qui se dérobent ainsi aux déler-
minations de la science. En prenant texte du
phénom®ne musical comme du plus frappant de
ceux qui ressortissent a 'esthétique, Adolphe
Boschot, dans son Dialogue aprés un duo, a beau
jeu pour Bafouer les prétentions de 1’actuel es-
prit « scientiste ». '

Donc. la musique, dans son e€ssence, veut
exprimer ou suggérer ce que les mots ne peuvent
exprimer ; ce qu’elle veut dire, on ne le saisit
que par intuition. Pourtant, est-elle objet de
connaissance, et on ne peut se dispenser d'en
parler (quoi qu'en pense le fantasque interlocu-
teur de Boschot, dans le Dialogue avec Hoff-

mann). 1l y a, entre le principe méme de la cri

tique musicale et la conception que notre cri-

| tique se fait de la musique, une contradiction

qui, on le sent bien, tourmente Adolphe Bos-
chot. Nous avons vu comment il tiche A la ré-
soudre : « La musique, dit-il, ne peut exprimer
qucun ¢état d'dme qui n'ait été vécu par un
homme (I'auteur) ; celte expression suscite a son
tour un état d'dme, peul-élre semblable, chez
un autre homme l'auteur)... » 1l ne parait pas
impossible de décrire ces états d’dme, du moins
celui de l'auditeur ; et il n’est pas chimérique
non plus de penser que ce dernier sera fort pro-
che de celui qui inspira la composition, s’il est
guidé par une connaissance biographique du
compositeur, La connaissance de la musique et
ce qu'on peut en donner d'explication se ra-
menent donc & une connaissance des hommes.
e sens et la valeur qu'on lui confére sont de
l'ordre subjectif.

Pour tout esprit vraiment sensible aux beaultés
de la « grande » musique, — de la musique
pure, expression sonore de la vie intérieure,
de l'en-soi du monde, et qui trouve son vrai
domaine dans la symphonie ou dans ce qu’ o1
peut appeler la musique de chambre au
sens large — celte conception. que M. Bos-
chot s’est faite de l'art musical parait bien la
meilleure, ¢t méme la seule acceptable, Sa
doctrine, toutefois, réduite, comme NOUS
venons de le faire, aux arétes vives, et dé-
gagée des alténuations que 'auteur y apporte
lui-méme, suscite quelques réserves. On peut
d’abord se refuser, pour juger certaines ceuvres
1'art dont la beauté plane au-dessus des temps,
A faire intervenir les facteurs subjectifs. M. Ben-
da, du moins (reste a savoir s’il a raison), s’y
opposerait, qui a éerit quelque part: « 11 y a
une beauté... impersonnelle en quelque sorte,
parfaitement distincte de 'auteur lui-méme et
de son organisation... dont la critique est tenue
de rendre compte ».

Une autre considération me parait avoir plus
de poids. 11 est bien vrai que la musique atteint,
si je puis dire, sa supréme musicalité quand elle
est tout intérieure, comme dans les pitces les
plus caractéristiques de Schumann, de Beetho-
ven. Mais on peut observer aussi que la ten-
dance A exprimer ce qu’il y a €n nous de plus
intime et de plus profond, la tendance a Veffu-
sion mystique et a la pure spiritualité, ne consti-
{ue pas un attribut constant de la musique, ni sa
fin nécessaire, ni surtout sa vertu originelle, Une
chose parait certaine : « au commencement ¢lait
le Rythme » ; la musique dérive, & n'en guére

i douter, de certaines imitations rythmiques (ga-

fop
lar
gint
pou
Lres
une
Fau
ryt!
ara
sub
éth
riel

Et

rle




JOSEPH DESEYMAKD. — ADOLPHE BOSCHOT OU L'HUMANISME MUSICAL

109

e —— =
i

————

lop du cheval, remous des flots, etc.), et on doit
Ja regarder comme inséparable, pour ses ori-
gines, de la danse et du geste. Je sais bien que,
pour mon compte, en notre temps de musique
ires évoluée, je ne puis entendre, par exemple,
une phrase mélodique du fluide et vaporeux
Fauré sans en mimer intérieurement la caresse
rythmée, ni le motif d'une fugue de Bach, ce
grand abstracteur, sams le danser in petto. 1l
<ubsiste donc, dans la musique méme la plus
éthérée, un élément physique, corporel, exté-
rieur, dont il serait vain de ne pas tenir compte.
Et il semble licite de ne pas suivre M. Boschot
quand il rejette comme non musicales, ou infé-
rieurement musicales, 1'évocation du feu a la fin

de la Valkyrie, la chevauchée de la course & |

I’abime, dans la Damnation ou les imitalions
d’oiseaux de la Symphonie pastorale.

De méme, c'est restreindre a 1’exces, croyons-
nous, les conditions de la beauté musicale que
de lui imposer un fondement sentimental, di-
sons méme pathétique. Pas de beauté musicale,
certes, qui ne soit, chez I’auditeur, accompa-
gnée d'émotion, comme elle a dii I'étre chez le
créateur ; mais cette émotion peut étre indiffé
rente, au regard de ce qu on nomme, en géne-
ral, les passions du cceur ; elle peut n'étre ni
joyeuse mi triste, ni amoureuse ni funébre. Elle
peut étre d’'une nature quasi intellectuelle ; elle
peut participer de 'ordre du cceur et de celui
de lesprit. Ainsi, pour le plus grand nombre
des cenvres de Bach, qui nous enchantent d’un
émoi nullement sentimental, par le seul plaisir
que prend D'esprit & un jeu de lignes sonores et
d’arabesques, comme il ferait devant une ceuvre
d’art plastique.

Ses tendances sentimentales ont  incliné
M. Boschot, dans ses jugemenis sur les ceuvres
ot les hommes de ’art musical, a quelques in-
dulgences qu’on a de la difficulté a partager.
Ainsi, pour Massenet et pour Gustave Charpen-
tier qui sont valeurs — ce dernier surtout —
d’un assez bas aloi. Adolphe Boschot trouve une
excuse A ces faiblesses de son cceur musicien :
« 1ls ont le charme. » Et certes, ce « charme »,
c'est un don précieux, un don rare, et auquel
une oreille bien faite ne saurait étre insensible.
Fnfin, le charme, cela compte, je n'en discon-
viens pas. Mais si le charme trouve le chemin
du cceur sans Vapprobation de l'esprit, il est
prudent, croyons-nous, de s'en défendre, car
|'assentiment ne dure pas, le dégoit vient vite...
D’autres, comme Schubert, Fauré (pour ne pas
monter jusqu'a Mozart) ont eu « le charme »,

mais avee quelque chose de plus, qui a fait lenrs
beautés durables.

En revanche, on peut reprocher 4 Adolphe
Boschot de ne pas faire au comique la part qui
lui revient, dans les royaumes de la beauté so-
nore. Lui-méme pourtant manie l'ironie, la plai-
santerie, el au besoin le sarcasme, d'une plume
alerte, ol s’exprime, a4 n'en pas douter, “une
gaieté naturelle, Et les quelques pages qu'’il con-
sacre au Comique dans la musique (Chez les
musiciens, 1™ série), témoignent sur ce sujet de
vues fort judicieuses. Néanmoins, il se fait de la
musique une idée si noble et touchante, et quasi
religieuse, qu’elle lui obscurcit les mérites de ce
que Robert Brussel a excellement désigné, a pro-
pos de Chabrier, le Rire musical. Chabrier, jus-
tement, Adolphe Boschot I'a certes compris avee
profondeur quand il insiste sur les aspects de
tendresse ¢t d’inquiétude qu'on trouve dans son
ceuvre — aspects o se refléte, en effet, la vraie
nature du compositeur ; mais la cocasserie et la
truculence sont d’autres aspects qui n€ méritent
pas moins qu'on sy arréte : or, on a I'impres-
sion que M. Boschot ne leur concede qu’une
moindre valeur. Ailleuis, il compose un excel-
lent tableau du Godt musical sous le Second
Empire ; mais il ne prononce meéme pas le nom
d'Offenbach, dont on est en droit pourtant d’es-
timer qu’il fut la plus remarquable manifesta-
tion de ce « goiit musical ». Enfin, il est évident
que I'auteur de Chez les musiciens ne veut rien
savoir de l'art caricatural sur lequel nos plus re-
cents t chefs d’école », dans la France d’apres-
guerre, ont fondé leur succes, peut-étre fragile,
mais dont il faut bien tenir compte. C’est qu'en
accepte et ne goute le parti-pris humoristique
effet, cette musique d’aujourd’hui, si on n'en
n’a plus aucun sens.

A ces remarques prés, on ne peut trouver de
guide plus sir, pour la compréhension et I'ap-
préciation des chefs-d'ceuvre de la musique, que
I'esthétique qui ressort des écrits d’ Adolphe Bos-
chot. Elle est celle d’'un musicien-né. On aime-
rait en suivre 'application dans tout le détail
des notices qui constituent les trois séries actuel-
lement parues de Chez les musiciens, sans ou-
blier ni le Mystére musical ni la Musique el la
Vie. Mais cela entrainerait loin, car ces volumes
embrassent dans la plupart de ses manifestations
notables. toute I'histoire de la musique moderne,
depuis le xvin® sidcle. Et, d’autre part, il
convient d'attendre les séries & paraitre, ou l'au-
teur aura sans doute I'occasion de combler guel-
ques lacunes. Rappelons seulement qua tra-
vers tous ces chapitres de critique musicale, ce
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sont les figures des musiciens qui nous font com-
prendre et aimer leurs ceuvres. Pour Adolphe
Baschot, I'audition d'une symphonie ou dun

opéra est complétée par la vivante évocation de

I'homme qui « a écrit cela » ; et on sent bien que
le plus ou moins d’intérét que lui inspirent la
vie et le caractére de I'auteur ne sont pas étran-
gers i l'attrait ou a 'aversion que fait naitre en
lui cette audition. Il n’a pas tort d’ailleurs : « le
style, ¢’est 'homme » ; et le chant qu'il profére.

Joseph DESAYMARD.

LA SAINT-LADRE

La féte de la Saint-Ladre, corruption du mot
Saint-Lazare, est 1'occasion de la grande foire
annuelle d’Autun qui se glorifie de posséder les
restes authentigues de 'ami de Notre-Seigneur.

Ce  jour-la, la place du Champ-de-Mars esl
ane marée de chair vivante et mouvante qui dé-
ferle des abords de la basilique renfermant les
reliques du saint jusqu'aux murailles de I'an-
cien temple de Janus édifié aprés la conquéle
romaine sur la rive droite de I’Arroux. |

De toute cette chair en marche vers la gare
des marchandises, au long de l'artére qui est
dans D'axe du temple, il se dégage une odeur
véritablement rabelaisienne...

line foire, enfin, telle qu'on en voyait a Bau-
caire ou a Nidji-Nowgorod, avec cette diffé-
rence que les pelleteries sont exposées Vi-
vantes sur les dos des beeufs du Nivernais, du
Bourbonnais, de 1'Auxois, du Bazois et du Haut-
Morvan. 3
“Massés sur le Champ-de-Mars, échine contre
échine, ils sont serrés & ne pas laisser choir un
chapeau qu’on y jetlerait.

Voici ceux de Corbigny. ceux de Marcigny et
de Semur, cenx de Saint-Honoré, de Bourbon-
Lancy, de Toulon-sur-Arroux, ces derniers coif-
fés de hautes chapes de paille en forme d’éven-
tails,

Derriere eux, la foule des « emboucheurs » et
des gros marchands, la plupart vétus, par des-
sus leur complet, de la blouse bleue tradition-
nelle qui leur tombe jusqu’aux talons, Un pen
A I'éeart, les « betteraviers » du Nord qu’on
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nomme ici les « Picards », mélés & des cour-
tiers suisses, italiens ou allemands, avec un
carnet en mains et un bdton & manche de cuir
suspendu au poignet pendant qu’ils inscrivent
leurs chiffres.

Antony Mangemalin, surnommé familiere-
ment « Jean vends-ton-blé », se faufilait parmi
les groupes. 1l était connu de tous, et ne passait
jamais inapergu. Sa haute taille se silhouttait em
noir sur le tapis blanc des toisons. On lui fai-
sait des gestes d’appels auxquels il répondait de
la main sans s’arréter. \

‘Ccomme toujours en pareil cas, il cherchait &
repérer le groupe des deux Grillot, pere et fils,
ses plus redoutables concurrents, avec lesquels il
élait en froid deépuis une vieille histoire de
vache malade qu'il leur avait vendue ou
achelée. ..

Il ne les vit pas, et pensant les trouver au
marché des chevaux sur la place des Marbres,
il se dirigea vers la ville haute par des rues
tortueuses. Il faillit ¢tre renversé sous un co-
chon récaleitrant qu'une vieille femme tirait
par une corde atlachée a la patie.

—Faites donc attention, la grosse mere !

En voulant I'éviter, il glissa sur le pavé cou-
vert « d’une belle matiére fécale » pour parler
comme Rabelais, et afin de fuir l'encombre-
ment, prit une ruelle sur sa droite qui débou-
chait en face du porche de la cathédrale,

Il se moquait du porche comme des porchers.
Toutefois, il leva la téte par habilude, et fut
d’abord surpris, bientdt choqué par l'indécence
des personnages de pierre qu'il paraissait voir
pour la premiére fois, Pourtant, il était décidé
4 admirer de confiance sur la foi des archéo-
logues de I'antique cité. Toutefois, il ne put
s'empécher de trouver dégoutants ces bons-
hommes sculptés au -frontispice d'unec église
en face de bonnes femmes si peu vilues, dans
des attitudes plutdt suspectes. 1l haussa les.
épaules, et déboucha un peu plus loin sur la
petite place ot Divitiac monire I"horizon de sa
main tendue.

Savait-il seilement que Divitiac, originaire
de cette cité, avait été l'ami de César, tandis
que son frére Dumnorix le combattait dans le
camp des Gaulois? Il s'en souciait autant sans
doute que des personnages qu’avait sculptés au
tympan du portrait de la cathédrale Gislebert,
I’ « imagier » médiéval,

Antony leva les yeux vers la statue de bronze
fitrement campée sur son piédestal de marbre,
Elle représentait Divitiac sans armes, la main
cauche appuyée sur son bouclier comme sur le-
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