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Villa - Lobos

a Lucilia Villa-Lobos.

Un coup d’eeil jeté sur le catalogue des ceuvres de Villa-Lobos est bien
fait pour frapper l’attention. A moins de quarante ans, Villa-Lobos se
trouve a la téte d’'un bagage considérable ol I’on remarque 5 opéras, dont
un livret, 6 symphonics, plusieurs poémes symphoniques, suites d’orchestre,
concertos, un grand nombre d’ceuvres de musique de chambre pour tous
instruments, cordes, bois ou cuivres, sans parler des piéces pour piano,
des mélodies, des chceurs, de la musique d’harmonie et de la musique
sacrée. Aucunc forme de 'inspiration musicale ne lui est étrangére. Par un
magnifique surcroit, cette étonnante fécondité est celle d’un artiste qui
s’est fait lui-méme sans se laisser prendre, aux influences ambiantes et
qui, grace a des dons et & une énergie également remarquables, a réussi
a se créer un art personnel ol vit cependant I'aime d’une race.

Mon premier contact avec 'ceuvre de Villa-Lobos date du printemps
de 1928. A celle époque, je ne connaissais le compositeur que de nom.
Les critiques, & son sujet, étaient fort partagés. On sentait qu’ils se tataient.
Aucun cependant ne niait qu’on [l en présence d’une nouveauté hardie.

Un soir, le devoir professionnel m’amenait & entendre un jeune baryton
brésilien dont le programme était consacré au folklore des pays du midi
et j'y lisais, entre autres, des titres de chants aux désinences étranges :
Canidé-ioune-sabath, Nozani-na, Xango, etc.; I'auteur ou 'adaptateur était
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Villa-Lobos et j'en attendais I’audition avec une vive curiosité. Quelle
fut alors ma surprise admirative en entendant une musique dont la pensée
vocale et instrumentale fut pour moi une révélation! Quelle puissance
évocative possédaient ces chants aux syllabes sauvages, faits d’appels
poignants ou de phrases tendrement expressives, de cris de joie ou de
brusques silences, tout cela traversé de curieuses gammes glissées, d’effets
inattendus de voix blanche, lointaine, presque cffrayants, tandis que le
piano les ponctuait dans le grave de lourds accords obstinés, prenant la
place d’un tambourin exotique ou d’un barbare instrument de percussion
qui entrainait le chanteur dans un rythme invincible. Tout le soleil, toute
la vie prodigieuse, intense, sauvage, des foréts de ’Amazone vivaient en
ces quelques piéces qui n’avaient pas besoin d’étre longues pour porter
Pempreinte d’un créateur doublé d’un technicien puissant.

De cette audition me vint le désir de connaitre davantage une ceuvre
si originale, si neuve, de ’étudier ct d’étudier a travers clle la personnalité
de son auteur, toute aussi complexe et captivante que la musique qu’il a

su créer.
)

Hector Villa-Lobos est né a Rio-de-Janeiro le 5 mars 1890. Son pére
était un écrivain et un humaniste de valeur doublé d’un remarquable
musicien ; il s’institua de bonne heure le professeur de son fils et 'on vit
celui-ci, 4gé de 6 ans, apprendre le violoncelle... sur un alto auquel une
pique avait été adjointe pour I'approprier davantage a la taille del’enfant.

Tres vite le jeune Tuhit (1), ainsi qu’on Pappelait en famille, déploya
des aptitudes bien au-dessus de son dge.

I1 est piquant de constater qu’il n’aime pas Mozart parce qu’il en trouve
la musique «trop facile & comprendre» (sic). Au contraire Schumann a ses
préférences « parce que ses ceuvres contiennent beaucoup de confusion » (sic).

A neuf ans son pére lui est enlevé. L’enfant est alors envoyé au monas-
tére puis au collége ; on le destine a la médecine, mais, bien qu’elle lui soit
presque défendue, il n’abandonne pas la musique. Il étudie le piston, il
apprend seul la guitare et devient un vrai virtuose de cet instrument pour
lequel il a conservé une véritable prédilection.

Mais la discipline scolaire, la rigidité des méthodes classiques, sont de

(1) Diminutif qui signifie « flamme ».
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plus en plus insupportables a I’adolescent, il se fait par deux fois renvoyer
des classes et commence bien jeune l'expérience de la vie. D’ailleurs sa
mére est pauvre ct il lui faut subvenir a4 U'entretien de la maison. Des
années d’apprentissage suivent, au cours desquelles de sérieuses études
d’humanités sont poursuivies parallelement avec la musique. Rien ne
rebute son activité : podte, journaliste, commercant, il trouve encore le
temps d’étudier I’harmonie tout scul. C’est I'¢époque ou il prend part a
d’originales séances de musique de chambre qui se tenaient chez des luthiers
brésiliens — lisez des fabricants, non de violons, mais de guitares (1)!
11 y avait 1a des clarinettistes, des saxophonistes qui ignoraient tout du
jazz, des virtuoses de 'ophicléide ct du cavaquinho (2) et naturellement des
guitaristes. On v jouait de tout et surtout des pieces de terroir datant
d’un siécle ou plus ot il est inattendu de découvrir un parallélisme avec...
Chopin. L’exemple ci-dessous n’évoque-t-il pas la Valse en uf mineur et
quelque chercheur ne découvrira-t-il pas un jour une filiation entre Chopin
et la musique populaire brésilienne?
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Le répertloire comprenait aussi des transcriptions de pieces de guitare
composées par Villa-Lobos qui devinrent vite populaires et dont plusieurs
furent adaplées plus tard par le poéte Catullo Cearence. Cependant le
jeune homme, ne se trouvant pas encore en posscssion du métier solide
qu'il désirait acquérir, continuait ses études et prenait quelques conseils
d’Agnello Fran¢a et de Francisco Braga tandis que Breno Nyendemberg
se chargeait de faire de lui un virtuose du violoncelle. Naturellement son
esprit si personnel n’acceptait pas toujours I'obligation de la régle et des
discussions homériques survenaient entre lui et ses ainés quant a la nécessité

(1) De guitares brésiliennes qui différent de la guitare espagnole par le manche
plus long e! la caisse shnore plus plate.

(2) Petit violon de la dimension de la pochette du xvine si¢cle.
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de préparer telle dissonance ou de résoudre telle appogiature. Ne prétendit-il
pas un jour substituer le 2¢ au 3¢ degré dans une cadence plagale et conclure

ainsi :
==
AN 24

-

Audace grande et (ui rend plus méritoire le courage qu’eut le jeune
musicien de n’écrire uniquement pendant trois ans que de la musique
religicuse afin d’établir dans son esprit 1’équilibre entre le furieux courant
révolutionnaire qui le dévorait et la discipline classique dont il sentait
I’absolue nécessité. Ceei répondait d’ailleurs a un état d’esprit non pas
dogmatiquement religieux mais mystique ou le panthé¢isme jouait un role
primordial. La foi en un créateur, la foi en la raison d’étre de tout le phé-
nomene universel se confondaient en lui et ui inspireérent des ccuvres ou
les techniques musicales et liturgiques sont rigoureusement observées
comme nous le constaterons d’ailleurs sous peu.

Mais il faut vivre, et Uorphelin, soutien de sa meére, entre dans une
industrie. Ce sera pour lui 'occasion de nombreux voyages. D¢ja il cherchait
a se rapprocher des tribus indigénes afin d’étudier sur place leurs coutumes
et surtout leur folklore dont il était hanté et qui devait tenir une place si
importante dans ses créations. Malheurcusement sa fabrique fait faillite,
voila le jeune homme obligé de chiercher fortune ailleurs ; il la tente en
province, va du sud au nord sans jamais cesser de composer. De cette
époque (1908) datent les premicres de ses ccuvres qui furenl par la suile
éditées @ Confidencia, souple mdélodie, e Carnaval de Pierrol, premicres
picces pour piano (un des rarves instruments que le musicien n’a jamais
travaillé) un Trio. pour flate, violoncelle et piano, impitovablement déchiré
depuis, le Premier (rio pour piano, violon et violoncelle, resté in¢dit, qui
contient déja en puissance ta foree rythmique et expressive propre a 'auteur
et de charmants détatls d'éeriture tels que, dans e premier meuvenment,
Ie duo entre le violon et le cello et les entrées contrapuntiques du Final,
enfin U'opéra Femina sur un livret de Ajevedo, qui ful répéle aun théitre
Trianon, de Rio, par une troupe portugaise mais ne ful jamais jouc...
pour cause de faillite le jour méme de la premicre représentation !

Cesl ausst au cours de cetie période (1909-1912) que auleur réelise
enfin son grand projel de voyage a travers les territoires des tribus indi-
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génes; il el I'occasion de joindre parfois plusicurs missions scientifiques,
entre autres des missions allemandes, vécul de la vie des Indiens, les observa
longuement. assista aux réunions fétichistes, recueillit de nombreux airs
de folklore et enfin se pénétra intimement de 'ambiance des races, de celle
des eaux profondes, des foréls impénétrables et mvstérieuses que ses
ccuvres allaient bientot merveilleusement syvnthétiser.

La musique cependant va définitivement prendre possession de lui.
Pour vivre il joue dans les orchestres, pralique presque tous les instru-
ments — sauf le hautbois — et peu a peu arrive a en connaitre toutes les
ressources, précicuse acquisition dont un petit nombre sculement de com-
positeurs pourraient se targuer. Tour a tour il s’attache aux orchestres de
théatres, de cinémas, de restaurants, comme a ceux des tournées de zar-
zuelas espagnoles dont le charme et originalité 'enchantent et cette mul-
tiple, cette continuelle expérience des yeux et des oreilles lui est P'éduca-
tion la plus profitable qu'un musicien puisse désirer. D’ailleurs il compose
toujours et partout, méme a Porchestre : durant les pauses il crayonne ses
id¢es, éerit un Concerto pour violon et orchestre, le 1¢T Quatuor a cordes,
Ia 1re Sonale-fantaisie intitulée Désespérance qui marque un grand progreés
dans I'¢criture de son auteur et renferme de curicuses recherches de sono-
rité¢. Cependant ses pairs ne veulentl pas encore le reconnaitre, la critique
le traite avec hauteur, on le croit incapable d’une grande création, d’'un
opéra, par cxemple. Au dédain il répond par le dédain: le théitre fut
toujours pour lui un genre inféricur, il n’en admet ni la convention, ni le
mélange des genres, ni le programme a suivre. Cependant, pour prouver
victoricusement ses capacités a ses détracteurs il [ait le pari d’écrire en
quatre mois un opéra a grand orchestre, avec cheeurs, nombreux person-
nages, etc..., le pari est gagné ct c’est Izahl, ccuvre singuliére qui mérite
qu’on s’y attache puisqu’elle marque le moment ou Pauteur devint célébre
dans son pays. Le livret — les aventures d'une troupe de tziganes en Europe
est de Villa-Lobos que nous avons déja vu poéte et écrivain et qui signa
de nombreux écrits de son pscudonyme de I, Villalba-Filho. La musique
refléte certaines influences dues aux ccuvres jouées partout au Brésil et
que notre compositeur connaissait; les conceptions wagnériennes du leit-
motiv, le Iyrisme sensuel de Puccini en sont les plus frappantes ; des neu-
viemes, des gammes par tons, des altérations pourraient faire croire a celle
de Debussy mais Villa-Lobos ignorait a ce moment jusqu’au nom de Debussy
dont quelques ceuvres ne lui furent révélées — par Darius Milhaud — qu’en
1919. La gamme par tons entiers, fort employée alors par le compositeur,
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provient de I'étude qu’il a faite des accords du 3¢ degré de la gamme mi-
neure — supprimé avec une si belle désinvolture dans les traités d’harmonie
— et des conséquences judicicuses et personnelles qu’il en a tirées. En voici
un exemple savoureux :
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Izaht eut quatre représentations et la sériec en fut arrétée par Villa-
Lobos lui-méme qui ne voulut plus donner au théitre que des ccuvres
d’une construction enticrement originale. Mais la solidité et la souplesse
de Porchestration prouvent que le jeune compositeur a désormais en mains
une puissante et stire technique et les grandes ceuvres vont bientot se
succéder.

Entre temps il épouse M!te Lucilia Guimarées, pianiste virtuose, lauréate
de I'Institut National de Musique de Rio, musicienne compléte qui voue
désormais son intelligence ct son talent a la réussite de son mari. Elle
interpréte plusieurs de ses ccuvres pianistiques : les deux Suiles infantiles
(1912-1913), pi¢ces charmantes inspirées par Uenfance pour laquelle 'auteur
elt toujours une vive prédilection, une Suile en trois parties, pour piano
et orchestre, qui lui est dédice et ful depuis souvent exécutée en Amérique
du Sud.

Des années 1913 a 1915 datent Ibéricarabe, pour orchestre, une Suife
caracteristique, pour quintette a cordes doublé, d’une belle plénitude de
sonorité, le Grand Concerlo, pour violoncelle et orchestre, de forme cyclique,
qui dénote une merveilleuse connaissance de l'instrument dont l'auteur
recule les limites aigiies, les Danses africaines, pour orchestre, jouées depuis
a Paris, aux Concerts Straram, le 5 avril 1928. Inspirée par des thémes
des Indiens africains Caripunas, de I’Etat de Matto Grosso, au Brésil (race
issue de croisements aulochtones et de négres importés) cette curieuse
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suite est batie sur les gammes suivantes, d’instruments africains nommeés
Marimbas (sorte de Xylophone)

et est enlevée en un rythme fougueux. .

Notons enfin deux importantes ccuvres de musique de chambre: le
2e Trio, pour piano, violon et violoncelle ¢t le 2¢ Quafuor a cordes. Le
2¢ Trio, joué depuis avec suceds aussi bien au Brésil qu’a I’étranger, notam-
ment en France (1) ou il est édité, est bati sur un plan cyclique et contient
toutes sortes de recherches et de déformations rythmiques qui sont la base
méme de l'inspiration de Villa-Lobos ; les sonorités spéciales, les harmo-
niques entre autres, y sont employces avec une habileté croissante qui
décéle une fois de plus chez Pauteur une profonde connaissance des res
sources 1nstrumentales.

Une Sonale pour violoncelle ¢t piano et surtoul un 3¢ Qualuor a cordes
(1916) indiquent une indépendance bien marquée de 1'écriture, sinon de
la forme. Celle-ci est encore basée sur Parchilecture en usage dans la musique
européennc ; cependant la réexposition est présentée d’une fagon toujours
personnelle, sans redite systématique et le plan ternaire du premier mou-
vement de Sonate est librement interprété, tout en étant respecté dans ses
grandes lignes. Mais la caractéristique de Villa-Lobos — et il faut deés
maintenant s’y arréter — est la valeur saisissante qu’il a donnée au rythme
dans toutes ses formes; ses préoccupations rythmiques, visibles dés ses
premiéres ccuvres, vont s’accentuer de plus en plus et le conduiront & de
nombreuses trouvailles qui seront toujours mesurables métronomiquement.
Chez lui point de rubato, rarement de points d’orgue; les nuances les plus
délicatement raffinées de la sensation rythmique jusqu’aux plus passionnées
aux plus brutales, les tenues, les silences plus ou moins prolongés sont
minuticusement notés ¢t classés en mouvement exactement métrono-
miques. La ligne mélodique y gagne ainsi un rigoureux équilibre sans
rien perdre de son expressive sensibilité et il est nécessaire de se
pénélrer de ce point important avant de continuer I'étude des ccuvres

(1) Entre autres a la S. M. I., salle Pleyel, a Paris, par MM. Thomas Térany
Maurice Raskin et Tony Close, en 1929.
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qui vont sc succéder. Quelques exemples démontreront davantage ce
qui précéde :

Sonate pianc et violoncelle - Andante
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Scherzo du 3¢ Quatuor a cordes :
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De 1916 datent une charmante Symphoniefta en hommage a Mozart,
qui n’a cependant rien d’un pastiche malgré I’écriture orchestrale pure-
ment classique, un poéme symphonique d’une couleur impressioniste,
Tedio de Alvorada qui dépeint les nuits lunaires du Brésil et la premiére
des six Symphonies. Celle-ci ¢t la suivante ont été congues sans aucun pro-
gramme littéraire ; ce ne fut qu’a leur achévement qu’elles inspirérent a
Pauteur des pensées philosophiques ou humanitaires, des visions de sa
conscience d’artiste qui lui sont bien personnelles. Au contraire les deux
poémes symphoniques intitulés le Naufrage de Kléonikos et Amazonas
illustrent, le premier un épisode mythologique de Teixeira Leite Filho
(il fut exécuté le 15 aohit 1918 au Theatro Municipale de Rio, sous la direc-
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tion de I'auteur) le second un conte des Foréts de Marajos du a Raoul Villa-
Lobos, pére du compositeur. Amazonas, qui dut attendre douze ans sa
premiére audition (donnée a Paris le 30 mai 1929 par les Concerts Poulet)
est construit sur des thémes indiens dont 'auteur accentue encore le rythme
et le caractére ; 'orchestre comporte des instruments de percussions indi-
geénes, il utilise également la viole d’amour et un violonophone, violon
ordinaire sur lequel est {ixé un pavillon en métal. Fort bien accueillie
par la presse et par le public cette ceuvre, tout en n’ayant aucun rapport
avec les fameux Chéros, donne cependant un avant-goit de ce qu'’ils seront.

En 1918 notons la premiére série d’'une des ccuvres les plus marquantes
de Villa~-Lobos. 11 s’agit de Prolé do Bébé (La Famille du Bébé). Nous avons
déja signalé la prédilection que I'auteur a pour I'enfance, ¢’est par la musique
qu’il a tenté de traduire les sentiments de tendre admiration que les tout-
petits lui inspirent, le contraste entre leur vie lumineuse et Vironie para-
doxale, la misére de D'existence des adultes. Cette premiere série est inti-
tulée Bonecas (les Poupées) et, bien entendu, les sous-titres de ses huit
piéces n’ont aucune importance musicale : ils ne sont qu'une justification
de la pensée de 'auteur ct rappellent la tendance qu’ont les Brésiliens a
donner exagérément un diminutif & toutes choses. Basées sur des theémes
populaires, sortes de chansons enfantines, écrites avec beaucoup de vie
ct de fantaisie, elles contiennent de nombreux effets pianistiques et ryth-
miques qui seront encore développés dans la seconde série, os Bichinhos
(les pelites bétes), datant de 1921 et dédiéc a Aline van Barentzen. Cette
série est fortement dissonante, atonale et polytonale, les recherches pianis-
tiques y sont des plus variées el des plus intéressantes. Citons le rythme
obstiné du Ne° 1, a Baratinha de Papel (le pelit cafard en papier) :

v v Y eV vy

N

'Y 11
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fa formule d’accompagnement du N°© 3, O Camundongo de Massa (le petit
chat en carton) qui se répéte suivant 17 mesures de temps différents :

X
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les indications de mesures, bien caractéristiques, du N° 4, O cachorrino de
Burracha (le pelit chien en caoutchouc) :

W6 3 5\13 (6 3 7
8(80u4+8) 8(80u4+8)

le théme typique du N° 8, Qursonhino de Algoddo (le petit ours de cofon) :

les effets de percussion, trés fréquents chez 'auteur, du N° 9, O Lobo-
sinho de Vidro (le petit loup en verre) :

Fort difficile, cette secconde suite est réservée a la virtuosité. Une troisiéme
est en préparation qui aura pour titre: Sporisman.

Mais il nous faut revenir en arriére et citer, au moins pour mémoire,
la 3¢ Symphonie (1919) inspirée par la guerre, le 4¢ Qualuor a cordes et
surtout la seconde Messe-Oratorio, pour grand orchestre, chaeurs mixtes
et orguc dont I'écriture conjointe, aux lignes divergentes d’une puissante
souplesse, le magnifique Gloria, sont d’un effet grandiose. Exéculée au
Concert du Thedtro Municipale de Rio avec une instrumentation spéciale,
cette messe fut souvent depuis donnée a P'église, soit intégralement, soit
avec les cheeurs soutenus par I'orgue. En exergue, 'auteur demande
a Dieu de lui pardonner, & lui indigne, le péché d’oser écrire en vue de
sa Gloire...

En 1920 nous notons une nouvelle ceuvre dediéc a I’enfance : le Carnaval
das Criang¢as ol I'auteur la dépeint une fois de plus par la fantaisie ryth-
mique et la vie surabondante et la 48 Symphonie, sous-intitulée la Vicloire.
Ecrite pour trés grand orchestre, puisqu'elle exige 170 exécutants, cette
ceuvre fut jouée sous la direclion de Pauteur dans un concert donné au
Theatro Municipale de Rio-de-Janciro, ¢n septembre 1920, en ’honneur
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de LL. MM. le Roi et la Reine des Belges lors de leur séjour en Amérique
du Sud ; les particularités les plus notables en sont une fanfare dont I'action
est importante et surtout un orchestre de coulisse composé d’une petite
clarinette en mi b et de saxophones. Cet cnsemble doit se déplacer plus
ou moins suivant les effets & produire ; ayant sa vie rythmique propre il
doit, par exemple, considérer chaque temps d’une mesure a 4-4 comme
étant a 2-8 et nécessite, bien enlendu, un sccond chef d’orchestre. L'effet
de cette symphonic est fort grand : « C’est la Victoire, s’annon¢ant aux
derniers cris des clairons, parmi les hosannas des peuples rédimés, des
races libérées » (1).

Une autre ceuvre d’importance de la méme année est Jésus, opéra
biblique en 3 actes, bati sur des thémes juifs, dont le sujet, fort audacicux,
n’a pas permis jusqu’ici la représentation. Zoé (1921) opéra cn trois actes
sur un livret brésilien de Renato Vianna, est également encore dans les
cartons de l'auteur; c¢’est 'histoire d’une femme fatale et du role de la
danse dans la vie moderne. L’on en peut citer le Ballet infernal du 2¢ acte
et la Matchiche tragique qui termine 'ouvrage :

Allegro

Le cinquiéme opéra, Malazarle, ne fut de méme pas joué pour des raisons
de difficultés scéniques; il est entiérement construit sur des thémes de
folklore et mel en scéne un personnage symbolique de la race mélisse,
crois¢ d’Indiens, de négre, d’Espagnol et de Portugais.

La 5¢ ct la 6¢ Symphonie (Symphonie indienne), écrite sur des thémes

(1) Traduit du poéme portugais de M. Escragnolle Doria, par Maurice Rimbaud.
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yyove. .

indigénes) sont de la méme époque el marquent Porientation vers le Chéros.
La §¢ Symphonie comprend une musique d’harmonic et un checeur mixte
dont les paroles n'ont aucun sens : ce sont des syllabes prises dans diverses
langues, russe, frangaise, chinoise, négre, ete., dont 'objet est de prou-
ver 'influence que peut avoir la phonélique et le rythme qu’elle crée
sur I’effet musical ; ce procédé sera employé plus lard dans le Noneflo et le
Chéros X. Aucune de ces deux symphonies n’a encore été exécutlée.

Dans le domaine de la musique de chambre citons de cette méme
année le Trio, pour hautbeis, clarinetle et basson que la hardiesse du
rythme et de I¢eriture, les traits nombreux de virtuosité elassent parmi les
ceuvres capitales destinées & ce groupe instrumental.

A cette ¢poque Iauteur est céleébre dans toute I'Amdérique du Sud ;
des artistes réputés I'interpreétent au cours de leurs tournces. Le violoniste
Kochanski joue le Martyre des Insectes (1917), pour violon et orchestre, dont
le No 3 — le Papillon autour de la lumicre — ful depuis exéeulé & Paris
par M. Marcel Darrieux aux Concerts Straram, le 26 avril 1928, ainsi que
Sérénilé (N° 2 de la Fanlaisie de Mouvements mixles — 1917). Mme Véra
Janacopulos chante les Ilislorielles, pour voix ct orcliestre qui lui sont
dédiées et qu’elle donnera plus tard a Paris (1). Ce sont six peémes — dont
deux d’Albert Samain -— ol on remarque nettement Uinfluence de Debussy
que I'auteur admirait profondément tout en ne connaissant encore de lui
que la Sonate pour fliute, alto et harpe el quelques mélodies du répertoire
de Mme Janacopulos. Ses Epigrammes ironiques el sentimentales, pour chant
et petit orchestre connaissent aussi le grand succes. Ecrites sur des poésics
de Ronald de Carvalho clles dénotent I'ind¢pendance harmonique de plus
en plus frappante de Pauteur. Citons en exemple le N° 2, Tnutile épigramme :
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_ ) | » (Harpe) be £
e - = e jf,]':\ Pa—"" Bal —

A = . > P

T o J i g :

b; bé ¢ Y
S0 —
= 1
- gl ) -

(1) En 1924, 4 un concert Wiéner.
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et le dernier accord du N© 3, Songe d’une nuit d’éte : (1)
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Enfin il noue avec Arthur Rubinstein des liens de profonde affection dont
le grand pianiste a conté la genése romanesque au cours d’un article paru
dans la revue polonaise Musika (2) :

Villa-Lobos dirige ses ouvrages dans tout le Brésil et en Argentine.
Sans avoir voulu jamais accepter de fonctions de chef-d’orchestre titulaire
il a cependant monté de nombreuses ccuvres au Théatro Municipale, au
Théatro Sdo-Pedro, au Théatro Phenix, a la Sociedade de cultura artistica
de Rio-de-Janciro, a la Sociedade de concertos symphonicos de Sdo-Paulo ;
outre le repertoire classique et les ccuvres importantes de Berlioz il a fait
entendre, parmi les Frangais modernes, la Mer, de Debussy, la Valse, de
Ravel, le Poeme de la Forét, de Roussel. 11 a méme orchestré des mélodies
de Ropartz, Reynaldo Hahn, ete. en vue de leur exécution au concert.
II dirige en oulre des tournées italiennes et portugaises qui jouent Uopérette
viennoise et le répertoire italien a travers le Brésil, cela sans s’interrompre
de composer ; Rubinstein n’a-t-il pas dit d’ailleurs de lui : « Il crée avec la
facilit¢ et Ia force du génie? ». Des amis, des inconnus, lui demandent de
leur « éerire quelque chose ». Avee sa bonne grace habituclle il s’exécute et
leur laisse les manuscrits sans s’en inquiéler. Ses compositions religieuses
ont un succés tel que des prétres arrivaient parfois chez lui, réveillaient
de bonne heure artiste fatigué par les nuils de veille et lui tendaient un
billet de cent milreis aubaine trés appréciée du jeune musicien — afin
qu’il écrive en une demi-heure un Ave, un Salutaris, un Tantum ergo dont
ils fournissaicnt quelquefois le théme grégorien. Bref sa personnalité est
partoul admirée et contrairement au proverbe il est « prophéte en son pays ».
Il ne lui manque plus que la conséceration de I'lsurope et ce sont les encou-
ragements d'un Francais qui U'inciteront & venir la chercher. En 1918-1919

(1) Elles ont ¢été exéeutées o Paris par Mwme Véra Janacopulos, puis, en 1924,
par M. i‘elipe Romito aux concerts M. IY. Gailliard.

(2) On en trouvera plus loin la reproduction dans les chroniques du présent
numéro de la Revue musicule.
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Darius Milhaud faisail une tournée de propagande au Brésil ; les deux
musiciens se liérent d’amiti¢, Milhaud {it connaitre a Villa-Lobos quelques
.compositeurs francais, dont Debussy et les Six, Villa-Lobos montra a son
ami ses propres ceuvres et sur les éloges de ce dernier décida de se faire
connaitre ¢n Europe.

De ce moment date une nouvelle phase de Pactivité du compositeur
brésilien. Possédant un catalogue des plus importants, maitre d’une tech-
nique éprouvée, ayant une rare connaissance des divers instruments, il est
en outre un ¢rudit du folklore national et indigéne. De plus en plus il va
s’orienter dans la voie que lui indique ce dernier élément. Son but sera
maintenant de fixer, par toutes les ressources qu’offrent le rythme et la
mélodie, le sens général et profond de la race, de fondre les apports auto-
chtones, africains et latins dont les réunions fétichistes, la chanson, la
danse, le carnaval sont les ¢léments les plus caractéristiques. De cette
tendance sont nés les ouvrages d’une grande valeur originale qui consa-
crerent définitivement sa personnalité.

Avant son départ il écrit le Nonetto (1923) pour {ltite, hautbois, clari-
nette, saxophone-alto, basson, harpe, célesta, batlerie, chocur mixte et
piano, intitulé : « Impression rapide de tout le Brésil sonore », un des points
culminants de I'ccuvre du jeune maitre, synthése de I'ambiance sonore et
rythmique de son pays, dont Phabilet¢ du contrepoint instrumental et
Part des oppositions témoignent d’une étourdissante virtuosité. LLa batterie
forme a elle seule un véritable orchestre tant par la variété des valeurs que par
les différentes colorations; outre les instruments habituels elle comprend
un xylophone et des instruments typiques indigénes : le Xucalho, énorme
hochet de bois ou de métal rempli de pierres et le recoreco, sorte de crécelle.
Le piano est souvent employ¢ dans les régions extrémes, moins accessibles
musicalement a oreille, ¢t s’ajoute a4 la percussion; des effets inédits
d’instruments sont recherchés tels, par exemple, qu’enlever le bee de la
clarinette et souffler comme dans une trompette, ce qui donne le son carac-
téristique d’une trompette indienne. Les cheeurs sont traités comme dans
la 8¢ Symphonie, les syllabes n’ayant qu’un sens rythmique ; des effets
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bien évocateurs des {étes indigénes y sont recherchés. Citons entre autres
cet exemple curieux :
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Quant au sentiment harmonique il est superflu d’ajouter qu'il prouve
la plus entiére indépendance. Exécuté au Théatre Colon, de Buenos-Ayres,
le Nonelto fut présenté aux Parisiens lors d’'un festival d’ceuvres de Villa-
Lobos, a la salle Gaveau le 5 décembre 1927.

De la méme année date le Poéme de U'enfant ef de sa mére, commence
a Rio et termin¢ a Paris, pour chant, flite, clarinette et violoncelle, char-
mant duo dont les paroles sont du musicien. Relevons-y ces curieuses
indications qui font dire a I'excellent violoncelliste Tony Close que le Maitre
«apprend a ses interpréles a connaitre davantage leurs instruments!».
Au violoncelle : « croisez la 3¢ corde sur la 2¢ et jouez pizzicato comme sur
la guitare avec le pouce et Pindex»:
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A la flite et a la clarinette : «les glissandos trés faux et trés désaccordés ».
La Suite en rois parties pour violon et chant contient aussi dec nombreux
effets vocaux et instrumentaux des plus intéressants.
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1924 est 'année de la création des Chéros. Laissons a ce propos parler
I’auteur : « Le Chéros représente une nouvelle forme de composition musi-
cale dans laquelle sont synthétisées les différentesmodalités de la musique
brésilienne, indienne et populaire, ayant pour principaux éléments le
Rythme et n’importe quelle mélodie typique de caractére populaire qui
apparait de temps a autre accidentellement, toujours transformée selon
la personnalité¢ de I'auteur. Les procédés harmoniques sont, eux aussi,
presque une stylisation compléte de I’original. Le mot Sérénade peut donner
une idée approximative de la signification du Chdros... ».

J’ajoute que le mot Chéros est intraduisible et que j’exprimerais incom-
plétement son sens véritable en le remplagant par Chant. 11 faudrait entendre
ici le chant typique qui plane sur une contrée et qui renferme aussi bien
les chants des individus que les mille bruits dont la vie journaliére est
tissée. Ceux du Brésil ont leur propre originalité ; Villa-Lobos, produit de
la race, les a plus qu’aucun autre ressentis et je crois avoir suffisamment
prouvé que tout dans son ceuvre et sa personnalité devait 'amener a les
décrire (1).

La composition des 14 Chéros s’¢tage de 1924 a 1929, les numéros
d’ordre n’ayant aucune rigueur chronologique a tel point que I'Infroduc-
tion aux Chéros date de 1927. Congus pour différents groupes d’instruments
le plan est des plus originaux ; les grandes lignes en seraient un motif
central prédominant, basé sur le chant populaire, quoique souvent per-
sonnel, que des fragmentations, des déformations rythmiques font peu a peu
pressentir et qui enflin plane sur ambiance formée d’autres thémes ou
d’autres fragments.

Le No 1 est «typique pour la guitare brésilienne », hommage rendu a
Iinstrument national, au rythme fortement syncopé. Le No 2 est un nos-
talgique et exquis duo entre la flute et la clarinette.

Le Neo 3, «pica-pao » (2) est écrit pour cheeur masculin et sept instru-
ments a vent sur une chanson bachique des Indiens Paricis dont voici le
curicux théme :
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(1) Une ¢étude détaillée des Chdros a ¢été publiée par la signataire de cet article
dans Musique du 15 janvier 1929.
(2) Oiscau du genre du pivert.
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Les cheeurs sont traités avec une audacieuse souplesse et 'auteur ne
craint pas de leur demander des cffets de ce genre, si évocateurs :
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Le théme, déformé, devient plus tard une souple vocalise des ténors
se détachant sur I'accompagnement obstiné des basses, soutenus par les
cors et le trombone, procédé affectionné de 'auteur et que nous retrou-
verons souvent.

Le No 4 pour trois cors et un trombone sur un théme également bien
«couleur locale » met en ccuvre toutes les recherches dues a I'emploi de la
sourdine, des glissandos ct des divers modes d’articulation.

Le No 5 est réservé au piano et contient de difficiles m¢langes de rythmes.

Le No 6 est un curicux ensemble de petite clarinette, trompette, bom-
bardine et guilare.

Le No 7 est un septuor pour cing « bois », violon et violoncelle, dont
Ie rythme implacable est interrompu par la souple valse lente du basson.

Les aulres Chéros suivent, sur une plus large ¢ehelle, le plan des pré-
cédents. 1ls sont confiés a orchestie et des chaeurs ou des instruments
solistes v ajoulent un nouvel ¢lément d'intérél ; les instruments typiques
indiens que nous avons déja remarqués v sont employés ainsi qu'un ou
deux pianos dont 'cffet est principalement de percussion. Les rythmes
svicopes, les mélanges de mesures différentes y sont nombreux. Citons
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Ce dernier confie aux cheeurs un théme important dont les paroles
sont des onomatopées bizarres s’opposant merveilleusement a une suave
mélodie brésilienne.

La hardiesse de I'orchestration out chaque instrument a son indépen-
dance el sa vie propres tout en concourant au bel équilibre de 1’ensemble,
produit des effets saisissants ct les mélomanes parisiens ont certes présent
4 la pensée le succés de ces ceuvres, tant aux Festivals organisés par les
amis de I'auteur en octobre et décembre 1927 qu’aux Concerts Lamoureux
en janvier 1929 (salle Gaveau, Paris). L’apothéose des Chdros est le No 14,
pour grand orchestre, fanfare et cheeur mixte, ccuvre immense, non encore
exécutée, mais I'auteur a écrit depuis deux duos pour violon et violoncelle
(1929) d’une puissante et expressive sonorité, qu’il a intitulés Chéros bis
pour indiquer leur rapport avec les précédents.

Voici donc le sommet actuel de I’ceuvre du Maitre brésilien. Tout ce
qu’il écrira durant les années 1925 a 1929 restera dans I’ambiance de la
terre natale et de ses traditions ethniques, tels les Trois poémes indiens,
les Scérestas, les Dixz Chansons brésiliennes pour chant, orchestre ou piano.
Les thémes et les paroles des premiers ont ét¢ recucillis soit par le Pére
J. de Léry, soit par E. Roquette-Pinto ; ceux des Serestas sont personnels
et «rappellent dans une forme raffinée tous les genres des sér¢nades tra-
ditionnelles du Brésil, toutes les chansons de mendiants, charretiers,
bouviers, campagnards, etc... ». Les Chansons brésiliennes vont des airs
indigénes a4 ceux du « Carnaval Carioca ». J’ai dit au début de cet article
I'impression profondément évocatrice de ces courtes picces qui sont a la
fois d’un poéte, d'un peintre et d’un musicien, ou passent les échos du tam-
tam de guerre, du gong des funérailles, jusqu’au tumulte des foules en
liesse. La partie vocale est traitée avee Ia plus grande originalité et ouvre
aux chanteurs des perspectives nouvelles tout comme les instrumentistes
ont puis¢ de rares cifets dans les indications du Maitre. De nombreux
exemples seraient a citer; bornons-nous a donner le théme superbe du
Canidé Ioune-sabbath (Trois poémes indiens) :
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les glissandos de la Seresta N° 11, Redondilha :

le début de P'admirable Xangd, chanson fétiche (N° 4 des Chansons bré-
siliennes) :
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et ajoutons que la récente Vocalise de I'auteur (collection A.-L. Hettich,
1929) si souple dans son modernisme, est la préparation toute désirée en
vue de l'interprétation de ces piéces si spéciales.

De méme dans les Cirandas (1926), pour piano, dont la tonalité est
variée ou déguisée par d’habiles arlifices d’écriture, dans les 12 études
pour la Guitare (1928), dédiées aux virtuoses de cet instrument et qui
élargissent considérablement ses possibilités, dans Pia et Francelle (1928)
enfin, délicicuse série de courtes piéces pour piano, dédiée aux jeunes éléves
de Mme Marguerite I.ong ct parfaitement adaptée a leurs moyens enfan-
tins, nous retrouverons le parfum de la terre ancestrale, mine inépuisable
pour l'artiste. Une ccuvre fera cependant exception, c’est le Rudepoema
(1926) pour piano. Dans sa dédicace a I'illustre pianiste Arthur Rubinstein,
I’auteur de cette piéce considérable par ses dimensions el sa portée indique
comment il a tenté¢ de traduire musicalement le tempérament, I’ame méme
de son ami. Rubinstein s’est-i] reconnu dans cette peinture? il a su en tout
cas magnifiquement I'extérioriser et donner toute valeur a sa technique
éblouissante, a4 son développement quasi orchestral. La abondent en effet
les recherches pianistiques d’une ¢eriture trés neuve qui exige la plupart
du temps trois ou quatre portées afin d’employer a la fois tous les registres
de I'instrument ; les gammes, les arpéges v sont remplacés par des glissandos
ou des suites d'accords plaqués alternant aux deux mains ; les effets de
« cuivres », de « bois », de batteric méme n’y sont pas rares et de cette poly-
phonie si compléte les thémes se dégagent avec clarté et précision tant la
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mise en ceuvre cn est habile. Réserve a la virtuosité, Rudepoema fut exécuté
en premiere audition par le dédicataire le 24 octobre 1927, a Paris.

Les deux Ballets, Enfonnoir et Véhicule, non encore excéculés, écrits
sur un fort original argument du musicien, sont du domaine des visions,
du réve, des cauchemars méme. « Leur essence, dit 'auteur, est la musique
pour la joie du son, la danse pour la beaulé¢ du mouvement, le décor pour
le plaisir des veux, la donnée n’é¢tant ici qu’un prétexte ». Ajoutons que la
conceplion musicale, bien nouvelle, d'Enfonnoir, est le déplacement ryth-
mique obtenu par deux orchestres indépendants dont la fonction est de
fondre les sensations binaires el ternaires.

Quant a la Suile Suggestive (1) (1929) — la derniére venue — pour
deux voix el petit ensemble instrumental, elle créée une ambiance de vie
moderne tout en s’appuyant sur la base ethnique du systéme musical du
Maitre ; c’est en un motl «la sensation sonore de la Cinématographie ».
But audacieux ! Mais I'auteur aime le cinéma plus-que tout autre spectacle ;
il ressent vivement le plaisir de ses violents contrasles et son habituelle
virtuosit¢ a su a merveille les déerive. 1)’abord Porchestre prélude, lent et
solennel, Ia trompelte cl le trombone imitent des appels de cor, puis un
rvithme animé et bicn connue ¢éelate :

ST

Ce morceau si eéléhre, au répertoive de tous les cinémas du monde, ne
serait-ce pas V'Ouoerture de Guillaume Tell? Non, ce n’est que PQuverlure
de Uhomme fel... ui commence Ie spectacle et & laquelle fait suite le ciné-
journal, Prélude, choral el funébre, histoire décousue ot 'on ne pergoil que
quelques phrases au hasard, perdues dans le grondement de la foule. Le
« capoeira », frére hrésilien de notre gavroche, donne un Cloche-pied au
flic sur les rythmes inattendus ot diffévents de teois métronomes, dont
I'un avee sonnette, symboles de Tordre qui toujours doil régner. Viennent
ensuite le terrible réeil du Peurcux et Charlol aviateur dont les prouesses
nous sont contées par une contrebasse qui rivalise d’agilité avee une petite
flite :

(1) La premicre audition en a ¢t¢ donnée & Paris, chez Mme¢ Frédéric-Moreau,
dédicataire de I'ceuvre, Ie 29 juin 1929,
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Les aventures angoissantes de 'Enfant el du Youroupari (1) sont brus-
quement interrompues par le Galop final ou les instrumentistes finissen,
par improviser ce qui leur plait : le public s’cn va, brouhaha, cacophoniet
silence... A la semaine suivante le prochain épisode !

De V'analyse des ccuvres prépondérantes de Villa-Lobos peut-on dégager
ses procédés, ce qu’il est convenu d’appeler sa « maniére »? Ce serait, il
me semble, inutile, la « maniére » étant ici trop fugace et ¢’est précisément
sa caractéristique : la technique générale du compositeur se modifie suivant
les exigences de la construction de I'ccuvre; elle est donc toute liberté
et en réaction contre les conventions de la théorie traditionnelle qui tou-
jours se dressa devant la pratique moderne. Chez lui « la forme est la consé-
quence de la nécessité du repos relatif de I'imagination mais jamais la
répartition symétrique des déductions classiques (2) ».

Est-ce a dire que Villa-Lobos fait table rase d'un passé qu’il renie déli-
bérément? L’obligation de l'étude approfondie des bases théoriques et
harmoniques de son art — étude qui comporte la connaissance et la pra-
tique du plus grand nombre d’ceuvres existantes — rend impossible pour
un musicien I'application, I'idée méme d’un tel systéme et d’ailleurs tout
en lui, hérédité, milieu, éducation scientifique aussi bien qu’artistique ou
philosophique ne concourt-il pas dans une large mesure a sa formation?
Mais malgré la nécessité de nous appuyer sur le passé nous pensons, sentons
et vivons dans et avec le présent, par conséquent Dartiste a le droit de mettre

(1) Loup-garou.
(2) Villa-Lobos.
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sa technique en accord avec son sentiment personnel d’une part, avec le
siecle de 'autre ; il doit étre en un mot « 'ouvrier de sa prédestination ».
Ce qui compte avant tout c’est le don inné, «la fatalité psychologique »
qui lui permettra de créer avee n’importe quel élément ¢’inspiration,
aussi banal soit-il, un courant d’affinités entre lui et ses auditeurs, «un
effet pour ainsi dire thérapeutique sur I’ame humaine ». Pour cela il ne
suffit point de sortir éléve d’un Conservatoire ou de se réclamer d’'un maitre
illustre : Villa-Lobos nous en est un exemple frappant. Profondément
impressionné par les thémes et 'ambiance populaire de son pays, il n’a eu
qu’a laisser s’amalgamer ces divers ¢léments dans le creuset de sa puis-
sante personnalité pour qu’en jaillissent « des ceuvres qui ont la force des
peuples primitifs, non brutale ou pernicicuse, mais créatrice ».

Suzanne DEMARQUEZ.




