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dont il en parle, compromet la dignité de ce qu'il vante; I'autre abj
prudence confie a ses mains sacrileges. A la Musique, cette expression
immatériclle des sentiments humains, a la Belle Musique avaient ¢ét¢ iusqu'a ce i
épargnés les procédés modernes, mais voici que la réclame s‘occupe d'elle, conj-":r
d’'une denrée alimentaire, et, devant le bruit que, dans un intérét moins artistiqu:
que commercial, on fait autour de ses temples, ses fideles amis, ceux qui l'aiment
dans le fond mystérieux de leur cceur fervent, sont plus inquiets que réjouis.

Regardez, lisez, écoutez et vous apercevrez qu'en maints endroits la belle mu-
sique est employée a des usages qui ne sont point ceux pour lesquels elle avaijt éte
noblement congue. Des maitres, et non des moindres, subissant a regret, je I'espere,
les meeurs mercantiles du temps, se laissent aller a préter leur nom et leurs @uyres
pour rehausser des spectacles qui ne sont que des exhibitions. Rappelez-vous les con-
certs de danses de Mlle Trouhanowa. Que dans ces séances elle mime la Tragedie de
Salomé de M. Florent Schmitt, il n"y a rien a redire ; qu'elle anime de son geste opu-
lent la Péri de M. Paul Dukas, tout est pour le mieux, puisque le compositeur écrivit
a cette fin sa partition ; que la ballerine marche sur les Falses nobles el senlimeniales
de M. Maurice Ravel, sous-chopinades invertébrées, personne n’y voit d’'inconvenient.
Mais je vous avouerai que j'ai été péniblement étonné d’'entendre [admirable /star
de M. Vincent d'Indy servir de prétexte au déshabillage qui est, en matiere choregra-
phique, la spécialité de Mlle Trouhanowa. Elle y montra des formes superbes, j'en
conviens. Néanmoins, les variations symphoniques de ce chef-d’@uvre d'unité, qui
s'acheve par la splendeur, dans sa pure nudité, du theme sur lequel elles sont edifices
et qu'elles recouvrent, n'ont rien gagné a leur matérialisation plastique. Combien pou}
était plus belle I'idéale apparition que, sans le secours d’aucune image, évoquait jadis
dans notre esprit la symphonie symbolique ol chacun pouvait voir se dévoiler son
réve. Pourquoi a-t-on ajouté a cette musique parfaite, qui ne le demandait.Pas' "_':
agrément physique inutile ? C'est que, selon des errements nouveaux, il falla
faire du concert de danses une manifestation artistique, et le nom de tous "s;
pecté de M. Vincent d’'Indy €tait un pavillon de garantie. La promesse d'une dedf':.
plus belles ceuvres, déroulée comme un tapis somptueux sous les pieds nus de la d:m
seuse, donnait a I'affiche une incontestable puissance d’attraction. A la manier® i
accent circonflexe, s'étendaient sur l'ensemble du programme les ailes sacri::irail
génie. Et M. Vincent d’Indy serait au pupitre du chef d’orchestre. Sa dextre con o
la musique, tandis que de la main gauche il bénirait le reste. Tenir et c:ont;mjaaf el
bout de sa baguette les deux silhouettes conjointes de I'austere atl“_“_r d,c | ‘déplaCe'
de la voluptueuse Mlle Trouhanowa était chose peu ordinaire et qui meéritait 1€ ge de
ment. Avec de tels éléments le succes était assuré ; il fut complet. Je r'le parle Es nobles
recette. Beaucoup de spectateurs qui ne seraient pas allés au concert cCOI:ﬂCf géplies et
harmonies d'/star ont couru les voir réalisces a grand renfort de Vo'ksfls pat cetté
agités, de bras et de jambes essayant de remplir le vide de I'espace- S t-ils Vap
Pantomime mieux compris les beautés du chef-d’ceuvre et retourneron
Plaudir, quand il sera débarrassé de ses éphémeéres accessoires?
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Tout cela a pour cause .Ie subit engouement pour la danse que d'habiles impre-
sarii cultiverent et font I'ructlﬁe.r. Avant la venue des ballets russes on meprisait cet
art charmant a l'égard de qui nous avons brusquement passé de I'indifférence un
amour immodéré. Comme, a force: d z!uflace dans le choix de ses ballets, d’originalité
et de grace dans ses variations, d'ingeniosité harmonieuse et hardie dans la mise en
scene, la troupe moscovite a .su se faire pardonner I'adaptation qu’elle s'était permise
pour régler ses pas, de musiques qui n’ctaient pas destinces a cet emploi, notre
besoin d’imitation, qui étonne chez un peuple créateur comme le nétre, nous poussa a
nous lancer sur la route nouvelle et dangereuse tracée devant nous. Au nom du
Rythme souverain, qu'enseigne avec tant de prudence dans ses applications esthé-
tiques I'ami Jean d'Udine, disciple cher du maitre Dalcroze, on veut mettre de la
danse ou elle n'a vraiment rien a voir ni a faire. Attendons un peu. Quelque jour les
fugues de Bach ou les chorals d'orgue de Cesar Franck nous seront chorégraphique-
ment représentés. Sur les cimes des tuyaux de seize pieds planera I'envol des séra-
phins, alors que plus bas les assoiffés de Justice et les affamés de Vérite, exprimant
par des mouvements leurs mystiques appetits, danseront devant le buffet, devant le
buffet d'orgue naturellement.

Si les compositeurs vivants sont si peu soucieux de garder la ‘dignité de leurs
ceuvres, que ne peut-il désormais advenir de celles des morts, qui ne sont plus la pour
les défendre ? Nous savons que déja des musiciens se permettent de corriger l'orches-
tration des symphonies de Beethoven et qu'a Paris un jeune Kapellmeister adopte ces
modifications que rien n’autorise. Voila le chemin ouvert a tous les arrangements,
auxquels sont facilement enclins les interpretes qui, dans l'exécution des maitres,
apportent des idées trop personnelles. Chantée par un instrument autre que celui pour
lequel elle est écrite, une phrase prend avec un timbre nouveau, plus éclatant ou plus
sombre, un sens tout différent. L'équilibre sonore peut en etre compromis. En tout cas
le sentiment exprimé par I'auteur n'y est plus. Si habile que soit la correction, il y aura
toujours lieu de lui préférer la version originale dont un siecle a consacré la valeur et la
signification. Tous les cinquante ans, les facteurs, pour les besoins de la symphonie
moderne, créent des instruments plus subtils ou plus puissants. Pour les metire au
gout du jour, on devrait donc, deux fois par siecle, remanier l'orchestration des chefs-
d'®uvre anciens. Ce serait du vandalisme. Gardons-leur jalousement le timbre, la
couleur, I'accent que leur donna le génie ; c’est le plus sar moyen de les comprendre
et de les faire aimer. Voit-on au Louvre les peintres qui copient un tableau célebre en
Tajeunir les tons ? Dans la littérature théatrale corrige-t-on les vers des tragedies dont
les locutions sont tombées en désucétude, les tournures de phrases que notre AIAIELEN
Syntaxe condamne ? Méfions-nous des interpretes qui tout d’un coup defouwcnttdcs
maitres ou des ceuvres qui sont depuis cent ans connus et honom_s' s n ont- P '0::
des révélations aussi directes que ce pianiste de talent, admurateur pas‘sxonnc
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ne se prétend pas descendu de la_ cuiss:e de_ Mozart. Epris de la mu’siquc claire et mélo.
dieuse du maitre de Salzbourg, il en étudia les)ceuvrcls cia tente- de nous les Téviler
comme il les entend. en prenant pour ces reprj:s‘entahons exc.epu('mne“es 1a bagyette
de direction. La maniére délicate, souple et precise de conduire V'orchestre, dont j| 5
su réduire et modérer les sonorités, nous a prouveé qu'il aurait pu mener a bien celle
entreprise, s'il avait trouvé ala Salle I:'ava.rt des ch.anteu rs capables de seconder son clas-
sique dessein. Il a été trahi par ceux a qui on a fait leg_rand !n')nneur de les choisir pour
interpréter cette divine musique, et ils Onlt- par Ie}lr IHCXF.!CHEI'\CE'!. par leur ignorance
et par leur insuthisance, trahi un chef-d .oeuvre.a'ce point, qu'un de nos critiques
de la presse quotidienne a pu s'amuser a consrde.rcr.‘Don Juan comme le modele de
Y'opérette ou plutot de l'opéra-bouffe. La parodie a laquelle se sont, malgré eux,
abaissés les interpretes de cette reprise justifiait cette erreur et cette boutade. Mais,
si opéra-bouffe il y a, jamais moins de gaieté ne fut depensée que dans les passages
comiques de cette ceuvre dont les acteurs d'aujourd’hui sont parvenus a alourdir
I'esprit jusqu’a les rendre lugubres et ennuyeux. Je ne vous dirai pas ce qu'ils ont fait
des pages dramatiques, des trio et duo du premier tableau, du tragique récit
de Dona Anna, du finale impétueux de la féte et de cet admirable dernier tableau
ou, devangant les temps comme le génie seul le peut, apparait le drame lyrique
moderne.

C’est que cette musique, pour étre comprise et rendue, exige une culture et une
science vocale que ne possedent plus nos artistes lyriques trop rapidement formés. A
coté des dons naturels, il y faut du style, et la représentation d’hier a montré avec
une cruelle évidence la déchéance d'un enseignement qui ne permet plus aux chanteurs
de phraser un récitatif, cette pierre d’achoppement aupres de laquelle les connaisseurs
attendent, pour le juger, tout artiste qu’ils écoutent pour la premiere fois. Quant aux
vocalises expressives ¢t mesurées de Mozart, qui ne sont pas une vaine fioriture quon
accommode selon ses moyens, ce fut pitoyable. Les gosiers raides, que la discipline
du travail n'a pas habitués a obéir, laissent, avec fatigue pour l'auditeur, surprendre
toute la difficulté qu'éprouvent les cantatrices pour arriver au bout de leurs airs et
venir 2 bout de leur tiche. Ce sont des rouages qui grincent. L'intelligence des réle}s
n'a pas, pour la plupart, dépassé la médiocrite de la réalisation vocale. On nous a pr¢.
sente un Leporello sans verve et sans gaieté ; un don Ottavio froid et geignard, qui
n'a su chanter, mais joliment, que I'air : O foi men bien supréme, qu'il avait du te
vailler quand il était au Conservatoire ; une Dona Anna qui n'a fait entendre aucul
des accents dramatiques que Mozart a prodigués dans ses récits et dans ses airs; uné
Zerline au soprano léger, quand un bon mezzo y est nécessaire; une insuPP"'t‘*_htc
Dona Elvire, aigre de voix, trépidante de gestes, sans distinction, ayant toujours Lss
pect de la femme au tempérament exigeant que son époux a mal servie en amour €
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ils se sont mis a quatre ou cinq pour nous donner de Don Juan une exécution capitale
i la maniere de M. Deibler ; c’est-a-dire qu'ils I'ont tué net. Pauvre Mozart !

N’'accusons pas M. Reynaldo Hahn de ce piteux résultat, mais tout de méme il
convient de lui laisser en cette affaire sa part de responsabilité. Aprés avoir émis la
prétention de nous offrir de Don Juan une interprétation exacte et définitive, il avait le
devoir de styler en plus de 'orchestre qui lui a obéi, les chanteurs chargés des princi-
paux roles, et s’ils €taient incapables de suivre ses bons conseils, il n’avait qu’a imiter
la Dona Anna primitivement désignée qui, a la veille de la répétition, a quitté la
galere préte a sombrer. Tout pour lui valait mieux qu’une représentation de Don Juan
inférieure a toutes celles que mes contemporains avaient a 1'Opéra-Comique et
ailleurs entendues et applaudies. Si M. Reynaldo Hahn détenait seul le vrai Mozart,
nous n’hesiterions pas a lui préférer celul des autres.

La querelle que je porte contre la récente et médiocre interprétation du chef-
d'euvre de Mozart n’est qu’un minime incident du procés de tendance qu'il y aurait
urgence 4 intenter aux promoteurs et organisateurs de spectacles ou le bluff remplace
la conviction, et 1a publicité la valeur et le talent. Il y a,en ce moment, complot contre
la sireté de 1’Art. Dans tous les genres regne la confusion. Il semble qu’aujourd’hui
toute manifestation esthétique ait pour but unique d’étonner ceux qui croient que la

divine mission de I'Art, de la Musique, est de charmer.
Victor DEBAY.



