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parce qu'étant un peu paresseux et mes 
ugé nécessaire de m'astreindre à un travail 

Clll,,...., ... ~ plutôt de ce•don naissant, j'ai perdu du 
~oc•ue,ae ma vie. 

co1nmlen'ça1· à apprendre le piano; j'y apportais 
; mais en revanche, les études de théorù~ 

singulièrement; je me souviens que je 
e suite les rapports des valeurs entre enes, et que 

, .. r ... ~ .... deux ou trois leçons la place des notes sur la portée 
de sol. · 

Je vous donne tous ces détails, pour vous fournir une idée d'en­
sem le ur Je développement de mes moyens. Ne croyez pas que 
je me c1te comme exemple exceptionnel; je ne me considère que 
oomme un spécimen très normal de bonne organisation mzuicale, 
· de plus. 

RA YNALDO HAHN. 
22 mars TÇOJ. 

Je ne crois guère au développement logique des enfants pré­
coces. 0~ cite évidemment Mozart, mais vraiment les sonates qu'il 
écrivait a sept ans sont bien médiocres et plus ~qu'enfantines ... 
en tous cas pas prodigieuses du tout. 

J'ai été à même de rencontrer dans ma carrière un certain nom­
bre d'enfants prodiges, au Conservatoire (où on adore ces sortes 
de n';onstres) et ailleurs; de tous ceux que j'ai connus, aucun 
n'est arrivé à faire un artiste; à dix-huit ans, ils étaient tous deve­
nus des musiciens plus qu'ordinaires ... ou ils étaient morts. 

Qu'on ait, dès l'enfance, plus ou moins d'aptitude à la musique, 
à la peinture, etc ... , cela arrive, et c'est souvent une affaire de con­
formation de la main ou de l'œil; mais jusqu'à ce qu'on ait fait 
sur soi-même en philosophie, on n'a rien de commun avec l'art 

Les petits prodiges musiciens sont pour la plupart des machi­
nes, de simples machines très bien montées, et c'est tout; il ne 
leur manque que le sentiment artistique ... c'est-à-dire tout ou à 
peu près. 

Je serais mal venu après cet exorde, à vous dire qu'à huit ans 
je composais un opéra en cinq actes. 

J'ai pianoté comme tout le monde durant toute mon enfance ... 
et ça ne me faisait aucun plaisir, croyez-le bien, car je ne comprenais 
nullement ce que je faisais. 

Ce n'est que vers la dix-septième année que j'ai cru (sans dis­
cerner grand'chose, du reste) voir que l'art était autre chose que 
des notes. A vingt ans, j'ai compris Beethoven; à partir de ce mo­
ment, la musique m'est apparue. 

VINCENT D'INDY~ 


