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(Suite 1)

v

Nous fimes halte, au soir, prés d’un boqueteau de pelits
chénes et de coudres. Nous étions fatigués par.cette rude jour-
née de marche, l'excitation de I'entrée en Belgique, la cha-
leur implacable du soleil d’aodt et Pémotion du défilé devant
le général von Kluck. La division s’était peu & peu morcelée
dans ses éléments ; notre brigade s’était sectionnée ; le régi-
ment lui-méme n’était plus au complet, le bzﬂalllon von Putz

ayant disparu dans la direction de ’est.
Nous campames plusneurs Jours dans ce site champétre qui
n’avait pour voisinage que deux fermes carboniséés. La région
était pleine de troupes : 11y en avait & Fouron, & Warsage,
au camp de Mouland, les unes qui passaient!, d’aulres quli bi-
vouaquaient, attendant comme nous leur ordre de route. On
disait que les Belges, en fuite, avaient cotpé tous les ponts.
Nos sentinelles et nos agents de liaison rapportaient mille
bruits alarmants. Le pays était infesté de francs-tireurs. On
en prenait et on en fusillait de tous les cotés. Plusteurs offi-
clers allemands avaient déja recu des balles de ces bandits.
Les femmes mémes, lorsqu’elles en trouvaient I'occasion, se
livraient & d’incroyables sévices envers nos hommes. On avait
découvert dans une cave un soldat du 25° aux trois quarts
égorgé par une de ces mégéres. De tempsen temps, surtout
vers le soir ou ‘de grand’matin, de lointaines fusillades crépi-

{1) Voir Mercure de France n°s 503,504. — Copyright 1919 by Louis Dumar:
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taient et 'on percevait de vagues cris : ¢’était de ces laches
civils que 'on exécutait.

A part cela, aucune noavelle précise. Nous ne recevions ni
lettres, ni journaux. Les conjectures circulaient, énervantes,
venues on ne savait d’od. Les Francais, assurait-on, avaient
été écrasés dans une bataille en Lorraine. La petite armée
belge, enfoncée par notre cavalerie, était en déroute devant
Bruxelles. Cependant Liége résistait toujours : la canonnade,
qm perswtall a nous en parvenir, augmentait, selon le vent,
jusqu’d Passourdissement. La nuit, tout le sud-ouestsemblait
un vaste brasier. Nous nousrappelions alors les trains de bles-
sés, nous en supputions I’'accroissement et notre impatience se
gonflait jusqu’a la fureur.

Le bataillon Preuss partit le premier, un matin. Nous le
suivimes quelques heures plus tard. Aprés une marche caho-
tante 4 travers des tréfles et des labours, nous joignimes une
route qu’encombraient des colonnes de parc. Nous les dépas-
sdmes. Puais nous traversimes deux gros villages incendiés,
pillés et déserts; seuls quelques cadavres en habitaient les
maisons en ruines. Nous nous demandions ce qu’étaient de-
venues les populations, quand nous rencontrimes un lamen-
table cortéege d’une centaine de civils en loques, que pous-
saient, lance au poing, une douzaine de uhlans.

— Du pain ! criaient les déportés. A boire !... Ou nous
méne-t-on?

— Vorwaerts | aboyaient gutturalement les uhlauns, qui les
enveloppaient et les harcelaient comme des chiens aatour
d’un troupeau de moutons.

Parfois on voyait une lance piquer dans la masse, un cri
Jaillissait et un piétinement plus pressé incurvait une poche
dans le flanc de la harde affolée. Ce sinistre convoi passé,
nous reprimesla largeur de laroute, ou longtemps nos pas
effacérent, en lesmélant  lapoussiére, des traindes sanglantes.

Au confluent d’'une nouvelle route, une place mdicatnce
portait: Visé,2 kilom. CGenom delieu ne me disaitrien. Je crois
“bien que je le lisais pour la premiére fois. Schimmel, qui pa-
raissait mieux renseigné, me dit:

— C’est sur la Meuse. Il y a un pont.

Mais nous fidmes immobilisés plusieurs heures, un peu plus
loin, au croisement d’'une autre route, plus importante, qui
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courait parallélement 3 la riviere et, selon la topographie
de Schimmel, conduisail & Maéstricht. D’interminables colon-
nes de réserves, des piéces de 105,du matériel de ponts ycou-
laient torrentiellement vers le nord. Des nimbus de poussiére
jaundtre y soulevaient et y roulaient leurs volutes.

Quand nous reprimes notre route, lestésde soupe grasse et
de saucisse aux choux, un soleil sans rayens obliquait vers le
nord-ouest dans une buée opaque et violette. Nous descen-
dions une route pittoresque, entre des chénes noueux et des
escarpements ol affleurait le roc. Bientét les premiéres ruines
fumantes de Visé apparurent. Une atmosphére 4cre de bois
brdlé et de platre fuligineux nous prit aux narines. A mesure
que nous approchions, le fusain de la petite ville ravagée
charbonnait ses maisons tordues, ouvrait ses flancs noirs,
amoncelait ses décombres. Des murs déchiquetés se suspen-
daient dans le vide, lancant en 'air, comme des bras déchar--
nés, des cheminées acrobatiques. Les intérieurs béants offraient
leurs chambranles calcinés,des porches et des pignons crou-
laient, des archesde bouliques crevaient sous leurs enseignes
rompues, des ferronneries grimacgaient. Une fumée dense
tourbillonnait par endroits, rougie parfois des derniers cra-
chats de I'incendie. |

— Hourrah | hurla Wacht-am-Rhein avec enthousiasme.

Etil entonna son couplet favori.

Le fait est que letableauétait surprenant.Ce que nousavions
vu jusqu’ici.était peu de chose. Pourla premiére fois nouscon-
templions le spectacle méme de la guerre.Car on s’était battu
13, c’était visible. Et le pillage, fruit de la vicloire, étalait sous
nos yeux ses orgies. Des bandes de soldats avinés circulaient
chantant & tue-téte et chargés de trophées. Des officiers fai-
saient remplir des chars de ballots de vétements, de caisses
d’argenterie, de piles de meubles et d’éteffes. On marchait sur
des débris de vaisselle et dans des flaques de vin. Des tapis
souillés, des linges déchirés, des ustensiles de cuisine et des
objets de toilette jonchaient les rues. Une joie tumultueuse
débordait ; on entendait des échos de rixes sortir de l'inté-
rieur des ruines et du fond des caves. De tous les coinsd’om-
bre, de toutes les issues, de tous les antres que formaient les
enchevétrements des batisses effondrées surgissaient des faces
avides et des mains crispées sur du butin. Le long des murs
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éboulés des dos pissaient intarissablement ou des trognes
ployées dans des coudes vomissaient avec des bruits de gar-
‘gouilles. Sur unelpetite place dévastée un cadavre de civil
trafnait dans ses’hardes, tandis qu’un autre, ficelé¢ & un arbre,
laissait pendre une téte & cheveux blancs sur une poitrine
trouée.

— Garde a vous... fixe !

On nous réparlit, par sections,dans diverses directions. Les
yeux allumés, nous suivimes Schimmel et le capitaine, qui,
aprés avoir regu les instructions.d’un officier du service des
étapes, partaient d’un pas précipilé.

~- Ah! les bougres! grommelait Kaiserkopf, ils ne nous
laisseront rien ...

Dans un mince faubourg, au bord de la Meuse, quelques
bicoques, restées intactes, allaient nous servir de cantonne-
ment. A peine y étions-nous rendus qu’aprés quelques ordres
brefs Kaiserkopf nous quittait. Suivi du feldwebel Schlapps
et de quatre ou cinq gaillards munis de haches, nous le vimes
s’enfoncer, comme un loup, dans les ruines.

Quelques minutes aprés,Schimmel disparaissail 4 son tour,
escorté du terrible Wacht-am-Rhein.

De nombreux contingents remplissaient la ville, bivoua-
quaient dans ses environs et sur la hauteur qui la dominait.
Le 24° régiment, le 35¢ des fusiliers de Brandebourg et le 55¢
de Detmold paraissaient y étre au complet. Le tolru-bohu, la
liesse et la goinfrerie étaient intenses. C’était une kermesse
comme les Belges, certes, n'en avaient jamais vu. Maisil n'y
avait plus de Belges pour s’éjouir a ce spectacle ! Les derniers
peinaientaux ponls, sous bonne garde et dans le saint effroi
de la schlague. Tout le reste, & ce qu’on m’apprit, avail été
passé par les armes ou emmené en captivité en Allemagne.

Je recueillis quelgees autres informations, notamment sur
le combat qui s’était livré a Visé, une dizainede jours avpa-
ravant, et qui avait été le premierde la guerre.Quand noscava-
liers étaient arrivés, dans I'aprés-midi-du 4 aouit, ils avaient
trouvé le pont détruit et des lignards belges qui, embusqués
de 'autre c6té du fleuve, leur tiralentdessus sans le moindre
souci de I'hospitalité. Il avait fallu se porter a quelques kilo-
métres en aval, aux gués de Lixhe, oi deux régiments de
hussards avaient réussi & passer. Tournée, la soldatesque
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ennemie avait dd se rabaitre sur Liége. Les pontonniers
avaient amené leurs bacs, el dés lors, depuis dix jours, des
troupes, destroupes et des troupes en nombre croissant fran-
chissaient jour et nuit la riviére et allaient répandre dans
Pimmense plaine belge la terreur, la dévastation et la mort.

Le II® corps tout entier,le IX* corps et son corps de réserve,
une partiedu III¢,le IVe corps von Arnim, alnsi que la moitié
de notre division avaient déja passé ; le reste allait suivre :
presque toute I'armée von Kluckinondait & cette heurede ses
flots torrentiels le gras terroir flamand et roulait irrésistible-
ment sur Bruxelles. On disait méme que, pour hiter la ma-
nceuvre,des trains de soldats en civil traversaient chaque nuit
le Limbourg hollandais et venaient retrouver leur équipement
de Pautre coté de la frontiére. '

Quant & ce qui se passait plus au sud, & Verdun, & Nancy
ou la-bas dans les Vosges, personne n’en savait rien au juste,
ou plutdt les allégations qui se colportaient étaient si contra=-
dictoires qu’on n’en pouvait rien tirer. Par contre, une nou-
velle circulait, rapportée par des prisonniers de gucrre, mais
qui paraissait certaine, nouvelle élonnante, qu’on nous avait
cachée jusqu’ici et qui remplissait tout le monde de stupeur et
d’indignation : I’Angleterre nous avait déclaré la guerre.
Aussiles injures, les imprécations, les violenges a ’adresse de
nos infimes « cousins » britanniques volaient-elles de bou-
che en bouche. On entendait partout hurler ces mots stri-
dents et vengeurs : Gott strafe England! Mais au milieu
de l'allégresse générale ces clameurs mémes et ce furieux
Gott strafe England résonnaient encore comme un hallali
de gloire, comme un sonore appel a de plus magnifiques vic-
toires. ‘

Je me misa la recherche de Keenig, dont la section canton-
nait sur la hauteur, au coli¢ge de Saint-Adelin, senl batiment
de quelque importance qui edt été épargné. Je n’eus pas la peine
de m’y porter. Je rencontrat le lieutenant, planté sur ses hautes
jambes, devant 1'église de Visé, dont il contemplait d’un ceil
consterné les cintres éventrés et les colonnes & vif, scarifiées
par le feu. Rasséréné un moment par Passurance que les
Frangais avaient violé les premiers la Belgique, son humeur
s’était peu 4 peu rembrunie 4 mesure que nous progressions
dans le pays dévasté, et maintenant, devant ’'amas de ruines
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que constituait la petite cité mosane il ne dissimulait plus sa
colére et son émoi. '

— Nous menons une guerre honteuse! gesticulait-il. Regar-
dez-moti ¢al...

II me montrait sur le pourtour de I’église et dans les ruelles
voisines des pignons ébréchés, des corniches abattues, une
colonnette décapitée, ici les débris d’une fenétre & meneaux,
la le squelelte carbonisé de ce qui avait da étre quelque char-
mant logis au xv® siécle.

— (’est odieux! s’indignait-il. Pourquoi avoir détruit tout
cela? Qu’est-ce que ce vandalisme?

— Ma foi, fis-je bétement, on ne fait- pas d’omelette sans
casser des ceufs. '

— Ah! vous aussi, fulmina-t-il, vous aussi vous en &tes! Je
ne vous félicite pas.

— Mais pourquoi diable aussi, objectai-je, pourquoi diable
les Belges résistent-ils ? C’est bien leur faute.

— Et pourquoidiable ne se défendraient-ils pas? D’ailleurs
c’est faux, ce que vous avancezla. Je me suis informé. On s’est
battu ici le 4 etle 5 aodt, pas davantage. Les troupes qui ont
eu & faire aux Belges étaient deux divisions de cavalerie et le
25¢ de ligne: or, depuis longtemps ces troupes sont loin, bien
loin en avant depuis longtemps iln’y a plusun seul Belge de
Paatre coté de ean et nous ne recevons plus un coup de fusil.
Eh bien, pendant le combat on a, en tout et pour tout, bralé
trois maisoas et tué huit civils. Tout le reste a 6té fait posté-
ricurement. C'est le 12 qu’on amis le feu & ’église. C’est hier,
c’est celte nuit et ce matin qu’on a surtout détruit, incendié,
pillé.Les troupes qui ont fait cela ne se sont pas battues; C’est
sans raison, sans méme lexcuse de la bataille qu’elles ont
anéanti cette ville, massacré ou déporté ce qui demeurait de
population.

~— Bah ! dis-je, nous n’avons pas 4 nous apitoyer sur le sort
des vaincus.

Et me rappelant un mot de Schimmel ;

~— HKrieq ist Krieg, formulai-je. C'est la guerre!

— Non, cen’est paslaguerre, cela!larticuladouloureusement
Keenig. I y a des régles pour la guerre, et que nous avons
signées. Nous ne devons pas attenter & la vie des non-com-
batlants et a la propriété privée. Nous devons respecter les
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territoires envahis et les administrer durant leur occupation
dans Pintérét de leurs habitants. Nous n’avons pas a faire la
guerre aux peuples, mais aux armées seulement. Voyez les
conventionsde LaHaye, conclues par nous, parafées par nous,
et cela, encore une fois, non pour le temps de paix, pour lequel
elles n’ont pas été fanes, mais pour le temps.de guerre.

-~ Eh bien, dis-je, on s’est trompé. On a cru qu’on pouvmt
édicter des réﬂles de guerre, et 'on voit maintenant qu’il n’y
a d’autre régle a la guerre que la loi du plus fort et le bon
plaisir du vainqueur.

C’était tonjours du Schimmel qUEJe récitais.

— Non, protesta Kceenig, on ne s’est pas trompé a La Iaye.
C’est nous qui aurons ’air de nous é&tre servis de ces conven-
tions et de la confiance inspirée par notre signature pour
tromper 'Europe. Mallieureuse Allemagne ! Mais je veux croire
encore que cela ne va pas continuer de cette maniére et que
ce que nous voyons la n’est qu'un accident, un -déplorable
accident. ‘

— Je le veux bien, fis-je pour le calmer, et je le souhaite
avec vous.

\Tous entrames dans Péglise dévastée. Unamas innommable -
de détritus en obstruait les accés et en couvrait les dalles. Le
toit, ou ce qui en avail subsisté aprés l'incendie, s’éta:t effon-
dré dans la nef. De largesarches renaissance s’ouvraient dans
le vide et dans la lumiére da couchant, entre des piliers mas-
stfs qui soutenaient des murs éeroulés. Un chapiteau corin-
thien ombré de snie sommait une colonne de marhre fuligi-
neux. Un lustre pendait encore au transept sous un morceau
de volte. Quelques marches de pierre montaient & la chaire
absente. Au cheeur, un grand cintre s’ogivait faiblement par-
dessus un prodigieux amoncellement de moellons, de tuileaux,
de coulées de plomb, de fragments d’autel, de sculptures
brisées, de vitraux, de chandeliers, de ciboires et de tuvaux
d’orgues.

— Ah! les salauds ! murmura Keenig. .

Une odeur abominable se dégageait du capharnaim. Ony
sentait la victnaille pourrie, le vin rendu, I'urine et le cloaque.
Des litieres de paille pestilentielle, des papiers graisseux, des
boites deconserves déchirées, des os, des tessons de pots, -des
culs de bouteilles et d'innombrables traces de déjections atles~
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taient qu’on y avait campé, qu’on y avait festoyé et quon s’y
était soulagé ignoblement. L’excrément et 'ordure s’étalaient
4 peu prés partout. Il y en avait-autour des pilastres, le long.
des plinthes, dans les chapelles, et jusque devant le coffre
éventré de ’autel; les bénitiers étaient pleins de pissat, et une
statue de vierge en pldtre bleu de ciel, chue de son socle,
présentail un énorme étron entre les fleurons dorés de sa
couronne, '

Nous marchions avec précaution a travers ce désordre et
-cette saleté. Mais j’avais beau surveiller mes pas avec atlen-
tion, je ne pus éviter la facheuse mésaventure. Je glissai sur
une bouse humaine encore fraiche et allai donner pesamment
du nez dans le gravat. ‘

— Ah! les salauds! criai-je & mon tour, plus humilié par
ma chute que par lirrespect dont avait été souillé le sanc-
tuaire. -

_Nous sortimes de ¢e lieu dégodtant.

Aux derniers rayons du soleil qui s’abimaii dans la plaine
le cirque dentelé des maisons en ruines prenait des aspects
intéressants. Droite comme un I majuscule, une sentinelle nous
présenta les armes, Un vol de corbeaux tourna dans I'air ligm-
pide. Un peu plus loin, ce fut & nous de rendre les honneurs
réglementaires. Un général de brigude, entouré d’officiers
d’'élat-major, faisait en petite tenue sa promenade digestive.
Il avancait placidement, le ventre bedonnant et le havane au
bec, paraissant caresser lout ce qu’il voyail de regards satis-
faits. Nous nous immobilisimes, les talons claquants, et, d'un
. gant automatique, nous donnimes le salut militaire.

Il se faisait tard et j’avais faim. Je quillai Kcenig pour
regagner mon cantonnement, La conversation de mon ami
n’avait pas été sans m’impressionner, mais en arrivant aux
bicoques, I’'abondante joie que )’y trouvai changea vite le cours
de mes idées. Répandus devant les maisons et sur la berge de
la Meuse, les soldats bambochaient, gobeloitaient et menaient
un tapage infernal. Des feux de copeaux flambaient, od rdtis-
saient des canards et des quartiers de viande. Des marmites
bouillaient. Titubant, braillant et rotant, nos hommes s’empif-
fratent et s’arrosaient. Quelques-uns se lutinaient pesamment
sur ’herbe pelée. D’autres, se tenant par les avant-bras, dan-
salent aux sons d’accordéons. Autour d’une grosse table d’au-
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berge, extraite apparemment de quelque estaminet proche,
ripaillaient & grand bruit Kaiserkopf, Schimmel, le feldwebel
Schlapps, le sergent Schmauser, auxquels s’étaient joints les
sous-officiers de la section, sur l'invitation sans doute du capi-
taine qui, en petit comité et lorsqu’il était de belle humeur, ne
dédaignait pas de faire de la popularité. Kaiserkopf, qui se
trouvait dans un état d’ébriété avancé, m’accueillit avec
exubérance : '

— Mettez volre cul 14, mon gargon, et bouffez! Il y a de
quoi se remplir la panse ! /

Je m’assis a la place que m’indiquait.le capitaine, entre
Schimmel et Wacht-am-Rhein. \

Il y avait, en effet, de quoi « se remplir la panse », selon
Pexpression de notre chef. Un somptueux gigot arrondissait
dans un platde faience ses formes juteuses déja profondément
creusées ; des poulets embrochés passaient de main en main;
des terrines de foie cOtoyaient des patés de veau ; des cerve-
las enguirlandaient une langue ; un jambon rougeoyeait. Le
vin et le lambic coulaient a flots. La chasse avait été fruc-
tueuse. ‘

Kaiserkopf racontait avec force hoquets comment il avait
forcé une cave qui avait échappé jusqu’ici aux perquisitions. -
Il tenait prés de luiquatre grands panniers de cellier, dont il
tirait de cinq en cinq minutes une bouteille crasseuse.

— (est des grandscrus, Donnerwetter ! des vins francais !...
A la santé de notre Kaiser ! | |

D’un coup de sabre il faisait sauter le goulot, et le liquide
magenta tombait dans les gobelets.

Au milieu de cette frairie j’oubliais aisément les complaintes
de Koenig et les agitations de sa bile morose. Que me faisait
son idéologie et que signifiaient ses scrupules ? On riait, on\
chantait, on trinquait, on lampait, on poussait des hoch 2a
Empereur et on s’empiffrait & la_gloire du Vaterland. Que
pouvait-on réver de mieux? Kaiserkopf sacrait comme un dieu’
germain et Wacht-am-Rhein tonitruait sa hurle patriotique.On
était entre Allemands, entre Prussiens de pur sang et de bonne
souche. Le reste du monde n’existait pas. Oui, Schimmel |
avait raison.C’était la guerre,la belle guerre,fraiche et joyeuse, /
avec sa fougue et sa gaillardise, sa goinfrerie et son élan. l
Les ombres des peupliers aigus comme des lances gardaient,

-



78 MERCVRE DE FRANCE-—1-vii-1919

la Meuse p4le qui se marbrait sous la lune. Aucommandement
progressif de la nuit, les premiéres étoiles fusillaient le cief.
Des fanaux d’acétyléne, sur les pontis en travail, projetaient
leur luear sur le fourmillement des esclaves, dont on entendait
‘la rumear laborieuse et les coups de marteaux. Le canon ton-
nait au loin. Ses sourds grondements se mariaient aux mar-
tellements plus aigres des ponts et aux pétards de nos bou-
chons. Nous avions 4 notre tour allumé des bougies fichdes
dans des bouteilles, et a leur flamme, qu’une brise chaude fai-
sait trembloter, nous poursuivions sans souci notre festoie-
ment, tandis que Schlapps, V'ceil luisant, faisait circuler, au
milieu d’homériques éclats de rire et de magnifiques plaisan-
teries, des photographies de femmes.

-—— A défaut de véritables, glapissait-il, il faut bien s’exciter
un peu le boyau au souvenir du sexe !

Quant & Schimmel et & Wacht-am-Rheln, qui avaient réussi
a participer & la razzia d’une derniére maison, ils étalaient
sans vergogne le produit de leur expédition et en distribuaient
généreusement des lots. Il y avait 1a des piéces d’argenterie,
des peintures, des statuettes, des bibelots d’ivoire, d’écaille ou
de bronze, des boites, des dentelles et un certain nombre de
~ bijoux. Appelé le premier & choisir, le capitaine prit un gros
chronométre en or avec sa' chaine, dont il se para aussitdt avec
oslentation. Quéteuses, les mains palpaient, soupesaient et les
regards avides s’extasialent.

— Et vous, mon pelil Hering, me dit Schimmel, qu’est-ce
qui vous ferait plaisir pour votre bonne amie ?

Je rougis considérablement. Etait-ce 'évocation brutale de
ma Dorothéa au milieu de ce bacchanal militaire ? Etait-ce la
honte du geste que 'on m’engageait & faire ? Je ne sais. Quoi
qu’il en soit, mes doigts tremblérent. J’hésitai.

— Donnerwetter ! servez-vous donc | gueula le capitaine.

J’avangai la main. J’avais distingué déja un joli bracelet en
filigrane d’or, orné d’un rubis et de deux petits brillants. Je
m’en emparai avec un battement de ccear.

Serait-il pour ma seeur Hedwig ou pour ma chére Doro-
théa ? Je n’en savais rien encore. Mais il était 4 moi: ¢’était ma
- premi¢re dépouille sur Pennemt |

. Tandis que nous étions ainst occupés, nous vimes surve-
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nir un grand. escogrifte de feldpostillon,’avec son cor de
‘chasse orangé sur ses pattes d’épaules bleues, qui nous dit,
aprés avoir claqué des talons et porté la dextre & son schako :

— Melde den Herren Offizieren, il y aura demain matin
unelevée de lettres pour PAllemagne ; je passerai prendre le
courrier de la compagnie.

C’était la premiére fois que nous étions autorisés & donner
de nos nouvelles, et nous n’avions encore recu ni correspon-
dance, ni journaux. Depuis notre départ de la caserne de
Magdebourg on nous avait, pour ainsi dire, séparés du reste
du monde. Aussi, malgré mon état de fatigue, de sommeil et,
st j’ose Pavouer, d’ébriété certaine, je résolus aussitdt d’écrire
deux lettrss, 'une pour mes vénérés parents, lautre pour
ma chére Dorothéa. Clest par celle-ci que je commengai. Et
voici cequ’a la lueur de deux bougies je couchaisur du papier
d’ordonnancé et pliai, sous enveloppe ouverte, a Padresse de
Goslar en Harz, Prusse : -

o Quelgue part en pays ennemi.

Meine berzliebe Dorothea,

Nous venons de remporter une grandevictoire. Nous avons pris
une ville, que nous avons bruilée el mise @ sac, aprés ¢n avoir
passé les habitants an fil de U'épée. Les soldals ennemis fulent
en désordre, poursuivis par nos uhlans. Nos troupes se couvrent
de gloire et répandent partoat la terreur. du nom allemand.
Diea est avec nous. Le pays que nous conquérons est riche et
fertile. On y boit, on y mange er abondance,et on y trouve encore
beaucoup d’'autreschoses dont on sera content cheg nous. Hmm-
lische Dorothea, je pense a vous jour et nuit, et je vous réserve
le plus précieux de mon butin de gquerre. Déja je vous destine
un souvenir de moi. Ce ne sont pas encore les boucles d’preilles
gue je vous at promises, maiscelles-civiendront, comptes-y bien.
Je me porte & merveille et je vous aime. J'aipour ma part déja
tué cing Welches. :
Voire Wiifrid pour la vie.

J’en tragai & peu prés autant a U'intention de ma bien-aimée
famille, avec force veeux et tendresses a mon vénéré pére, le
conseiller de commerce Hering, 4 ma.vénérée mére, M™¢ Ia
conseillére de commerce Hering, & mes chéres sceurs Hedwig
et Ludmilla, sans oublier notre domestique Johann, au cas
ol il ne fat pas encore parti pour la Russie.
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VI

Noaus partimes le lendemain a dix heures, ayant copieuse-
ment dormi el copieusement déjeuné. Le temps était toujours
radieux. Nous traversimes la Meuse sur un des ponts de ba-
teaux établis enface de Visé et fouldmes héroiquement la rive
gauche. Nous ne savions ce qu’était devenu le bataillon Preuss,.
non plus que le bataillon von Patz. Les unités se décompo-
saient ainsi dans leurs éléments, selonla commodité des routes
et les dispositions du service des étapes, pour se retrouver,
se refondre ou se disjoindre de nouveau, dans un ordre admi-
rable et une impeccable stratégie.

Les aspects que nous découvrions ne différaient guére de
ceux qui nous étalent antérieurement apparus, sinon que le
paysage ne présentait plus de vallonnement et s’écrasait en
une plaine sans fin, Mais, sur la rive gauche comme sur la
rive droite, c’était partout la méme dévastation, les mémes
fermes brilées, les mé&mes villages croulants, les mémes théo-
ries de captifs, la méme poussiére et la méme pestilence. On
marchait sac au dos en absorbant cette cendre et en respirant
ces miasmes. Ou se battait-on ? Bien loin, sans doute, car si
le bourdonnement du canon continuait a faire rounfler Phori-
zon, on ne percevait pas un coup de fusil, pas une roulade de -
mitrailleuse. Les kilométres succédaient aux kilométres, et
nous nous demandions, non sans impatience, quand nous
pourrions enfin prendre conlact avec ces brigands de Belges
et nous donner le plaisir de leur envoyer a notre tour un peu
de notre acier dans les reins.

A mesure que nous avancions, Schimmel, qui était le meil-
leur lisenr de cartes du bataillon, ne manquait pas de ponc-
tuer notre itinéraire de ses indications topographiques. lci,
¢’était le canal de I'Escant ; a-gauche, la route de Liége ;-4
droite, celle de Bilsen et d’Hasselt ; 1a-bas, se distinguaient
les ruines d’'Hermalle et d’Hermée, les hauts fourneaux de
Liége, les forls de Liers, de Lantin et de +Loncin, les derniers
enlevés ; plus loin, c¢’était Houtain, puis le passage de la Geer
et Bassange. Mais indifférents a toute géographie, la plupart
de nos ‘hommes, voire de nos sous-officiers, ne s’occupaient
nullement de savoir ou ils se trouvaient. Quelqur*s -uns méme
demandaient avec abstination ;

— Arriverons-nous bhientdt & Paris ?
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A quoi le capitaine Kaiserkopf répondait :

— Tas de porcs ! nous y arriverons bien une fois. Mais -
croyez-vous, Sacrament ! que ce sera sans vous étre d'abord
frotté le lard avec ces cochons de Frangais ? Vous y arriverez,
Donnerwelter! mais pas tous: vous aurez préalablement laissé
sur le chemin quelques-unes de vos sales couennes !

" Des traces d’engagements récents apparaissaient, en effef,
de plus en plus nombreuses le long de la chaussée que nous
suivions et dans les champs de céréales qui la bordaient.
C’était tantdt un cheval gonflé comme un éléphant qui deses
quatre pattes raides menagaitle ciel ;tantdt uncaisson démoli,
gisant sur un talus entre ses roues brrsées ; tantdl des objels
de fourniment ou des lambeaux d’uniformes, trainant dansla
poussi¢re ou parsemant les fosses. Des voitures d’ambulance
nous croisaient, et des brancardiers, par couples,glar:aient dans
les chaumes. Parfois un cadavre, le fusil sur le ventre, nous
regardait passer ; on tournait un peu la téte vers lui, pour
_voir si ¢’était un Belgeel quel uniformeéil portait ; mais ¢’était
souvent un des nétres, et on essayait avec colére d’identifier
son arme et son unité.

Nous arrivdmes, sur la fin de I'aprés-midi, 4 une ville appe-
lée Tongres. Nous y tombions de nouveau en plein pillage.
Quel bazar | On y marchait littéralement sur les tentures, les
rideaux, les matelas. Le long des trottoirs élait rangé tout le
bric-a-brac de la bourgade, des meubles, des cadres, des pia-
nos, jusqu’d une collection archéologique et a des médaillers
de numismatique, altendant les fourgons. Une partie de la
population était demeurée, qui n’avait pas eu le temps ou Ja
volonté /de fuir. Expulsée des maisons & grands coups de
crosses, elle se trouvait parquée en plein air aux alentours,
d’ot efle voyait sa ville se consumer et sé vider sous ses yeux.

Nous edmes le plaisir d’assister a4 une exdcution. Je dis
« le plaisir », non que, pour ce qui me concerne, ce terme ne
soit pas exagéré ou impropre ; car si'j’éprouvai une satisfac-
tion raisonnée A voir fusillerdeux misérables traitres, assassins
. de nos soldats, ce sentiment, au spectacle nouveau pour moi
de la mort infligée délibérément, ne fut pas sans s’altérer
quelque pea de pitié ou d’horreur. Il n’en est pas moins vrai
que le plaisir, un plaisir évident, pur et sans mélange, se pei-
gnit sur les faces excitées de mescompagnons d’armes. Rien,

- 6
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en effet, n’agrée plus & I’Allemand que le déploiement sans
mesure de sa force, quand 'adversaire se trouve hors d’état
de lui opposer de défense. Il y a |2 un sens trés intéressantde
la proportion des valeurs, qui est tout & 'honneur de l'intelli-
gence et de 'esprit pratique de notre pays.

Nous débouchions donc dans un carrefour déja encombré
de troupiers en maraude, quand une patrouille de cyclistes
amena devant un oberleutnant d’état-major, au milieu des
huées des soldats, deux pauvres Belges aux hardes lacé-
rées el aux visages tuméfiés d’ecchymoses. On hurlait :

— Ce sont des francs-tireurs !... A- mort !...

Le plus grand, un ouvrier semblait-il, pouvait avoir une
cinquantaine d’années, autant qu’on pouvait en juger & (ra-
vers les contusions qui le défiguraient. L’autre, un gamin, ne
paraissait pas dépasser quatorze ou quinze ans. Haves, I'ceil
effaré, ils se serraient 'un contre I'autre, 'homme essayant
de protéger le pelit.

— Au mur l... et fusillez-moi ces gaillards! ordonna P'ober-
leatnant, prenant a peine le temps de les regarder.

— Monsieur l'officier | jeta ’homme haletant... Monsieur
Iofficier, je ne suis pas un franc-tireur ... )’ai défendu mon
gosse contre une de vos brutes qui voulait le pousser dans
ma maison en {lammes !

— Six hommes !... Qu’on me nettoie ¢a vivement !

On se précipitait sur eux, on les ligotait... On les jeta con-
tre un volet de boutique. Des fusils s’épanlérent. ‘

— Salauds !... langa 'homme avec désespoir.

On entendit une voix gréle sangloter :

"— Papa ... papa I...

Un commandement retentit :

— Feuer !

La décharge partit dans un grand cri d’enfant.

De tous cités, ce fut alors Passourdissant tumulte d’une:
joie féroce. DDéchainée et piétinante, la tourbe militaire se rua
sur les cadavres. Je crus qu’ils allaient tre déchiquetés, Je
regardai mes _hommeés. Tous manifestaient une allégresse
sans bornes. Et du groupe voisin je vis soudain surgir une
sorte de béte fauve : c’était Wacht-am-Rhein qui, n’y pouvant
plus tenir, s’élangait hors du rang et, d’un bond, allait vider
son arme & bout portant sur le tas sanguinolent.
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Quelques heures aprés, bien lavé, reposé, ]e me prélassais
dans une confortable chambre d’une des maisons non encore
déménagées de la ville. De ma fenétre 4 embrasure vermi-
culée, bralant béatement ma pipe d’étudiant sur la digestion
d’un souper aussi copieux que celui de la vellle, j observals
avec paresse le mouvement de la rue, dont les vieux immeu-
bles pansus avaient auJourd hui ’honneur d’abriter notre coms-
pagnie. Partielle jusqu’ici, V'ceuvre de destruction laissait &
Tongres la disposition d’un nombreux couvert, si bien que
le bataillon von Nippenburg avait pu y é&tre logé tout entier,
ainsi que le troisiéme. Le premier, celul du major von Pulz,
cantonnait, quelques kilométres en avant, a Looz. On disait
que ’'armée belge s’élait retirée derriére la Gette et avait été
enfoncée & Dicst. Quant aux Francgais et aux Anglais, on
n’avait aucune nouvelle d’eux. On se battait, croyait-on, 3
Dinant, o0 une avant-garde francaise avait été taillée en pié- -
ces. Ou serions-nous demain ?

Pour le moment, tranquillement accoudé 8 ma fenétre fla-
mande, j'élais occupé A bourrer une seconde pipe, tout en

“suivant de ’eeil les allures avantageuses du feldwebel Schlapps
qui, en compagnie de cinq ou six bruyants drdles, repartait
en expédition. Je me demandais §’ils retournaient a la con-
quéte de nouvelles bouteilles et s’ils projetaient de passer
toute leur nuit & boire. Je n’éprouvais nulle envie de les
- rejoindre. Un bon lit bourgeois m’attendait, comme je n’en
avais pas connu depuis la maison paternelle, un vieux lit
brabancon trés élevé, a baldaquin en tapisserie de Bruges,avec
sa marche de chéne ciré, sa niche & compartiments et son
vase de nuit en faience de Tournai. J’allais y dormir comme un
loir ! Des bibelots, des portraits de famille ornaient la cham-
bre cossue. Une armoire était pleine de robes, une commode
de linge. Sur la table, une boite 4 ouvrage et un secrétaire
de dame en acajou. Des photographies dans des cadres de
cuir meublaient une étagére. J’en remarquai deux : une
vieille dame en béguin de dentelles, ét une jeune fille assez
jolie, un peu grasse, d’aspect sympathique et doux. Peut-étre
les habitantes du logement paisible que )’occupais. Ou étaient--
elles maintenant ? Sur quelles routes erraient-elles, fugitives
et désemparées, tandis qu’un héte imprévu, venu d’au deld
le Rhin, eontemplait leurs tranquilles portraits et gne demain
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peut-&ire il ne resterait plus rien de leur douillette demeure
que des murs calcinés et une couche de cendres ?

Macht nichts ! Le lit était & moi, pour ce soir, et il était excel-
lent.Je m’y couchai avec délice. Je godtai le plaisir de sentirsur
ma peau le contact de draps de toile et sous ma nuque le mol
abandon d’un double oreiller de plume. Pour le savourer plus
longuement, je résistai au sommeil et me mis a lire des jour-
naux d'Allemagne, dontil venait d’arriver tout un lot 4 Ton-
gres et dont j’avais réussi & me procurer quelques numéros.

Ils étaient vienx d’une dizaine de jours. J'y vis le début de
cette grande histoire et m'y intruisis des premiers événements
de la guerre. J’y lus avec enthousiasme la proclamation de
I’Empereur au peuple allemand, datée du 6 aodt 1914, et son
allocution au premier régiment de la Garde,lors de son départ
de Potsdam :

J’ai tiré I'épée que, sans honneur et sans étre victorieux,je ne puis
remettre au fourreau. Vous é&tes garants que je puis dicter la paix
a mes ennemis. Debout et sus 4 'adversaire ! A bas les ennemis de
Brandebourg !

Et dans sa proclamalton notre Kaiser disait :

Aux armes ! Tout délaiserait une trahison. Nous rémsterons jus-
qu’'au dernier souffle, tant que nous aurons un homme et un cheval.
Nous soutiendrons la lulte méme contre an monde d'ennemis. En
avant, avec Dieu | '

Un monde d’ennemis, c’¢tait vrai. Nous en avions déja cing
sur le dos: la-Serbie, la Russie, la Belgique, la France et
I’Angleterre, car celle-ci, la perﬁde Albion, nous avait bien
réellement declalé la guerre. Mais la felome bmlanmque ne
paraissait guére redoutable et on ne faisait qu'en rire. Dans
la Germania 'éminent leader du centre, Erzberger, s’en mo-
quait en ces termes :

Lord Kitchener vient d’inaugurer glorieusement ses fonctions de
ministre de la Guerre. Il a demandé au Parlement britannique de
lui accorder un demi-million de soldats et le Parlement les lui a
accordés. Bravo! lci, en Allemagne, nous disons froidement :
« Pourquoi pas aussi bien un million, pendant qu’il y est? » Les
enfants enx-mé&mes riront de cette farce grossiére et il faut toute la
stupidité des Alliés pour s’y laisser prendre. L’Allemagne sera en-
chantée de voir venir ce demi-millionde soldats britanniques. Nous
enverrons contre eux quelque vieux général décrépit, sur un non
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moins vieux chaval, 4 la téte d’un escadron d’ invalides, qui seroxt
chargés de cous ramener ces beaux soldats pour les mettre dans un
cirque, afin de les montrer 4 la foire comme la derniére curiosité du
siécle ! ~

Mes journaux étaient pleins de belles citations extraites des
écrits de nos meilleurs généraux et de nos plus grands pen-
seurs. J’ admlral celle-ci de Treitschke :

Soc:eté du genre humain, droit international, cela n’existe pas. Il
n’y a qu'une réalité vraie : I'Etat. Der Staat ist Macht. La force
de I'Etat est le véhicule de la civilisation. L’épée de I'Etat allemand
est précieuse, parce que UEtat allemand est le colporteur de la civili-
sation allemande.

Et celle-ci de Bernhardi :

Chaque nation développe sa conception du droit. Les engagements
pris par I'Etat ne valent que si les condilions restent les mémes. Les
conditions ont changé en Belgique.

’

~ Cette autre de Clausewitz :

N'oublions pas la tiche civilisatrice qui nous incombe aux termes
des décrets de la Providence. De méme que la Prusse a été le noyau
de I'Allemagune, de méme I’Allemagne sera le noyau du futur em-
pire d’Occident. Nous proclamons que dés & présent notre nation a
droit & la mer, non seulement 4 la mer du Nord, mais & la Méditer-
ranée et & l'Atlantique Nous absorberons donc I'une aprés I'autre
toutes les provinces qui avoisinent 1'Allemagne. Nous nous annexe-
rons successivement le Danemark, la Hollande, la Belglque, la
région de la Somme a la Loire, la Suisse, la Livonie, puis Trieste
‘et Venise! s

Sur quoile général Bronsart von Schellendorf observait :

Le style du vieux Clausewitz est bien mou. C'était un poéte qai
mettait dans son encrier de l'eau derose. -

Tannenberg disait : .

Le peupledliemand a toujours raison, parce qu'il est le peuple
allemand. ‘

Et le professeur Lasson écrivait :

Le faible est, malgré tous les traités, la proie du plus fort. Cet
état de choses peut méme 8tre qualifié de moral, puisqu’il est ra«
tionnel. -

On citait ceci de K -L.-A. Schmidt :
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Le Ciel préserve l’Allemagne de voir sortir de cette guerre la paix

durable |
Et ceci de notre grand écrivain Thomas Mann :
La Kultur est une organisation spirituelle du monde qui n'exclut

pas la sauvagerie sanglante. Elle sublimise le Démoniaque. Elle est
au-dessus de la morale, de la raison, de la science.

Je lus avec plaisir ce morcedu de Woltmann :

Les Germains sont 'aristocratie de 'humanité ; les Latins appar-
tiennent & la tourbe des dégénérés. Racine, avec sa taille moyenne,
ses traits agréables, son regard limpide, sa physionomie douce et
vive, Racine était incontestablement de race germanique. Voltaire
était de race teutonne: sonnom d’Arouet n’est-il pas une corruption
de l'appellation allemande Arwid ? Diderot est la déformatinn du
nom Tictrop. Montaigne avait le teint rose etles cheveux blonds. La
Fayette était grand etavait les yeuxbleus. Danton était blond avec les
yeux bleus,ainsi que le colossal Mirabeau. Tous les grands Frangais
sont de crine, de pigment, de type germaniques.

Quant a la Belgique, elle- en prenail pour ses péchés. Le
Dr Karl-A. Kuhn, dozent & Charlottenbourg, I'exécutait de
belle fagon :

Celui qui se méprend sur sa mission historique, comme , P'ont faitle
roides Belges et sa femme issuede la maison royalede Baviére, doit
supporter les conséquences de son aveuglement. Nous, Allemands,
ne pouvons tolérer dans un pays en majorité germanique un prince
qui fait de ses sujets des shires sanguinaires, de perfides assassins
et de laches bandits 4 la solde de '’Angleterre. Ton heure a sonné,
roi des Belges!

L’Allemagne, par contre, était hlssée sur le pavois de-
I’honneur : .

Le signe le plus profond du caractére allemand, déclarait le pro-
fesseur M. Lehmann, c’est cet amour passionné, poussé méme i
I'extréme, pour le droit, la justice et la morale. Aucun autre peuple
e le posséde.

Et naturellement, c’était ’armée qui en étall la manifesta-~
tion la plus haute, comme I'exprimait excellemment Cham-
berlain :

L’armée allemande est & cette heure la plus importante institution
d’éducation morale qu’il y ait dans le monde.

~J’en étais 12 de cette lecture, ou je puisais une grande force
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d’ame, quand- un gros tumulte s’éleva de la rue, mélé de cris
aigus de femmes et de coups de revolvers. Je me levai pour
-voir ce qui se passait. C'était mon Schlapps et ses hommes
revenant de leur expédition avec trois ou quatre captives qui
se débattaient comme des démones.Sans se soucier de leur ré-
sistance et de leurs ruades ils les entrainaient rudement par
les poignets, couvrant leurs lamentations d’eftroyables injures
‘et tirant des pistolades pour les effrayer. A la lueur blafarde
“des lampes de poche je crus distinguer gu’elles étaient jeunes
et jolies. Echevelées et dépoitraillées, elles semblaient & bout
de forces, bien que luttant encore de tous leurs nerfs déses-
pérés contre la violence de leurs ravissears. L’une d’elles,
probablement évanouie, quoique soncorps fdt secoué de longs
frissons,était portée & bras par deux de nos Feldgrauen ; de
sa téte renversée les cheveux coulaient et trainaient a terre,
tandis que les jupes de linon déchirées pendaient sous ses
jambes nues. La troupe hurlante, blasphémante et oscillante
s’arréta, cinquanle métres plus loin, devant une maison qu’oc-
‘cupait le capitaine Kaiserkopf: La porte s’ouvrit, et Kaiser-
kopf, violemment éclairé par derriére, parut dans le cham-
branle, énorme et rubicond;, en bretelles et en bras de che-
mise. Il se saisit voracement d’une des femmes et ’'emporta
3 Pintérieur. La bande s’y préclpxta aprés lui en y poussam;
le gibier féminin..

Je me recouchai rempll d’un grand trouble. Allais-je pou-
voir dormir ? Je me représentais en traits trop vifs pour ma
jeune imagination ce qui allait se passer, ce qui se passait
déja chez le capitaine Kaiserkopf. Pendant que je cherchais vai-
nementle sommeil danslegrand lit flamand et sousles courtines

vertueuses de mes bonnes dames de Tongres, je me figurais
le capilaine, 'ceil flamboyant et les narines gonflées, se langant
comme un sanglier sur sa proie, la dénudant, la jetant sur
une ottomane, I’y écrasant de sa formidable masse. Je voyais
I'infame Schlapps choisissant minutieusement la plus jolie de
sa rifle, la torturant de ses immondes caresses, se délectant
savamment de ses larmes el de ses pudeurs spasmodiques.
Puis j’imaginais les deux terribles bougres se passant 'une
aprés 'autre leurs victimes, assouvissant sor elles toutes, au
milieu des rires lubriques, leurs ignobles passions, pour les
livrer ensuite pantelantes 4 la :bestialité de leurs soudards. Je
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voyais le débordement de l'orgie, la montée de la saturnale,
les lits saccagés, les sophas éventrés, les bottes et les buffle-
teries se roulant dans la soie et le lmge fin, les pleurs, 1a peau,
la chair, les épouvantes, les crispations, les yeux révulsés, la
luxure, 1a frénésie, le stupre, lea morsures, le sang, la mélée
s’acharnant, la souillure giclant... ,

Ces obsédantes images me dégodtaient et m’excitaient 4 la
fois. Je ne savais si je regreltais ou si je me félicitais de n’étre
pas la-bas avec eux. Je me sentais envahi de fatigue et de
désir. J’avais besoin, moiaussi, d’une chair contre la mlenne,
dans ce lit solitaireet chaste, d’une chair non a brutaliser, mais
d’une chair blanche & brasser a pétrir, & pénétrer. Pourquoi la
jeune fille un peu grasse de la photographie avail-elle fui? Je
Paurais si volontiers violée... oh! doucement, tendrement !...
Herrgott! quel dommage!..

Mes yeux se fermérent... 1\qu Journau_\ épars sur le cou-
vre-pieds, avaient glissé sur le tapis. Une cloche de couvent,
au loin, tinta une heure du matin... Je m’endormis enfin

en étreignant avec passion 'ombre voluptueuse de ma chére
Dorothéa.

A cing heures, les cornels sonnérent au rassemblement. Les
yeux bouffis, je bouclai mon sac. Avant de quitter cet agréable
logis, o0 je ne coucherais plus, je jetai un dernier coup d’ceil .
sur son intérieur. Qu’en resterait-il ce soir ? Je pris, a titre de
. souvenir, deux de ses plus jolis bibelots, de ceux que mon
peu de compétence estima étre aussi les plus précieux : un
camée renaissance sur onyx et une charmante tabatiére dix-
huitiéme siécle en or ciselé. Je les mis sans plus d’hésitation
dans ma poche. |

Dans la rue, des escouades prétes pour le départ croisaient
des groupes avinés de la nuit. Je vis des soldats de notre
compagnie jeter par poignées des pastilles incendiaires dans
la maison du capitaine Kaiserkopf, dontle camble commengait
a4 s’enflammer. Ils coururent aprés moi, tandis que d’autres
continuaient leur ceuvre. |

— Qu’est-ce que vous faites ? dis-je.

— C’est par ordre, me répondirent-ils.

Sur la place de rassemblement, ornée d’une statue d’Am-
biorix, je trouvai mes hommes au complet, sous la vigilance
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de mon exempt Kapser. Le capitaine Kaiserkopf, frais, dispos
ei plus flambant que jamais, caracolait déja sur son gros cheval.
J'arrétai un moment Keenig, qui allait prendre la téte de
sa section. Il était pale, nerveux et semblait avoir mal dormi.
. Mais c’était pour un tout autre motif que Kaiserkopf ou que
. moi-méme. Lui aussi avait vu les journaux, et dans ces jonr-
naux 1l avait lu le discours du chancelier von Bethmann-
Hollweg a la séance du Reichstag. Il avait lu cette phrase :
« Vot kennt kein Gebot », el celle-ci: « Nos troupes ont occupé
le Luxembourg et ont peut-étre déja foulé le territoire belge.
C’est contraire au droit des gens. » Il én était boul¢versé.
. — C’est nous qui avons attaqué les premiers la Belgique,
me dit-il. Quelle révélation!... Qu’avons-nous commis 13?
J’essayai de le remonter : ‘
— Et les avions de Nuremberg? Et les officiers frangais en
automobile? ‘
- — Fables que tout cela! fit-il. Pur mensonge! Il n’en est
pas question dans le discours du chancelier. Bethmann-
Hollweg a dit : « La France pouvait aftendre ; nous,pas. Nous
avons été forcés de passer outre aux proteslations justifiées
du Luxembourg et du gouvernement belge. » On nous avait
menti, on nous a trompés. C’est I'aveu. Et il ne g’est trouvé
personne pour prolester; pas un député n’a élevé la voix;

tous ont applaudi. 4
— Cependant... |
— (C’est une infamie!l... Mon ami, ajouta-t-il sourdement,

nous sommes en train d’accomplir 'acte le plus vil de Phis-
toire. /’ -

Il me serrala main avec angoisse et je vis des larmes dans
ses yeux. .

Les rangs se formaient. Il courut rejoindre son poste et,
quelques instants plus tard, comme le capitaine Kaiserkopf
levait son sabre, j’entendis le licutenant Kcenig communder
d’une voix blanche : -

— Gewehr auf!... Rechts um!.., Vorweerts... Marsch! -

La journée s’annongait belle, immuablement belle, pous-
siéreuse et brilante comme les précédentes. Nous nous enga-.
gedmes sur le gros pavé de la chaussée de Saint-Trond. Le
canon rumorait toujours au loin, mais son orbe paraissait de
plus en plus immense, décrivant une- circonférence démesurée
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qui se courbait du septentrion aa midi et dont il nous sem-
blait que nous étions le centre, le point mort. On I'entendait
an nord, au deld d’Hasselt et de Diest; au nord-ouest, du
coté du camp retranché d’Anvers; & l'ouest, vers Bruxelles,
plus loin peut-&tre ; au sud-ouest, sur la Sambre ; au sud,
tout le long de la Meuse. :

Le concert ronflant présentait toute la gamme des gronde-
ments, comme un clavier d’orgue jouant en sourdine et com-
posé uniquement de sons graves. Aux grommellements du
bourdon répondaient les roulements de la bombarde, les bor-
borygmes du basson, en méme temps qu’aux harmenies pro-
fondes du prestant succédaient ou se superposaient les tam-
bourinements de la cymbale, les grognements dunasard et les
sombres déflagrations de la cromorne. Parfois ce ronronne-
ment perpétuel se piquait de crépitations plus vives, plus
gréles et plus nettes, beaucoup plus proches aussi, salves de
fusils ou de mltrmlleuses qui exécutaient des civils et cha- -
tiaient des villages. Parfois encore, une alouette fuyait ver-
ticalement en jetant un trille aigu ou un vol de canards par-
tait d’une mare, oblique, claqueur et sonore.

Tout d’un coup, plaquée lourdement sur cette mélopée,
nous per¢imes, venant du sud-ouest, une vibration beaucoup
plus forte et, quoique’ trés lomtame, considérablement plus
marquée. C’éta1t comme une énorme cadence de grosse caisse,
"tombant et se prolongeant en échos. Vingt minutes aprés,
une seconde détonation analogue retentit, puis, a mtervalles
semblables, une troisiéme, une quatri¢me... Nous nous inter-
rogions, Helmuth, Kasper et moi :

— Ce ne sont pas nos 210, ni mémé nos 280 qui font un
bruit pareil... Qu’est-ce que c’est?... D’ou cela vient-il?..

Boussole en main, Schimmel finit par déterminer la dlrec-
tion :

— Cela doit venir de Namur, dll.-ll

Puis il ajoula :

-— Ce sont probablement les gros mortiers autrichiens de
305. On les a fait venir pour réduire la place. Liége nous a
déja fait perdre trop de temps,

Je demandai naivement :

— L’Autriche a-t-clle donc déclaré aussi la guerre 4 la Bel-
gique ? :
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.— Pas que je sache, répondit Schimmel, mais cela importe
peu : son artillerie s’en charge. '

Il nous communiqua en outre un renselgnement qu'il tenait
d'an officier d’artillerie lourde. Nous possédions des piéces
. d’un calibre colossal, usinées en grand secret par Krupp, des
canons-monstres de 420, destinés 4 écraser comme des ceufs
toutes les forteresses. On en avait vu passer deux & Verviers,
qui chargeaient chacune un train entier.

Cette mformauon nous remplit de joie et d’une admiration
sans bornes pour la puissance allemande.

Mais ce ne fut pas encore ce jour-la qu’il nous fut donné de
rencontrer 'ennemi, autrement que par les ruines qu’avaient
semées surnotre route les troupes qui nous avalent précédés
ou que par les menues exactions que nous exercions.nous-
mémes, partout ou il restait quelque chose 4 tuer, & détraire,
a piller ou a violer.

Au soir, nous arrivimes sur le bord de la Gelte, ol nous
bivouaquidmes. La nuit était si belle que nous ne déplidmes
pas les tentes. ‘

Le lendemain, aprés avoir passé sans incident la r1v1ére, le
régiment eut a fournir une nouvelle étape en direction nord-
ouest, qui ’amena un peu fourbu dans la région du Démer

Le surlendemam enfin, la parole fut 4 la poudre.

Dés le petit jour, nous avions été prévenus par I'état-ma-
jor divisionnaire d’avoir a4 nous éclairer attentivement, car
nous étions arrivés dans une zone dangereuse. Effectivement,
au bout de quelques heures, les uhlans signalérent la présence
de I'ennemi, déployé, a trois ou quatre kilométres de la, sur
une ligne assez étendue, derriére un rideau de boqueteaux,
le flanc droit tenu par des cyclistes et des lanciers, le gauche
par des chasseurs et des gardes civiques. De la colonne de
route nous avions passé & la marche en formation prépara-
toire de combat et nous occupions maintenant un grand front
qui sinuait sur les coupes de seigleset dans les ondulatxons de
la glébe campinienne. ‘

Un lourd silence s'écrasait sous le soleil de plomb. Entre
deux cimes de hétres brillait trés loin un long clocher au som-
met rectangulaire,que Schimmel assura étre la tour de Malines.
- Soudain un crissement fendit 'air. A cinquante metres
derriére la section qui avangait, déployée en ordre serré, un
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_éclatenient se produisit. Toutes les tétes se retournérent, pour
voir Jaillir et retomber une colonne de terre grasse.

' — Charogne! lacha Kaiserkopfen descendant de son cheval
qu’il remit & son ordonnance.

Presque aussitdt, trois autres obus s’abaitaient sur notre
gauche, & des distances variées. On enlendit un hurlement
lointain, paraissant provenir d’une des sections de la compa-
gnie Tintenfass ; puis on distingua quelques hommes s’agi-
tant comme des mouches autour d’une tache grise qui gigo-
4ait sur le sol.

Plusieurs d’entre nous pdlirent. Kasper murmura prés de
mot : _

— Herr Faehnrich, je crois que ¢a y est; nous recevons le
baptéme du feu. "

Des commandements rauques partirent. La section Keenig,
portée en avant, se dispersait rapidement en tirailleurs. On
vit peu A peu les hommes disparaitre comme des mulots dans
les écorchures du terrain, un fusil sautant ¢d et 1a entre les
chaumes, dans la pétarade d’une mousqueterie précipilée.
Nous étions désignés comme soutien, appuyés a cent pas par .
la section von Biickling. '

— Mes gar¢ons, fit le capitaine Kaiserkopf,aprés avoir fait
précéder ses paroles d’une batterie de tambour, voici mainte-
nant le moment, Sacrament ! de montrer que vous étes des
braves ! L’ennemi perfide est la qui vous guette, tapi dans
ces bois. Aujourd’hui, la patrie allemande a besoin du poing
de tous ses fils allemands. Tapez ferme, mes agneaux, cognez
dur, et vous verrez cette vermine immonde, ces Belges, ces
Frangais, ces Anglais, toutes ces sales bétes fuir lachement
sous vos coups. Et maintenant, comme a dit 'Empereur, et
mainténant, Donnerwetler ! nous allons les battre comme
platre. Poussez tous avec moi le cri de guerre du soldat alle-
mand : Hourrah !

Un triple hourrah sortit de nos poitrines haletantes.

Mais peridant ce temps, une artillerie invisible crachait sur
nos lignes ses projectiles éclabousseurs. On les entendait vi-
brer comme des hannetons, déflagrer, nous arracher les tym-
pans, tandis que le sol se labourait et qu’une dégringolade de
terre, de cailloux, de racines et de débris de fer lapidait nos
compagnies déployées.
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— Liegen !...Ouvrez vos intervalles!... ordonna Schimmel
derriére nous. | |

Sous le cyclone, le front vacillait, zigzaguait, se creusait de
poches ou secrevait detrous. G’était & notre gauche que le feu
paraissait le plus fort; mais,dans le brouhaha des explosions,
* la fumée, la poussiére, le méphitisme, nous finissions par ne
plus d:slmﬂ'uer grand'chose de ce qui se passait au deld de
notre voisinage. Nous étions d’ailleurs bien trop occupés de
nous-mémes. 1 eftroi étreignait visiblement la plupart de nos
fantassins; la sueurruisselait surles visages blémes; un souffle
angoissé s’échappait des gorges. Il nous semblait que nous
étions tombés dans un terrible guet-apens dont ndus ne sor-
tirions pas vivants.

— Auf !... Vorriicken!..

La sectlon avangait prudemment poussée par ses sous-offi-
ciers -

Ecumeux et congestionné, Wacht-am-Rhein bourrait de
coups de crosse ses hommes au miliea d’un torrent d’injares.
Nous progressions par saccades, tantét collés au sol et rem-
pant entre les mottes, tantdt relevés d’un commandement au
sifflet, cinglant comme un claquement de fouet, qui nous
falsalt bonldirJusqu au premier pli de terrain. En contre- -pente
d’un mamelon crénelé d’aulnes, prés duquel nous passions,
J’aper¢us un instant, juchés sur leurs chevaux,dont ’encolure
basse se tendait vers ’herbe, le colonel von Steinitz, le major
von Nippenburg, le capitaine d’état-major Morgenstein et le
.premier-lieutenant Derschlag, qui, la lorgnette aux yeux et la
carte sur la selle, suivaient commodémentle spectacle del’opé-
ration, tandis qu’une escouade d’estafettes et de téléphonistes
atlendaient leurs ordres.

Nous n’avions pas fait ciny cents métres, beaucoup moins
ccmmodément, qu'une gréle de balles nous assaillait. Le sif-
flement de ces pelits projectiles, opinidtres et tarabustants
comme des moustiques, me parut plus désagréable encore que
le .gros vacarme des obus. C’est qu’une balle qui vous stride
a loreille vous semble précisément destinée. L’obus est
plus distant, plus impersonnel et, malgré son bruit, plus
rassurant : on a l'impression, du moins en rase campagne, de
courir avanlageusement sa chance. La balle, elle,vous nargue
directement, vous menace, vous obséde. Elle vous énerve et

9
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vous agite au plus haut point. Elle vous distille le supplice &
petites doses, mais beaucoup plus savamment. Ce n’est d’ail-
leurs pas tout & fait un sifflement, mais plutét un claguement
- sec, sur une chromatique trés rapide, trés aigué, n’embras-
sant guére plus d’un quart de ton.

Je n’eus naturellement pas le temps de pousser bien loin ces
observations minutieuses en ce moment tragique et sur cetle
emblavure balayée d’acier,ou je n’avais pas assez de toute ma
présence d’esprit pouvr ne pas me laisser choir dans un sillon
comme uneloque D’autres observations d’ailleurs ne tardaient -
pas & s'imposer 4 ce qui me restait de faculté d’aperception.

Nous rencontrames un premier cadavre. C’élait un des ti-
railleurs du.lieutenant Kcenig. Il s’allongeait au creux d’une
. dérayure, les dmglb crispés au fusil, la face toruleuse et bar-
bouillée de sang, les yeux torves regardant le ciel. Inopiné-
ment yallal donner en plein du genou sur sa tunique grise.
Horrifié, je sursautai en poussant un cri. Sous mon poids,
le mort avait rendu un son flatueux, comme un soufflet. Nous
buttames ainsi sur deux autres tués. Puis ce fut un blessé,
qui regagnait Parriére, hurlant et se tenant le ventre. Je fus
saisi d’un tremblement convulsif.

— En tirailleurs | commanda Schimmel.

(’était & notre tour de nous porter en avant, pour renfor-
cer la chaine ou nous substituer & elle. Je rassemblal mon
souffle pour crier & mes hommes :

— Mir nach !...

Je m’élangai comme un fou devant moi, suivi de Kasper et
de mes quatorze mousquetaires, en ordre mince A trois pas
'un de Pautre. La- mitraille pleuvait de plus belle. Pas un
chapeau de carabinier en'vue, pas un canon de mauser! Aprés
une série de bonds désordonnés, nous rejoignions la ligne de
feu ou, terreux, abfmés, rendus, des fusiliers progressaient
péniblement en tiraillant au hasard.

— (Ca chauffe !... crachaient-ils avec accablement,terrorisés
par les sous-officiers.

On leur passa des gourdes.

Et soudain j’eus une vision stupéfiante : Keenig debout, en
terrain découvert, calme, intrépide, sa belle téte romantique
'se détachant comme un médaillon d’albitre sur ’azur, mar-
~ chait tranquillement en avant de sa section,'épée & la main.
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Jeus l'impression qu’il allait au-devant de la mort, qu’il la
cherchait.

Un vertige me prit. Je tirais avec un acharnement de son-
nambule sur une corne de bois qui nous faisait face. Mon
épaule se paralysait. Bientdt il ne nous fut plus possible d’a- -
vancer. Il fallut nous terrer, sans plus bouger, derriére un
parapet de sacs. Combien de minules, combien d’ heures res-
tdmes-nous ainsi blottis ? Toute notion de temps avait disparu.
Je sentais ma langue devenir pateuse, mon palais sécher, ma
salive se tarir.J’étouffais.Une barre de fer pesait sur ma poi-
trine. Et tandis que, sous le glas de mon cceur qui battait a
grands coups, mes oreilles tintaient et que mes tempes bour-
donnaient, un,frisson mortel naissait dans ma nuque, gagnait
mes épaules, se répercutait le long du dos jusqu’auxlombes,
m’anéantissait, me faisail presque perdre connaissance. Je
n’existais plus que dans un cauchemar atroce.

Des ronronnements de moteurs frémirent au-dessusde nous.
Je levai les yeux. Trois, quatre avions sillonnaient le ciel et,
la croix de Prusse sous les ailes, filaient dans la direction du
nord. Bieatdt, sur les bois adverses tombaient fantastique-
" ment de longs rubans de paillettes métalllques qui brillaient
au soleil. Blait-ce mon réve bizarre quise continuait ou étais-
Je éveillé ?

Tout & coup de formidables décharges secouérent I'air der-
riere nous. Des vrombissements énormes passérent sur nos
tétes. Vingt, quarante bordées épouvantables firent sonner la
lumiére et trépider le sol. Je me frottai les yeux, tout étourdi.
En mémé temps, les bois roux se couvraient de flamboiements,
se panachaient de bouquets de fumée noire. Des taillis gril-
laient, des arbres prenaient feu. D’abord stupéfaites, puis
délirantes, les troupes, & ce tonnerre, s’étaient réveillées de
leur léthargie. D'immenses acclamations sortaient des fossés.
On s’embrassait, on dansait. G’était notre artillerie qui écra-
sait les positions ennemies.

Dix minutes apres, tout s’était tu en face de nous, et si
quelques coups de fusils parvenaient encore, ils se perdaient
dans le fracas de nos piéces et les hourras de nos poitrails.
Schimmel, qui nous avait rejoints, nous montrait au loin, sur
. la droite, des masses grises qui avancaien! rapidement a tra-
vers champs, en équerre avec nous. C’était le second régiment

-
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de la brigade qui, sorti d’Aerschot, prenait de flanc la défense
bélge et tournail ses lignes. La victoire était & nous. Cetle
assurance enflammait instantanément tous les cceurs.

Délivrés de leur terreur, les hommes se réharnachaient
avec joie. Mes quatorze mousquetaires se retrouvaient au
complet, ainsi que Kasper et moi-méme, ce qui me fit un sen-
sible plaisir. Les groupes se resserraient dans leurs sections ;
les compagnies se reformaient. Nous vimes reparaitre, exu-
bérant et triomphant, le capitaine Kaiserkopf,qui avait recou-
vré son cheval. Surgissant des épaulements, des batteries de
canons gris foncé allaient au galop occuper des emplacements
nouveaux, d’ol elles rouvraient des tirs directs sur des objec-
tifs que nous n’apercevions pas. Des signaleurs couraient,
agitant leurs fanions verts ou rouges. Les tambours et les cor-
nets jelaient partout lears rouleménts sonores et leurs appels
éclatants.

— Baionnette au canon !... A I'assaut !...

Les rangs se bousculérent au pas gymnastique, dégorgeant
des hourras forcenés. La courte distance qui nous séparait
des lisieres fut franchie en quelques minutes. Quand nous
pénétrames sous bois, lombre et la fraicheur nous surprirent.
Des émanations et des floches de vapeur rddaient sous les
branches. Aucune fusillade, pas un miroitement .d’acier ne
nous recut. La position était vide. Il o’y restait que des morts
et des bhlessés.

- Alors d’effroyables scénes se produisirent.Ivres de carnage,
les ndtres se vuérent sur les corps qui gisaient ou rdlaient au
pourtour bralé des clairiéres ou au pied des arbres foudro-
yés. Tailladant et perforant, assommant ou fusillant, sans
s'occuper de savoir ce qui était déja tué ou ce qui vivait
encore, nos soldals se livraient avec rage a la folie aveugle de -
détruire, d’anéantir, de réduire en bouillie toul ce qui se ren-
contrait sur leur chemin. Des débris déja déchiquelés par les
obus volaicnt de tous les cdtés. Des lames plongeaient dans les
chairs, crissaient sur les os, les crosses s’abattaient sauva-
gement au milieu de tas sanguinolents et remuants. On vit
jaillir des foies et couler des entrailles. Des orbites crevérent
et des cranes s’ouvrirent. Une téte fut brandie & la pointe
d’une baionnette. C’était une débauche de massacre, une orgie .
de sang, d’horreur et de cruauté. |
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De terribles hurlements,des imprécations, d’ lU'IIObleS insul-
tes se vomissaient de toutes parts :

— Salauds ... cochons!... verfluchtes Gesindel!... Huren-
kinder!... vociféraient les nétres en fracassant A tour de bras.

A quoi des voix flamandes ou wallonnes répondaient, avant
d’expirer sous les transpercements :

— Bandits ... Vous achevez les blessés !...

On en vit survenir un groupe de cinq ou six, défigurés, a
moitié démembrés, conduits par une patrouille. Furieux et
I’écame 4 la bouche, Kaiserkopf se mit a tempéter : :

— Nom de Dieu l...Lecolonel a dit : Pas de prisonniers!...
Eventrez-moi tous ces gaillards! |

Vingt hommes leur brdlérent leurs cartouches dans les
yeux ou les clouérent contre les troncs.

C’est a'peine si je reconnaissais mes braves mousquetaires,
changés eux aussi, semblait-il, en bétes féroces. Schnupf,
Maurer, Vogelfinger, jusqu’a mon excellent Kasper, partici-
paient & l'affreuse curée et s’affairaient contre un ennemi &
terre, comme s’il avaient eu 4 défendre leur peau.Je n'en reve-

nais pas. Hélas! dans un instant d’ égarement,et me trouvant
sous 'eeil de Kaiserkopf, j’y allai mm-méme de mon coup de
baionnette.Je revois encore mon malheureux Belge,les jambes
emportées, effondré et agonisant sous un buisson de fusains.
Il me regardait de ses prunelles blafardes et sa bouche s’ou-
vrait et se rouvrait sans pouvoir proférer un son. Je retrouve
mon geste, mon élan, mon effort. J’éprouve & nouveau cette
sensalion étrange de ’enfoncement de ma lame, la résistance
“dudrap d’ umforme, puis la pénétration aisée comme dans du
beurre. Je revois le rictus du moribond, la révulsion de ses
yeux, la salive rouge sur ses lévres...

Je compris alors ce que c’était que ce furor teutonicus dont
nos manuels, patriotiques vantaient si souvent la vertu. J'en
~ avais sous les yeux I'explosion et le débordement. J’en pouvais
mesurer U'intensité.

Mais il fallait voir surtout Wacht—am-Rhem. Celui-la
était prodigieux. Délirant comme un possédé, la méchoire
énorme et les biceps gonflés, faisant tourner son arme a deux
bras comme une massue, il assénait de droite et de gauche
sur les corps écroulés d’immenses coups de crosse, ce qui était
sa maniére préférée, faisant sauter les cervelles et craquer les

7
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vertébres, piétinant de -ses Iourdes bottes les cadavres char-
cutés, écrasant des faces gémissantes, des thorax palpitants,

pataugeant épouvantablement dans des ventres étripés et des
nids d’intestins bleus. Rien n’échappait 4 sa fureur destruc-
trice. Couvert de sang et de détritus humains il avancait, tel
un barbare des anciens temps issu des foréts de la Germanie,
la peau de béte sur Pépaule et la hache de silex au poing. Un
artilleur belge, moins blessé que d’autres, voulut enfin arréter
cette brute. Il se dressa péniblement du miliea d’un caisson
en miettes et, de son bras gauche, car le droit pendait inerte,
braqua un pistolet. Heureusement, Wacht-am-Rhein vit le
geste, esquiva le coup. Il fondit sur e Welche en lui criant :
« Traitre! » Pempoigna formidablement & la gorge, le coucha
sur son caisson, puis, le genou sur Iéstomac, l'étrangla.
Aprés quoi, reprenant son fasil par le canon, il recula d’un
pas et, d’un tour de moulinet, lui fendit la téte.

Je me souviens de bien d’autres scénes semblables, aux-
quelles j’assistai par douzaines. Je ne puis toutes les énumérer.
A P'orée septentrionale de la position boisée que nous venions
‘de traverser en trombe il nous arriva de surprendre une
de ces curieuses petites mitrailleuses belges, trainées par des
chiens. La machine, qui avait regu un obus, gisait distoquée
sur un tas de sable, avec son affdt en morceaux; sa lunette
rompue et sa bande qui lui sortait encore de la culass'e comme
un fragment de ténia. Le servant était étenda mort A cété, un
éclatd’acier dans la poitrine. Des deux chiens, Pun était tué,
'autre, la patte cassée et pris dans ses brides, geignait lamen-
tablement. Wacht-am-Rhein s’occupa d’abord du mitraitleur
et, pour mieux s’assurer qu’il était fini, lui défonga le visage.
Puis, tournant sa’ coiére sur 'animal blessé :

— Sale béte ! cria-t-il, cochon de chien ... Tu vas y passer,
toi aussi |-

Lepauvre caniche nous regardait de ses yeux suppliants.

— Epargnons-le, dis+je. Prenons-le avec nous et soignons-
le ; il pourra nous étre utile.

~— Nein!... Cest un chien welche t... It faut le crever !

— Si on Ie fasillait ? proposa Rohmann, un des hommes de
Wacht-am-Rhein.

— Si on le pendait ? émit Schnupf.

Mais jugeaut superflu de tenir un conseil de guerre & ce
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sujet, Wacht-am-Rhein avait déja saisi son saDre-bafonnette
et, d’une main puissante, le lui passait au travers du corps.

Le béte s’affaissa, rdla, tourna des yeux.qui se chargeaient
d’une taie grise, puis, dans le jet de sang qui éclaboussait
son poil blanc, alla, se trainant sur le ventre, lécher en ex-
pirant la main cadavérique de son mailre.

Quand nous sortimes de cet enfer, ‘les bras fatigués et les
semelles gluantes; nous entrdmes dans un pays vert, serein,
paisible, olin’avait pas-encore pénétré le moiridre rayonnement
de la guerre. L’harmonie en était délicieuse et profonde. Sous
un-ciel d’'un bleu presque violacé, une campagne plate, fraiche,
extrémement douce développait toute la gamme des tons sma-
ragdins, avec ses pdturages luisants, ses prés vernissés, ses
feuillages clairs, éclatants de pureté, comme lavés par uneTé-
cente ondée, Un bétail blanc, taché de noir, répandu dans les
herbages, paissait avec lenteur un lapis abondant. D3 jelis
chemins bordés d’aulnes méandraient entre les cultures plan-
tureuses, ot affleurait par places, fertile et sombre, I'alluvion
molle d’un humus gras. Une intense poésie émanait de ©é
paysage calme, riche, gonflé de séve, et mon dme, nourrie
d’idylle, en goita suavement le charme enchanteur.

Des maisons apparurent, d’abord éparses, une ici, une I3,
chacune dans son jardinet, puis plus rapprochées, groupées
enfin, trés nettes, trés propres, d’un blanc laiteux sous leurs
toits rouges, posées comme des jouets dans la verdure, autour
d’un clocher pointu et lustré. ,

— Un village intact | mugit Kaiserkopf:

LOUIS D.UMEI/R. /

A suivre.)
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