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IX 
Je renonce à décrire la déception, la colère qui s'empara de 

nos hommes, quand, le lendemain, l'ordre nous fut prescrit 
de reprendre la route. Quoi ! partir, alors que le pillage, le_ 
vrai pillage, le gra 11d pillage, le sac de toute une ville allait 
commencer ! Sitôt passé le pl us fort de l'incendie, la garni­
son se jetterait sur les ruines : elle en avait pour huit jours 
au moins. Et c'est à ce moment q·u'il nous fallait vider les 
lieux 1 • 

- Pas de chance 1 grommelait Kaiserkopf. Nous arrivons 
toujours ou trop tard ou trop tôt 1 · 

Mais il fallait obéir : les ordres étaie11t les ordres. 
La ville br1)lait toùjo11rs. La Collégiale, dont la tour s'était 

effondrée, lançait par toutes ses ouvertures des torrents de 
flammes jaunes; des nappes de maisons embrasées bougeaient, 
flottaient, se suspendaient dans la vapeur ,ta11dis que d'autres,, 
déjà consumées, fumaient, craquaient, ·s'affaissaient. 

Un soleil sans rayons, pâle comme une lune, essayait en 
vain de percer le voile opaque des gaz. 

Nous contournâmes la ville par les boulevards du sud-est 
pour nous rendre à la station, où trois trains rio us atten­
daiellt. Tout le régime rit _s'embarqua pour une destination i11-
connue. 

Tandis que nous roulions lentement au travers d'une cam-

(1) Voir .lfercure de France, n•• 5o3, 5o4, 5o5, 506. - Cop!fright 1919 by 
Louis Dumur. 
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paine fertile et d'une régio11 11011 ravagée, le long de_ voies que 
réparaient hâtivement des 11uées de travailleurs belges et 
d'ouvriers des troupes de communications,je m'absorbai, sans 
plus de distraction extérieure dans la lecture de mon courrier. 
Pour la première fois nous ventons de recevoir des lettres 
d'Allemagne. La distribution 11ous en avait été faite à la gare. 
J'eus l'i1nn1ense joie de recueillir,des maio.s sales de notre pos­
tillon, tout un bouquet de ces précieux « souvene~-vous >> du 
pays. Il y avait une lettre de mon père, le conseiller de com­
merce Hering, deux dç ma mère,u11e de cl1acu11e de mes sœurs 
et deux de ma Dorothéa. Je lus et relus ce11t fois ces missives 
chéries, j'en savourai et j'e11 méditai religieusement chaque 
ligne, et je sentis plus d'une douce larme gonfler ma paupière 
et rouler toute chaude entre mes cils. Je dois m~me a vouer que. 
deux de ces lettresJ qui renfermaient des corolles de myoso­
tis, furent en outre baisées et rebaisées longuement. 

Tout allait bien à la maison. On y vivait dans la plus grande 
exaltation patriotique. Mon père lisait quinze journaux par 
jour et souscrivait avec enthousiasme aux œuvres de guerre. 
Ma mère et mes sœurs avaient pris la direction du petit poste 
de ravitaillement de la qroix-Rouge de la gare d'Ilsenburg. 
l\fa sœur f;led,vige me décri,,ait minutieusement so11 costu1ne, 
qui lui seyait à ravir et avec lequel elle espérait bien faire.la 
conquête de quelque beau lieutenant de la garde. Notre domes­
tique Johann était parti pour la Russie. 

Ma cl1ère Dorolhéa m'appelait " son hérôs >l, << so11 cheva­
lier », « son Lohengrin >>. Elle avait bien reçu mon premier 
envoi, celui de Visé, mais point encore le second que je lui_ 
avais fait de l'un des d~ux objets 'butinés à Tongres, ce qui 

0 s'expliquait par les dates de ses lettres. Elle me rappelait gen­
timent 1ria promesse de lui envoyer des boucles d'oreilles : 
« ••. Des étoffes, des soier."es, mais surtout, stzrtout, mon cher 
fictncé, les boucles d'oreilles qtte vous m'avez pro1nises ! .•• » 
Adorablè Dorothéa ! Certes, je la tiendrai, ma promesse 1 ••• 

Ainsi bercé par ces tendres rêveries, plo11gé dans ces doux 
souvenirs,· je ne m'apercevais pas des heures qui passaient, 
plus occupé à songer à mes cl1ers absents et à vagabo11der 
~entimentalement da11s les forêts du Harz qu'à regarder la 
plai11e wallonne développer de chaque côté de notre coupé ses 
cultures prosaïques ef ses champs de betteraves. 
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' Le train ralentit considérablement, lançant de stridents 
appels de vapeur. Schimmel, qui sommeillait dans un coin, 
s'éveilla, bâilla, s'étira, mit sa tête balafrée aux fenêtres,ouvrit 
sa montre, co11sulta une carte. 

- Où sommes .. nous ? demandai-je. 
Après une nouvelle inspection des alentours, il me répon­

dit : , 

- Nous devon.s approcher de ~fünster. 
- Münster ? fis-je éton11é. 
- Mons, si vous ain1ez mieux. 
Nous nous trouvions aux abords d'une grande gare et d'un 

nœud important de voies ferrées. De toutes parts des lignes 
couraient, bifurqt1aient,s' enchevêtr11ient, chargées de locomo. 
tives, de rames en mouvement ou à l'arrêt, qu'empanachaient 
leurs fumées et qu'articulaient leurs attaèhes, leurs boggies, 
leurs tampons de choc. C'était un dédale inextricable, une 
chenillère de wagons de toute espèce, de voitures comparti­
mentées, de fourgons, de trucs, de tenders, où les gros chif­
fres blancs du matériel belge se mêlaie11t aux longues inscrip­
tions allemandes et où,sous l'apparent désordre, tout manœu­
vrait avec souplesse, dans le tintamarre des plaques et le 
virevolteme11t des disques. Les trains qui arrivaient du nord 
ou de l'est amenaient d·es troupes fraiches, des cano11s, des 
obus ; ceux qui venaient du sud e1nportaien t des blessés, des 
meubles, des machines, des stocks de métaux, de coton, de 
laine ou de cuir. J'en vis un composé d'un bout à l'autre de 
fourgons hermétiquement clos et dégageant une astringente 
odeur de chlore·. Je sus plus tard que ce train devait être plein 
de cadavres entièrement nus, empilés et pressés comme des 
harengs, en route pour les hauts fourneaux de l'Eifel. 

Le nôtre finit par s'arrêter tout à fait, bien avant l'entrée de 
la gare, complètement engorgée, le long d'un quai de· fortune 
fait de planches. 

- Heraus / h~raus /.crièrent des voix. Alles he,·aus I 
Nous descendîmes sur ce quai improvisé, puis, de là, par de 

larges passerelles de bois jetées par-dessus les talus, sur_ une 
vaste pro1nenade en boulev_ard, plantée d'ormes et bordée, du 
côté opposé, de maisons bourgeoises entourées de jardins et 
des hauts murs sombres d'un édifice rébarbatif qui devait 
être une prison. Ce débarquement complil}ué prit un certain 

-
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temps; mais, au bout d'une heure,le bataillon von Nippenburg 
se trouvait rangé tout e11tier sous les ormes de la prome­
nade, avec armes, chevaux et bagages. Nos hommes, qui n'a­
vaie11t cessé de boire. et de se restaurer depuis Lou vain, tiraient 
encore de leurs musettes de nombreuses bouteilles et des provi­
sions, do11t les débris, joints ~ux excréments dont ils se soula­
geaient à l'envi, ne tardèrent pas à cl1anger le sol e11 fumier. 

Je n'a vais pas cherché à revoir Kœnig depuis so11 affaire. 
Je l'aperçus alors. Il était pâle et tourmenté. Il me vit, mais 
ne s'approcha pas <le moi, ne vint pas me tendre la main, et, 
quand je voulus le-saluer, il détourna la tête. Me rangeait-il 
aussi au nombre des << assassins »? 

Je n'eus pas le loisir d'approfondir ce mystère. De grands 
cars automobiles - j'en comptai bien une quarantaine - dé­
bouch.aient dans la partie du boulevard qui côtoyait la prison 
et venaient s'échelonner devant nos sections. Ils nous étaient 
desti11és. Nous les peuplârnes, à trente hommes par voiture, 
groupe après groupe, compagnie après compagnie, et, sitôt 
garni, chacu,1 d'eux démarrait à petite vitesse el à grand 
bruit <le moteur, _le capot en direction du sud. Les cl1evaux, 
accouplés, chaque paire montée par un palefrenier, suivaient 
au trot. Des· auto-canons et des auto-rr1itrailleuses s'interca­
laient dans le cortège, une pièce par cinq ou six voilures. 

Nous contournâmes la ville. Elle semblait toute remuante 
d'un grand foisonnement guerr.ier. Une i111101nbrable soldates­
que l'encombrait, l'e1nplissait de tumulte, aussi diverse par 
le maintien et l'allure que par le visage et le costume, et 
ses flots incessants débordaie111 jusqu'à nous. Au 1nilieu de 
soldats allernands de toutes ar1nes et de toute incorporation, 
les uns en service commandé de police, de garde ou d'escorLe, 
d'autres en pleine bamboche, titubants et braillards, d'autres, 
blessés légers, la tête bandée ou le bras en écharpe, on voyait 
défiler, hâves et farouches, de sinistres cohortes de prison­
niers, qui s'avançaie11t péniblement sous les i11sultes, les cra­
chats, les coups de baïonnettes el les brandissements de cros­
ses. Il y avait-là des pantalons rouges français, ,nais en petit 
nombre; la plupart des prisonniers, en uniformes jaune ter­
reux et en casquettes platesà bords aigus,devaientêtre des An­
glais. Ils fumaient, !abouche amère, de courtes pipes to,nbantes. 
On y voyait aussi de hauts diables très maigres et très secs, la 



NACH PARIS! 461 

rotule nue nouant leurs jambes d'échassiers, enjupor1nés et 
coiffés de bonnets à rubans. Beaucoup s'emmaillotaient de pan- · 
sements sommaires barbouillés de sang et de pus. Ils nous 
jetaient, au passage, des regards :iffamés. 

Nous n'eûmes pas le temps de recueillir gra nd'chose de 
Mons que cette rapide vision. Nous aperçûmes un beffroi, pa­
voisé du drapeau allemand, une flèche de cathédrale, une sta­
tue, une tour. Puis nous virâmes à droite, en •direction ouest­
sud-ouest, sur u11e grande route pavée. 

D,! court contact- que nous avions e11 avec les nôtres au 
frôlement de cette ville que nou·s laissions derrière nous nous 
avions cependa~! appris de grandes nouvelles, confirmant ou 
précisant les bruits vagues q11i ·couraient parmi nous de bo11-
che en bouche dep.uis notre départ de Louvain. Une formi­
dable bataille de trois jours s'était livrée entre nos armées et 
les arrnées françaises âppuyées par quelques-divisions britan­
niques, sur toute l'éten_due d'un immense front courant des 
Ardennes à l'Escaut. Partout les légions ennemies avaient été 
bousculées,enfoncées,disloquées, pulvérisées, laissant des cen­
taines de milliers de morts et de prisonnïers ; et leurs débris 
informes, en complète déroute, fuyaient à cette heure précipitam-

-ment vers le sud, entraînant dans leurs remous vertigineux les 
populations affolées de provinces entières. Jetées après elles 
comme un irrésistible raz de marée, nos phalanges les pour­
suivaient de leur ruée triomphale. Jamais dans l'histoire un 
pareil cataclysme ne s'était vu. C'était le monde occidental qui 
s'eflondrait sous lescoupsde massue du Witikind germaniq11e. 

Comme bie11 on pense, ces· nouvèlles magnifiques nous com­
blèrent de joie. De grandesjubilations roulaient d'u11 bout à 
l'autre de notre cortège, des hoch, des vivat,semper vivat, mê­
lés aux strophes délirantes de 110s chants patriotiques, le Heil 
Dir im S' iegerkrani::, le Dezltschland über alles, ainsi que 
l'hymne cl1er entre tous à Wacht-am-Rhein, dor1t j'entendais 
la grosse basse tonner frénétiquement dans la voiture qui 

• • nous suivait: 
De nombreuses traces de la terrible bataill~ qui s'était si 

victorieusement dénouée étaient des pl.us visibles sur notre 
route : maisons fracassées, charrois démontés, chevaux tumes­
cents, cadavres kakis allongés 011 recroquevillés, blessés sau­
tillants ou se convulsant à terre et que nous tirions au jugé, 

• 
' 
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en passant. Nous traversâmes un gros bourg, dont une cen­
. taine de maisons avaient sauté et qui brülait encore. 

I\fais, à mesure que nous avancio11s, ces marques se raré­
fiaient. Il semblait que nous parvenions à l'extrémité même 
de ces lignes gigantesques de combats, dont les ondes.fùrieuses 
étaient venues s'éteindre el mourir dans ces parages. En même 
temps, le pays changeait d'aspect. Il se dooudait maintenant, 
se léprait, tout pelé d'une teigne étrange et chargé de pous­
sière noire. Combustible et l)hlogistiqué comme un champ de 
l'Erèbe, il se pustulait d'un semis de petites montagnes cen­
drées, uniformément coniques, qui le mouvementaient d'une 
géographie· singulière, pyrarnidale et volcanique. Quelques , 
collinettes de prés ou de boqueteaux, d'un vert cru et une mul-
titude de petites maisons aux toits rouge vif.coloriaient ayec 
une violence bizarre ce· paysage scoriacé. Je n'avais encore rie11 
vu d'aussi curieux que cette co11trée. La faune humaine, très 
grouillante, semblait constituée par une peuplade troglodyte, 
dont le coin portement habituel était, à ce qu'i} me parut, de 
se tenir à croupetons sur le seuil de ses demeures; la pipe aux 
dents, pour lès hommes, et, pour les femmes et leurs rnarrnots, 
la tartine de beurre ou le bol de café au lait à la boucl1e. Ces 
indigènes nous regardaie11t passer sans se déra11ger, bie11 
qu'avec étonnement et méfiance. Ils n'avaient encore vu de 
nous que quelques escadro11s de cavalerie, dont 11ous re11co11-
trions les petits postes de distance en distance. Ils se dernan-, 

<laient, tout e11 fumant et en mangeant, qui nous pouvions 
bien être et ce que nous venions faire dans leurs corons. 
Mais nous n'avions pas le temps de nous arrêter pour le leur 
apprendre ni pour leur mo11trer quelle sorte de gens 11ous. 
étions . 

. Tout à coup des cris s'élevèrent, accom1lagnés de hourras 
tumullueuf : 

1.- France ! ... France ! ... Nous sommes en France ! ... 
Frankreich ! . .. Frankreich ! . .. ' 

Nous çontinuions à rouler impertubableme11t sur une route 
tout à fait libre, où ne circulaient que de fortes patrouilles de 
uhlans. Très loin, dans le sud-est, le canon marmonnait. Aux 
mines et à leurs puits d'extraction s'adjoignaient maintenant 
les forges et leurs halles métalliques.Mais, au lieu du vacarme 

, 

• 
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des 1narleaux-pilons el des machines-outils, c'était l'impres-· 
sionnant silence de l'abandon ou de la grève qui.nous accueil­
l~it. Nous côtoyâmes deux villes toutes bardées de construc­
tions n1étallurgiques, de charpentes d'acier et de cheminées 
usinières. 

- Dans quelques semaines, déclarait sarcastiquement 
Schi1nmel, il ne restera plus rien de tout cela.Tout aura été'dé-
monté, détruit, déménagé. C'est. le plan. . 

Il paraissait connaître fort bién Ja région et nous en décri­
vait cursiveme11t la topographie. l\fais, désorie11lés par cette 
marche rapide aussi bien que. par la complexité du pays où 
1'011 croisait sans cesse de nouvelles routes et de nouvelles 
lignes ferrées, nous ne suivions qu'imparfaitement ses explica­
tions, qui, pour ex actes qu'elles dussent être, ne contribuaient 
guère à nous éclairer. Aussi les nom3 de localités à consonan­
ces étrangères qu'il nous défilait et dont nous entendions par­
ler pour la. première fois n'ont-ils laissé dans ma mémoire 

• • • qu'un souvenir 1ncerta1n. 
Conjoi11tement au « plan » . écono,nique Schimmel nous 

exposait le << plan » stratégique, à beaucoup moins longue 
échéance et sur lequel il croyait avoir des lumières spéciales: 

- Nous participons, disait-il, à une vaste opération d'aile, 
ayant pour but la prise à revers de l'ennemi. Nous le débor­
dons largement sur sa gauche, nous le gagnons de vitesse 
et nous allons lui jeter dans le flanc, peut-être jusque sur· 
ses derrières, un nombre important de corps d'armée qui 
l'acculeront à un colossal Sedan. E11 quinze jours nous aurons 
cueilli' ce qui reste des armées françaises dans un immense 
coup de filet. 

- Et Paris ? disions-nous. 
- Paris restera au fond de la nasse. 
Il élait peu probable que Schimmel fôt si peu que ce soit 

dans le secret du Grand Quartier ; son grade le rendait pet1 
qualifié pour cela, et il ne faisait partie d'aucun état-major, 
pas même de. celui du régiment. l\1ais sa remarquable inlelli­
gence lui permettait de déduire de ce qu'il observait et lies 
informations qui-lui parvenaient le sens supérieur des événe­
ments en préparation. 

C'est ainsi que lorsque nou.s nous arrêtâmes, au soir, sur 
un flanc de côte bruyéreux, en vue d'une rivière canalisée que 
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lui-même, dans l'obscurité qui croissait, hésitait à identifier, 
il dit : 

-:-- Le plan est génial. C'est une question de transports. 
Sommes-11ous suivis ou précédés d'une qua11tité suffisante de 
canons et de munitions ?- tout est là. 

Nous quittâmes 110s voitures passablement courbatus, e1n­
mantelés de couches de poussière de diverses couleurs. Nous 
avio11s couvert cent cinquante kilomètres dans la journée. 

L'endroit où 1'011 venait de- nous déposer paraissait éloigné 
de toute localité importa11te. Il n'y avait non plus aucun 
village dans ses environs immédiats. Des charpentiers du 
génie étaient occupés à y :no11ter des baraquernents, dont 
l'un était déjà prêt à loger des troupes. Mais, ce 11u'on y 
trouvait de plus particulier, c'était l'entrée d'11n vaste sou­
terrain, qui, se prolongeant je 11e sais jusqu'où par des gale­
ries maçonnées bien fournies de litières de paille et éclairées 
par une installation d'acétylène, semblait capable de donner 
abri ·à plusieurs régi1nents. A celte vue, l'œil de Schi1nmel 
brilla brusquement et il s'écria : 

- Je sais où nous sommes ! -
l\1ais rendu tout aussitôt_ discret et comme bâillonné par 

l'importance q11'il venait de se découvrir subitement, il 11e 
voulut rien dire de plus. 
_ C'est dans ce souterrain que nous passâ1nes la 11uit ou 
plutôt les q11elques heures de repos qui 11ous furent accordées. 
Avant le petit jour, nous reprenio11s la· roule, celte fois à 
pied. -

Le soleil se leva sur un beau plateau agricole, froncé de 
fines ondulations et de lignes de bois. L'air était lég·er, le matin 
e11core frais. Nous marchio11s avec plaisir dans ces agréables 
carnpagne'> de France aux ·aspects doux el nuancés. De lieue 
en lieue 11ous traversions u11 village, dont la population nous 
accueillait avec les signes de la joie la plus vive. On nous 
prenait pour des Anglais. Nos coiffures recou v erte3 de toile 
et nos unifor1nes gris n'avaient évidem,nen t plus qu'un loin­
tain rapport avec la tu11ique bleue et le casque à pointe du 
Prussien légenclaire de c 870. Nous acceptions les hommages 
de ces bo11nes gens et surtout les présents qu'ils nous fai­
saient avec libéralité. Ils nous tendaient des pâtisseries, du 
cl1ocolat, des pots de confitures, des bouteilles de cidre et de 
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vin, du tabac, que nous n'avions même pas la peiné de payer, 
bien que nous fussions abond~mment pourvus de monnaie 
française par les soins de l'intendance. Comme nous ne faisions 
que passer, nous n'en demandions pas davantage, et cette 
comédie nous divertissait grandement. 

Il se produisit même. dans un de ces villages unè scène des 
plus comiques. Comme nous y entrions à grand tralala de tam• 
bours et de fifres - car, pour corser la plaisanterie, nous 
faisions maintenant donner la clique à tout propos, - et 
comme les paysans accourus nous accablaient de leurs témoi-

1 

gnages de contentement, un homme à blouse bleue et à mine 
réjouie se détacha de la foule villageoise. et, avec de grands 
gestes d'effusion, se précipita sur Schimmel. 

- Par exemple! s'exclamait-il, c'est-y Dieu possible! Mais 
oui, c'est bien vous, rnonsieur Coursier! Si je m'attendai,s ! ... 
C'est ce bon monsieur Coursier 1 ••• Ah I ça me fait plaisir de 
vous revoir! ... Et comment ça va-t-i_l, mon che_r monsieur 
Coursier? 

Il lui tendait sa large main calleuse. , 
Schimmel blêmit un peu, mais ne se décontenança pas. 
- Qui êtes-vous? fit-il sèchement. Je ne vous connais pas. 

- Vous ne me connaissez point? ..• Ah! elle est bien 
bonne 1 ••• Comment, vous ne rèconnaissez pas maître Jean 
Renard, du village de Courtaves11es, chez qui vous veniez tous 
les ans, et pas plus tard que l'an dernier, prendre votre pen­
sion pour la saison de chasse? V oyon~, c'est moi, monsieur 
Coursier, moi, Jean Renard! ... 

- Je ne sais ce que vous voulez dire. Vous devez vous 
tromper, mon brave homme. 

- Allons, vous voulez rire, mon bon monsieur Coursier! ..• 
Moi, je vous reconnais bien ... Je vous ai reconnu du premier 
coup, malgré votre 'bel uniforme ... Ah! en avons-nous fait 
des parties de cartes., le soir, à l'auberge! ... Vous vouliez sa­
voir tout ce qui se passait dans le pays ... Vous étiez à tu et à 
toi avec le j11ge de paix, l'huissier, le percepteur ... Vous les 
interrogiez sur les lieux, les gens et les bêtes, sur tout ... Le 
jour, vous étiez à courir par monts et par vaux ... mais,au lieu 
de gibier, vous rapportiez plus souvent des dessins et 1des 
photos .•. 

- Allez-vous vous taire, nom de Dieu! 
• 

3o 

• 
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- Voyons, moh hon1 m·(l)nsi'euT Coursier., ne vous fâchez 
pas. Je vous aimais bien· ... Vous eoucl1iez· avec ma femme, 
c1est vrai, mais je ne vous- en veux· point ... Tene21, elle n'est 
pas loin d'ici, la bou11geoise.. Je vas la quérir. Elle aussi sera 
bigrement contente dè vous revoir ... 

- Vous allez me foutre la paix immédiatement, sinon ... 
· - Tiens, mais vous ne m'aviez pas dit qcre vous, étiez An­
glais .•. Qu_i aurait ·pu se douter? .... C'est, que· vous parl'ez rude­
ment bien français pour un Angliche ... Ah! j'y suis! oui, par­
dine,je comprends ... Vous êtes avec ces messieurs les Anglais 
pour les guider ... 

Schimmel, perdit patience. Il dégaina son revolver,et, a,,ant 
que l'autre ait pu seulement comprendre ce qui lui arrivait, 
avec la même sûreté de main qui avait abattu le prêtre de 
Louvain, il lui hrô.la la cervelle. 

Ce· fut un beau concert. Les femmes criaient, les paysans se 
sauvaient,. personne ne se rendait bien compte de ce quis' était 
passé; on se demandait si c'était un accident, ou quoi. Les 
soldats menaçaient; Kaiserkopf, rouge et sacrant, pa.rlait déjà, 
heureusement en allemand, de fair.eau village son _affaire·. Le 
maire et le gavde·champêtre survenaient en émoi et voulaient 
verbaliser. Je ne sais, comment cela aurait tourné, si te m-ajor 
von Nippenburg, inquiet de l-'arrêt die la colonne, n'était arrivé 
au trot de son cheval. Il vit le cadavre, le maire, le garde cham­
pêtre e~, sans daigner s'informer des circonstances de l'inci-

•dent, il: déclara tout de suite à ces représentants de l'auto­
rité qu'on était en guerre, que l'a,ffaire rie· les regardait pas, 
mais concernait exclusivement l'autorité militaire, qui procé­
derait. Puis, sans vouloir davantage détromper les campa­
gnards, il donna l'ordre de repartir, ce qui fut fait, tandis qu'on 
voyait accourir, tout clopinant, dans un· lot de commères ges­
ticulantes, le rebouteur· du village qui· venait s'enquérir si on 
n'avait pas besoi-n de ses soins. 

Nous ne savioqs ce qu'étajent devenus, depuis J,ouvain, 
1es autres bataillon'S du régiment, non plus que, depuis beau­
coyp plus longtemps, les autres régiments de la division. Aussi 
notre: surprise fut-elle grande-quand, au soir, nous trouvâmes, 
bivouaquant sous le couvert d'une forêt, l'efl'ectif divisio11naire 

• à peu près complet. Il ·n'y manquait que deux batail_lons·, qui 
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rejoignirent une heure après nous. C'est là que nous pûmes 
admirer la science de nos étals-majors qui parvenaient à diri­
ger, comme sur un échiquier, la marche de leurs unités par 
des routes diverses et à les amener sans fourvoiement au lieu 
décidé d'avance pour les rassembler, au moment prévu, sous 
ta main de leur chef. Cette forêt toute bruissante et réson­
nante d'armes, au-dessus de laquelle les avions. d'observation 
de l'ennemi, s'il s'en trouvait, ne po~vaient discerner que 
des cimes mouvantes d'arbres et des vols de ramiers, nous pa­
rut du meilleur augure. La nombreuse artillerie qu'on y voyait 
réunie, avec ses caissons bourrés d'obus, rendait en outre bien 
vaines les craintes de Schimmel. De grandes heures se prépa-
. . . 
raient pour nous. 

Tandis que la troupe coucl1ait sous les- feuilles, une l1ôtel­
lerie de to.uristes, bien fournie de salles, de chambres, de 
communs et de garages, 'servait de mess aux officiers. Elle 
était tenue par un Allemand naturalisé qui, tout fier et tout 
ruisselant de servilisme, se multipliait en l'honneur de ses 
hôtes prestigieux, devant les bottes poussiéreuses de chacun 
desquels, s'il-en eût eu le loisir, il aurait voulu se jeter .genou 
bas et langue pendante. Aussi y festoyait-on seigneuriale­
ment : poulets, gigots, lièvres, cu(ssots de chevreuil, perdrix, 
faisans, dindons, lapereaux sautaient dans les poêles, mijo­
taient dans les casseroles ou tournaient aux broches ; les ta­
bles débordaie11t d'uniformes et le champagne n1oussaitàflots. 

·Les généraux et les officiers de l'état-major divisionnaire 
dînaient dans une salle séparée, où, de quart d'heflre en quart 
d'heure, confluaient des téléphonistes, des aviateurs ou des 
télég·raphistes de la sans-fil. Jamais encore je ne m'étais senti 
si près du général von Zillisheim, commandant la division, et 
j'en· avais tout un petit frisson; L'autre brigade, qui l:l.vait don­
né devant Mons, avait été,à ce-que nous apprîmes alors, assez 
fortement éprouvée. Beaucoup de ses offici_ers manquaient ; 
ceux qui étaient là, le verbe sonore et le monocle avantageux, 
faisaient des récits de la ha taille. On avait sérieusement frotté 
le mufle aux Anglais, qui n'avaient pas attendu la fin de leur 
compte pour déguerpir si rapidement qu'on n'avait pu encore 
les rattraper. Ces stupides insulaires n'avaient mis que qua­
tre divisions contre cinq de nos formidables corps. C'était 
bien la·« méprisable petite armée » dont on avait parlé. Que 

.. 
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venaient faire ces joueurs de cricket sous notre avalanch'è ? 

!\'lais à ces tableaux de tueries je préférai la relation de l'en­
trée de l'armée allemande à Bruxelles, dont nous gralifia 
avec brio un officier de liaison du 668 • Il fallait l'entenèlre dé­
crire l'allure mag11ifique de nos régiments, la stupéfaction des 

. Bruxellois à leur aspect, les belles avenues, les hautes mai:. 
·sons, les palais, lès superbes brasseries qui formaient autour 

· de ce grandiose spectacle militaire. un cadre triomphal. Les 
· troupes avaient défilé pendant trôis jours et trois 11uitsdans les 
vastes artères de cette c_apitale ·neutre, qui se croyait bien à 
l'abri de leur atteinte. L'avant-garde é~ait entrée le 20, à deux 
heures après midi, sous les ordre·s du général Sixtus von Ar­
nim. Elle se composait de régiments de cavalerie légère et de 
cavalerie de ligne,des deux divisions du IVe corps, avec leurs 
brigades d'artillerie de campagne, leurs batteries d'obusiers, 
leurs colonnes de munitions, leurs èompagnies de pionniers, 
leurs équipages de por1ts, leurs ambulances et leurs cuisines, 
d'un bataillon de chasseurs, avec ses rr1itrailleurs et ses cyclis­
tes, d'un régi111ent d'artillerie' lourde, traînant des obusiers 
de 1 5o et des mortiers de 21 o, cle compagnies téléphonistes et 
rélégra phistes, de détachements d'a_érostiers et de cent mi­
trailleuses automobiles. Tout y était gris, uniformément, mys­
térieusement el colossalement gris : gris les .uhlans et leur 
forêt de lances d'acier flammées de noir et de blanc, gris les 
dragons, gris les hussards, tant hussards de la l\1ort que hus­
s.ards de Zieten, et gris leurs brandebourgs, vert-de-gris les 
chasseurs, gris, profondément gris les rangs épais de l'in­
fanterie de ligne ·et gris ses couvre-casque, grise toute l'artil­
lerie, canons, affûts, boucliers et caissons, gris tous les four­
gons du train, grises les automobiles, grises les motocyclettes, 
grises les a1nbulances. Fondus dans tout ce gris,les parements, 
les passepoils, les dragonnes et les chitl'res des pattes d'épau­
les paraissaient gris également.Les drapeauxétaient à la croix 
blanche sur fond noir. Seules leurs cravates aux couleurs de 
l'Empire et les fanions triangulaires de commandement mou­
chetaient çà et là de petits flottillements rouges~ cet immense 
fleuve gris, celle incommensurable marée grise. De régiment 
en régiment les rnusiques aux instruments ternis effrayaient 
l'air de retentissantes marches guerrières. Les intervalles de 
leurs tonitruements étaient remplis par les chœurs non moins 

' .. 
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terribles des guerriers allemands qu,i, par deux mille voix à 
la fois, ébranlaien~es murs des maisons et secouaient de' ré­
sonnements les tympans. Mais, quel que fût le bruit de ces 
sonorités cuivrées ou buccales, il ne couvrait pas celui des 
bottes ferrées battant puis~amment le pavé au rythme mécani­
que du pas de l'oie, ni le rnartellement des sabots de chevaux, 
non plus que le fracas desrouesjantées d'acier, le carillon des 
chaînes de mitrailleuses, la stridence des essieux, le grince -

· ment des freins,l'ébrouement catapultueux des moteurs.Toute 
cette armée grise, cet énorme boa gris, rampait avec rapidité 
et dans un tintamarre infernal à travers la cité bruxelloise, 
comme un monstrueux dragon, rugissant effro)·ablement et 
tout écailleux de métal. La grande ville horrifiée le regardait 
s'avancer dans_ ses rues, écarquillant sur lui ses milliers de 
fenêtres vides. Vomi par la porte de Lou vain, il avait descen­
du le boulevard du Jardir, Botanique, étalé ses lourds replis 
devant lâ gare, tourné par le boulevard du . Nord, englouti 
SOU'1.. sa masse la place De Brouckère, puis s'était allongé "dans 
le boulevard Anspach. Là, .un de ses régiments avait annelé 
sur sa gauche pour venir couvrir la G.rand' Place. Le vieux 
quadrilatère en avait frémi jusqu'aux derniers rineeaux de son 
architecture. Les pignons historiés et leurs ar,noiries mar­
chandes n'avaient rien contemplé de pareil depuis !es temps de 
l'Espagnol. Hérissée, la flèche de l'Hôtel de Ville dressait au 
plus haut du ciel son saint Michel impuissant. Les comman­
dements gutturaux, la cadence brutale des crosses a vaïent souf­
fleté les façades illustres des Corporations : la Maiso11 du Roi, 
la Maison des Peintres, la Maison des Tailleurs, la Maison des 
Merciers, ia Maison des BH teliers, la Maison des Archers, la 
Maison des Charpentiers, !'Hotel des Brasseurs, la l\faison du 
Cygne, la Maison de la Rose. Le général Sixtus von Arnim 
avait franchi le porche gothique de la l\faison Communale, 
éperoQs aux talons, sabre nu au poing. Et pendant qu'il si­
gnifiait au bourgmestre Max et à ses échevins que la ville lui 
apparte11ait et qu'il la frappait d't1n tribut de deux cents mil­
lions, la marche de l'ar1née grise se poursuivait interminable­
ment, le reptile encombrait le boulevard du Hainaut, écrasait 
le boulevard du Midi, et sa tête écumante, épouvantable, 
invincible venait s'engager sur la cl1aussée de Waterloo. 

Nou5 entendîmes ce récit avec autant d'agrément que d'in-

• 
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térèt. Il nous donnait un avant-godt de l'~ntrée plus sensa­
tionnelle encore que nous ferions nous-mêmes, dans peu de 
jours sans doute, à Paris. 

Le lende'main, les rapports de nos aviateurs et de n_os re-· 
connaissances étant satisfaisants, la division s'ébranla sans 
retard, par trqis routes. Le temps était toujours magnifique : 
un vrai J(aiserswetter I Comme l'aftirmait notre devise guer­
rière, nous avions décidém_ent « Dieu avec nous ». 

].\,lais si nous avions Dieu. avec nous, nous avion·s aussi le 
général von Klucl{. Il avait fait passer un ordre qui, au pre­
mier moment, avait paru rigoureux, mais dont nous reconnd­
mes le fondement et auquel il fallut obéir.Le général von Kluclc 
ne voulait pas de traînards et les officiers a vaie~t le devoir de 
les 3:battr~ sans pitié. Il n'y e11. avait pas eu le prernier jour 
dans notre compagnie, mais il s'en trouva deux ce jour-là, 
dont un que je connaissais bien, un nommé Plump, qui avait 
été jardinier chez mo_n père et qui, moins apte à coupei,ses 
cors qu'à tailler ses rosiers,avait vu, étape par étape, ses pieds 
s'enflammer jusqu'à' lui refuser tout service. Et il y en eut 
encore d'autres les jours suivants, qui tous reçurent dans .l'o­
reille le coup de revolver du capitaine Kaiserkopf. . 

Nous avions fait trente-cinq kilomètres la veille; nous en 
couvrîmes quarante pour notre seconde journée de marche 
sur terré de France. On faisait une courte halte toutes les 
deux heures .. Mais si notre manœuvre, atnsi que l'avait prévu 
Schimmel, était extrêmement rapide et ne s'opérait pas sans 
fatigue, ·elle n'en était pas moins joyeuse. Le grand but 11ous 
g~lvanisait tous. Paris! Paris! Il semblait que ce mot magi­
que nous poussât en avant et nous donnât des ailes. 

La troupe chantait fréquemment pour électriser son allure. 
C'était tantôt une compagnie, tantôt l'autre qui donnait de la 
voix, et chacune avait son chœur de prédilection. Le nôtre 
était, bien entendu, celui de Wacht-am-Rhein lui-même, la 
Garde au Rhin, et le terrible sous-officier en accentuait les . . 

couplets avec un coup de ·gueule toujours plus enragé. Nous 

• 

battions de loin comme sonorité tout ce qui sortait du reste 
du bataillon. Le capitaine Kaiserkopf en ressentait quelque 
fierté. 

- Ce n'est plus la Garde au Rhin, meine Kinder, qu'il 
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vous faudra chanter, bramait-il avec -un gros rire, ma:is bien-
tôt la Garde à ta Seine! · 

- Ou la Garde à la Loire ! vaticinait plus âprement 
Schimmel. 

Celui-ci ne dédaignait pas de se :.µiêler ·à cette forte joj,e 
militaire, et, au milieu des ébaudissements de sous-officiers 
ou de simples soldats qui égayaient la route d'airs du pays, 
de refrains provinciaux ou de Titournelles •d'.accordéon, il 
lui arrivait de produire quelque chanson plus originale, •dont 
il chevrotait d'un fauss~t aigre la mélodie ou dont il décla-

. mait pompeusement les paroles. 
Je m' er1 rappelle une, qui devait être nouveHe, car _personne 

ne la connaissait. La voici•: 

• 

Mein Vater hat mich ein Lied gelehrt, 
Als er 70 aus Frankreich lieimgehehrt, 
Eine Zeile lang,,ohne Strophe und Reim, 
Das brachte er mit aus dem Kriege heim : 
Nach Paris! nach Paris! nach Paris/ 

1Vach Paris! Er tat seinen ersten Schlag, 
Ein Franzose aechzend am Boden lag. 
Nach Paris! Seine Flinte nahm sicheres Ziel, 
Ein jeindlicher Sch-atze z·a Boden fiel. 
1Yach Paris! Die Losunq war gal und rec·ht 
Und warf zu 'Boden ein neidisch Geschlech't. 
Nach Paris/ nac'h Paris! ·nach Paris! 

Jetzt merke ich wohl meines Vaters Wut 

• 

An den Erbfeind, sie lebt auch in meinem Blat. 
Wir niarschierten nach-.Frankreich, die tausend Mann, 
Und ich stimmte das Lied meines Vaters an, 
Kein Lied war karzeir und geli'er als dies. 
Ganz Deutschland singt's ; Nach Paris! nach Paris! (1) 

( 1) !\Ion père revenant de France en 70 m'a appris un chant qu'il~rapportail de 
la guerre. Ce chant n'a qu'un vers -sans strophe et sans rime 

Nach Paris! nach Paris I nach Paris I 

Nach Paris I Mon père porta son premier coup, et un Français gémissant gisait 
à terre. Nach Paris! Son fusil visa avec sûreté, el an tireur ennemi tomba. 
Nach Paris! Le mot d'ordre était bon .et renversa one race envieuse.: • 

Nach Paris! nach Paris I nach Paris I 

l\Iaintenant je ressens la rage de mon père contre l'ennemi héréditaire; elle re­
vit dans mon sang. Nous marchions vers la France, des milliers è'hommes, et 
j'entonnais le chant de -man père. AucUJl •chant n'est plus .bref et plus éclatant. 
Toute l'Allemagne le chante : · ' 

Nach Paris I nach Paris I 
• 
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Nach Paris! Toute l' Allema,gne le chantait, en effet, et 

nous le .chantions avec elle. Et nous. le chantions d'autant 
mieux_ que c'était nous qui y allions. Nach Paris! oui, oui, 
nach Paris 1 Qui n'aurait chanté? Je ne crois pas qu'à ce mo­
ment il y ait eu, dans toute l'Allemagne, une setile voix dis­
cordante, même aucune de celles qui, sur ta11t d'autres ·points, 
ne sont jamais d'accord. 

Je n'étais pas sans, me préoccuper parfois, je le dis sans 
fausse modestie, de l'état d'esprit de mes soldats. Je ne me 
contentais pas, comme tànt de chefs de groupes, de maintenir 
la discipline et d'assurer le service, sans plus considérer les 
hommes que des machines, d'imparfaites n1achin~s qu'il fal­
l~it trop souvent rudoyer pour les· faire marcher. Ma qualité 
d'intellectuel m'imposait des prétentions à la psychologie . .Je 
m'intéressais à m_es quatorze mousquetaires et me montrais 
curieux de leur mentalité. Que pensaient-ils au juste de la 
guerre? C'est ce que je me demandais et que, pour m'en ins­
truire, je ne jugeais pas indigne de moi de leur demar1der à eux­
mêmes. « Pourquoi te bats-tu? >> Cette questio11, je la leur 
pos!3is. J'avais avec eux un contact trop familier pour les 
inquiéter, et ils se défiaient trop peu de moi pour ne pas me 
répor1dre avec simplicité et franchise. (l Pourquoi te bats-tu?» 
La plupart répondaient: cc Pour !'Empereur » ou: « Pour· le 
Vaterland », et c'était vrai, ils ne se battaient pas pour autre 
chose; !'Empereur et le Vaterland représentaient tout pour 
eux: l'Allemagne, leur coin de terre, leur fa mil le, eux-mêmes. 
C'étaient des protestants comme moi, des Prussiens comme 
moi, des gens de la Saxe prussi«?nne comme moi, et, comme 
moi-rnême, ils se battaient bien réellement et pleins d' e11thou­
sias1ne pour !'Empereur et pour le Vatqrland contre l'ennemi 
commun.Q 

Mais le cas de tous mes fusiliers n'était pas aussi net. J'avais 
dans mon groupe deux catholiques et trois socialistes,et ceux­
ci m'intriguaient davantage. L'un des deux cathoiiques était 
le soldatSch11u pf, que je connaissais depuis le temps où j'étais 
volontaire et. que j'aimais bien. Quand je lui eus demàndé : 
« Pourquoi te bats-tu, Schnupf? » et qu'il m'eut répondu : 
« Pour !'Empereur », je lui àbjectai : 

- L'Empereur est pfotestar1t, comment peux-tu te battre 
pour lui? 

• 
• 
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Schnupf réfléchit un moment, paraissant faire un gros etfort 
pour pénétrer en lui-même et' définir la raison réelle pour 
laquelle il ·se battait. Il dit.: 

- Je me bats contre la France anti-chrétienne et persécu­
trice de l'Eglise. Elle ~oit périr. Dieu le veut. Notre Empereur 
est protestant, c'est vrai, mais il respecte la religion catho­
lique et la protège. D'ailleurs, le pape est avec nous. 

- C'est juste, dis-je. Mais tu es entré en Belgique, Schnupf, 
un pays catholique ; tu y as brûlé des églises et massacré des 
curés. Comment arra11ges-tu ça? 

- Je vais vous le dire, Herr Faehnrich. La Belgique a 
commis un grand crime en s'opposant à notre passage et en 
tirant sur nos soldats. Si elle 11e s'est pas mise de notre côté, 
et si elle à préféré l'Angleterre hérétique, c'est qu'elle n'est 
pas bonne catholique ; ses églises sont de faux temples et 
ses curés de mauvais prêtres. La Belgique n'a que ce qu'elle 

' mérite. 
Il n'y avait rien à répliquer. La conviction de Schnupf 

était entière:· Schnupf savait pourquoi il se battait. 
Avec Vogelfrenger, ce fut un peu plus compliqué. Vogel-

, frenger était un mineur du Harz, socialiste des plus rouges. 
Quand je me risquai à l'interroger, non sans lui avoir préala­
blement offert une tournée à l'auberge d'un village, il me re­
garda fixement, comme pour s'assurer de ma discrétion, puis 
il dit d'une voix basse et farouche : 

- Je ne rne bats pas pour !'Empereur, puisque je suis 
républicain. 

- Bien entendu, accordai-je.· 
- Je ne me bats pas 1100 plus pour la patrie, puisque je 

suis internationaliste. , 
- Evidemment. l\'lais alors, diable, Vogelfrenger, pourquoi 

te bats-tu ? Est-ce que ·tu ferais la guerre à contre-cœur? 
- Je fais la guerre de bon cœur. 
- Expli.que-moi donc ce mystère. , 
- Il n'y a pas là de mystère, Herr Faehnrich ; vous allez 

comprendre. Nos chefs nous ont dit : Voulez-vous le triomphe 
du socialisme? Alors ~ous devez vous battre pour le triomphe 
de· l'Allemagne. L'Allemagne, nous ont-ils dit, est le seul pays 
du monde où le socialisme soit vraiment puissant et vraiment 
organisé. Qu'est-ce que c'est que les socialistes des autres 

' . 
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pays ? Rien, de petits partis miséra·bles, :incapables d'une ac­
tion quelconque et qui se mangent entre eux. Seule l' Alle­
magne socialiste est grande et peut assurer l'avenir du socia­
lisme. Mais il -faut pour cela que l'Allemagne soit la plus .forte; 
l'Allemagne vaincue, c'est ie socialisme vaincu. Auc1:1 n socia­
liste ne peut vouloir ·ceia. Après la victoire, nous établirons te 
régime socialiste en Allemagne et nous l'imposerons au monde. 
Les capitalistes et les hobereaux qui ont décidé ~ette guerre 
ont en même temps signé t'avènement du soci-alisme. Nous 
haïssons le kaiser et ses ministres, et nous voodrior1s tous lei 
voir pe11d\)s. Mais, en alttendant, ils font no'tre affaire.· Voilà 
ce que nous ont dit rios chefs. Vous, les junkers .. : 

- Je ne sµis p·as un junl{er. 
- Vous êtes 011 bourgeois, pour nous c'est toa't comme. 

Vous autres bourgeois et junkers, sans vous en douter, vous 
vous :battez pour 11ous. Nous sommes maintenant vos alliés, 
c'est vrai, mais pour mieux vous dévorer plus tard. L'armée, 
cette armée que vous avez si bien organisée, est en réalité notre 
armée. Sur trois combattants allemands il y a un sociàliste et 
un autre qui est en trair1 de le devenir. 1\foltke et ·von Kluck 
sont nos hommes, sans le savoir. Cette guerre est notre guerre. 
Plus il y aura de tueries, de sang répandu, d'horreurs et de 
massacres, plus il y aura ensuite de socialistes. Voilâ pourquoi 
nous nous battons, Herr Faenhrich. Vive la guerre ! 

Il y avait de quoi être 111édusé, et je le fus. Mais j'avais 
compris. Vogelfrenger savait, lui aussi, pourquoi il se battait : 
il sè battait pour le socialisme. 
. Personne donc ne regrettait la guerre. Chaque Alfemand la 
faisait pour un motif qui n'était pas toujours :le même, mais 
qu'il connaissait parfaiteme11t, qui le poussait avec une force 
ïrirésist1ble et le liait indissolublemen~ à tous ses éompagnons, 
quels qu'ils fussent, dans une même communauté de passion 
et d'enthousiasme. l{aiserkopf se ·battait· pour_ le plaisir ; 
Schimmel se battait pour le métier; von Bück1ing et von \Vild­
katzenbach se batta;e,nt pour la caste ; leurs soldats se bat­
t-aient pour le Kaiser, pour la patrie, pour le pape ou pour ta 
rév-olution sociale. Non, personne ne regrettait la guerre, 
pas même I{œnig, qui ne désapprouvait que la manière dont 
la guerre était faite, non ta guerre elle-même. Et tous ensemble 
criaient : Nach Paris f 
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Nous h'étions pas encore à la Loire., n·i :même à la Seine, 
mais nous venions de franchir la Somme. Il y avait eu,. paraît­
-il, sur quelqMs points certaines :velléités de l'ennemi d'en 
défendre le passage :; da·ns la région où nous opérions, nous 
n'aperçümes rien de -semblable et nous traversâmes la rïvière, 
au point du jour; •dans la plus girande liberté. Au delà, le pays 
paraissait vide de forces hostiles. Mais nou-s n'avions ,pas faiit 
trois kilom~t•res que nous étions arrêtés par des · troupos 
françaises. 

Déjà, sur not:lle •droite, nous entendions la brigade qui nous · 
flanquait canonner .depuis quelque temps avec vivacité. _Nous 
n'ava11cions plus que prudemment. Bientôt nos é~éments tre­
•çurent l'ordre de prendre leurs disposi~ifs de combat. Les télé-
phonistes étaient sur les dents. . 

De •petits obus -très meurtriers commencèrent alors à <tom­
ber. Ils firent immédiatement plusieurs victimes.. Des cris de 
fureur s'élevèrent : l 

- Franzosen 1 ... Fran.eosen ! ..... Ach ! die Fran.zosen­
Kana{jen ! . .• 

Le bataillon se jeta dans les :chau•mes 'VcÏvem.ènt déployé, tla 
compagnie Kaiserkopf en a:van.t. Une sueur froide me mouilla 
comme une douche. Mais ayant ,déjà •subi le haptê1ne du, fen, " 
je me cravachai intérieurement le .cœur -pour me ,forcer -au 
courage. Il fallut aussitôt-s'aplatir coutre terre. Une rafale de 
ces petits obus ravageait la zone de front, inter.disant toute 
marche d'approche. Ils a11rivaient' en criant, éclataient avec 

• u11 brisement déchirant, :arrachaient les oreilles, cinglaient · 
les .nerfs. Ils pleuvaient avec une vites-se ir1ouïe et à la fré­
quence d'un tir de •mitrailleuse, projetant l'éflarpillement d'ùne • 
myriade de lamelles d~acier tr.anchantes comme des •rasoirs. 
Lenr explosion ·buvait :l'air et empoisonnait ile vide. Je crus 

· perdre connaissance. Des morts ,et des blessés en 1nomhre 
impressionnant roulaient déjà <et 'Se déchiquetaient -sur le sol. 
Mais il fallait progresser à tout prix, c'était ,l'ordre. 

- En avant, nom de Dieu I haletait Kaiserkopf de:rrière 
nous. · 

Les -sous-officiers fouaillaien;t en hurlant leurs •soldats. On 
avançait sur le yentre, trœvaillant fébrilementtde Ja pelle-bêche. 
Nos ·batteries ,orachaient un feu d'enfer, mais ne parv.enaient 
pas à faire taiile celles ,qui nous aspergeaient. .Nous étions 

r 
• 
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couverts par une ondulation du terrain qu'il fallait atteiadre à 
trevers un kilomètre terrible corrime un glacis. C'était autre 
chose qu'en Belgique I La mort, le décervelage, le râle rôr 
daient de toutes part. Des rigoles rouges dégoùlinHien.t dans 
les sillons de nos petites tranchées. Protégés par nos sacs, 
nous cherchions péniblement à progresser par' bonds rampants 
de quelques mètres. Les visages étaient livides et terreux. La 
sueur, le sang et l'urine suintaient des vêtements. Le soleil 
plombait nos casques qui é?rasaient nos têtes bouillantes. De ' 
grosses mouches bourdonnaient à nos oreilles, tandis que de 
rauques éclats de cornets, à l'arrière, rayaient les interstices 
des explosions. · 

J'eus la douleur de perdre mon fidèle Kasper, « soufflé >> 

par un obus. Sans· la moindre blessure discernable, sans 
paraître seulement avoir été touché, il devint subitement tout 
bleu· et un mince filet de carmin farda ses lèvres. 

Mais une forêt de hourras bruissait derrière no11s. Les trois · 
autres compagnies, lancées à l'assaut, nous dépassaient en 
courant, dans un cliquetis de culasses et une précipitation de 
bottes·. Hérissé, convulsif, tendu comme un chat maigre, le 
baron Hildebrand von Waldkatzenh;-1ch bondit près de moi 
en miaulant des « khrr, khrr ,> angoissés. Une poussière 
brûlante nous en velopp~- A travers ce brouillard, je vis avec 
horreur les vagues qui nous dista11çaient fondre rapideme11t 
dans leur course. Les ho1nmes tombaient çà et là, brusque­
ment, au hasard, balayés, emportés· comme des quilles sous la 
• bourrasque des projectiles. Ils s'abattaient d'un bloc, le plus 
souven·t sur le dos, fauchant l'air de leurs bras spasmatiques, 
tandis que le fusil leur échappait. On en voyait s'effondrer par. 
tranches de huit ou dix à la fois. J'étais épouvanté, et je crus 
ma dernière heure venue quand j'ente11dis le grondement de 

. Kaiserkopf, répété par le fausset de Schimmel, commander : 
- En avant! ... 2am St_urm ! ••• 
Ceux qui le purent se le,·èrent poùr se joindre à l'assaut. 

Sur les autres, les coups de bottes des gradés furent malheu­
reusement inutiles. 

Au milieu de l'ouragan, comment arrivai-je en haut ? Je 
n'en sais rien. Je me trouvai sur la croupe du pli de terrain 
juste à temps pour ,•oir détaler au triple galop de leurs atte_­
lages quatre petits canons q~i disparurent dans uy vallonne-
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ment. Etais-je blessé? Je ne ressentais qu'une immense agi­
tation et, subitement, une soif intense. Je vidai mon bidon. 

Derrière nous, le .champ que nous avions traversé gigotait 
hideusement et hurlait. 

Nous avions devant r1ous un bout de plaine coupé de petites 
haies, sillonné de fossés, parsemé de meules et ·de bouquets 
d'arbres. Tout s'y était tu, mais le terrain devait fourmiller 
d'ennemis. Nos obus l'arrosaient de leur grêle, y soulevant 
des gerbes noirâtres et y semant ·des incendies. J'étais encore 
tout étonné de respirer, stupéfait d'être vivant. Je regardai 
autour de moi, ch,erchant mes hommes. Onze étaient là, qui 
m'avaient suivi, dont deux légèrement blessés. Trois man-

1 

quaient, outre Kasper. Je me berçai de l'espoir qu'ils avaient 
pu se perdre dans la tourmente, mais la vérité est que je ne 
les/revis jamais. 

Les bataillons arrivaient les u11s après les autres, à droite, à 
gaucl1e, ou derrière le nôtre; en soutien. Je crois bie11 que 
toute la brigade était là. 011 reprit la marche en avant, au pas 
gymnastique, C?mme une trombe. Les tambours battaient ; 
les fanions signalaient : « Allonger le tir » et : « Envoyer 
munitions ». A notre gauche, le bataillon von Putz avait 
trouvé moyeri de ramasser une cinquantaine decivils,hommes, 
femmes, vieillards et enfants, dont il se faisait précé«ier, 
baïonnettes dans les reins, et qui lui servaient de bouclier. · 

- Sacré mille millions '. fit Kaiserkopf jaloux. , 
Et de nouveau ce fut terrible. De tous les fossés, de derrière 

les meules, les haies, des milliers de balles sifflèrent, décimant 
à nouveau les rangs de nos courageux fantassins. Ces rniséra­
bles Français devaient avoir avec eux deux ou trois mitrail­
leuses qui vidaient sans pitié sur nous leurs bandes assassines. 
Mais cette fois on les avait devant soi, 011 les tenait, il n'y 
avait plus qu'à leur tomber dessus. 

Les premiers pantalons rouges parurent. Ils. étaient morts 
ou blessés aux abords des obstacles que nous traversions. Les 
blessés, bien enter1du, étaient immédiatement réduits eux aussi 
à l'état de cadavres. La vue de ces Français m'inspira aussitôt 
une haine féroce.Je sentis que je les exécrais. Ah! les bandits 1 
les lâches l ... On en voyait passer 'Subrepticement entre les 
ramures, se glisser_ de couvert en couvert: Leurs armes bril­
iaient et les cuivreries dont ils étaient garnis scintillaient .. 

• 

• 
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- Plus, vite 1 •.• plus vite·! nous adjuraient nos. officie~s. 
Il fallait gagner le plus rapidement possible l'espace qui 

nous séparait d'eux, réduire au minimum le temps d'effica­
cité de leur tir et les aborder promptement à la baïonnette. 
La rage meurlrière de leur feu nous abîmait.Nos perles étaient 
déjà assez élevées. 

Heureusement que l'artillerie nous avait ~ien préparé la 
besogne. Leurs positions étaient bouleversées et des amas de 
corps sanguinolents les jonchaient. Ce n'étaient d'ailleurs que 
des défenses de fortune aménagées à la hâte et que l'on fran­
chissait sans peine, une fois privées de leu,rs derniers défen­
seurs._ Nous nous rendîmes bientôt compte que ceux-ci étaient 
moins nombreux que la férocité de leur tir n'avait pu le faire 
croire. li pouvait y avoir là en tout un petit bataillon, dont la 
moitié devait" avoir déjà mordu la glèbe. Cela décupla notre 
courage, car il était visible que nous les écrasions sous notre 
nombre. On rie les voyait pourtant pas fuir, ni se rendre. Ils 
préféraient se faire tuer sur leurs médiocres positions. Ils 
réussissaient même parfois à se grouper,à foncer sur nous et à 
rompre sur quelque point notre étreinte. C'est ainsi 4ue nous 
vîmes inopinément surgir devant notre front de compagnie 
une cinquantaine de ces enragés faisant mine de vouloir nous 
çulbuter. Ce fut une minute de désarroi. Heureusement que 
Kaiserkopf eut une idée · de génie. C'es·t là que nous pûmes 
apprécier la valeur d',10 bon tacticien. Il. fit avancer une tren­
taine d'hommes sans armes, avec ordre cte lever les bras et de 
crier : « I(amerad 1 » Donnant dans le panneau, les Français 
s'arrêtèrent net. Leur officier, tout joyeux, s'approcha sans 
défiance, faisant signe aux nôtres qu'il acceptait leur reddi­
tion. Mais,à ce moment, les rangs des << Kameraden » s'ouvri­
rent, démasquant une mitrailleuse que I(aiserkopf avait fait 
rapidement aposter derrière leur rideau.E11 un tour de bande, 
toute la racaille française était par terre. 

A notre gaucl1e, devant le bataillon von P<-Utz, nos affaires 
marchaient mieux encore. Là, c'était la victoire éclatante. Le 
bouclier des civils avait fait merveille. Il n'en restait pas 
grand'chose. }?ar contre, lès hommes de von Putz sortaie11t à 
PfU près indemnes de raventure •el avaient tout balayé devant 
eux. 

Plus loin, on voyait des flammes jaune pâle sortir de der-

' . 

• 
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rière un écrain de peuplieTs, dans des Sots. de fi'unée pommelée.· 
N'ayant plusrier.1 à baltFe dans 1:1otre secteur, plusieurs d'entre 
nous s'y po•rtèrent. Nous reconn.èmes en approchant que c'était 
une ambuLance française qui brûlait. Elle était aménagée dans 
ùn corps de grange, que le feu attaquait déjà de trois côtés. 
Des sergents amoncelaien·t encore des bott&s de paille contre 
les charpentes. Deux drapeaux de la Croix:-•Rouge arborés aux 
angles se tordaient sous le courant d'air chaud. Ils ne tar.: 
dèrent pas à se consume11. D'horribles hurlements sortaient 
de ce brasier. Trois ou quatre Ct?nts soldats mêlés d'officiers 
trép,ignaient de joie à l'entour, powsant des oourras et tirant 
des coups de fusil da11s l'incendie. Mais ce qu'il y avait de 
plus saisissant, c'était de voir surgir, à moitié fous, de la fou11-
naise les malheureux qui tentaient rle s'en échapper, des-:bles­
sés, des malades, des infirmiers,.qui gesticulaient affreusement, 
sourcils et cheveux grillés, .les yeux exorbités, des plaques 
noires ou vives. au visage,. les vêtements en partie détruits ou 
en feu, les, linges et les pansements carbonisés. Un médecin 
chef, en sarrau blanc bruni de sang et qui paraissait blessi, 
car il soutenait son bras gauche, voulut s'élancer vers un de 
nos officiers. Il n'avait pas fait dix pas, en proférant je ne sais 
quoi d'une voix indignée, qu'il tombait percé de balles. D'ail­
leurs, tout ce qui sortait était aussitôt couché en j@ue et 
abattu. 

- Feuerl Feuerl ne cessaient de crier des feldwebels fana­
tiques. 

S'excitant à cet abominable jeu de massacre, les soldats, 
dont les plus avancés se tenaient à 11ne cinquantaine de mètl"es 
du foyer en raison de la chaleur et. des escarbilles, épaulaient, 
visaient1 déchargeaient, puis attendaient le débucher de ra 
pièce suivante, comme dans l'émulation d'une chasse enivrante. 

- Noch einer ! hurlaient-ils. Encore un ! ... 
Vingt,. trente fusils détonaient el l'homrrae roulait dans 

l'herbe roussie. Je vis ainsi descendre des douzaines de blessés, 
mutilés de la face, du torse ou des bras, un en chemise 
qui avait une gouttière à chaque jambe, un autre amputé d'un 
pied et dont les béquilles brillaient. Aux brèches de la toiture 
et aux abatants du grenier apparaissaient d'l1orribles masques 
dantesques et des bras tétaP.iques; il' en émergeait des bustes, 
des corps qui se hissaient convulsivement et dégringolaient 
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en 'perdant leurs bandages. Ils tombaient à terre sur leurs 
moig11ons, se-cassaient un reste d'épaule ou de tibia, et n'é· 
taient pas moins fusillés, après quelques sautillements déses­
pérés. Du côté des peupliers, une cinqua11taine de blessés, cap­
turés dans l'ambulance avant le début de l'incendie, étaient 
exécutés, plus régulièrement, à feux de salves, sous les ordres 
d'un lieu~enant pon1madé. 

Tout cela ine surprenait et je commençais à trouver qu'on 
allait peut-être un peu loin. A quelques pas de moi, I(œnig 
considérait ce spectacle san.s un mot, son beau visage con­
tracté de tressaillements. Je vis Schimmel s'ava11cer vers lui 
avec un sourire sardonique et lui brandir un papier sous le 
nez, comme pour le narguer. Ce papier, I(œnig devait le 
connaître et l'avoir reçu lui aussi, car ÏI ne daig11a JJas le 
regarder. Schimmel me le tendit. Jé lus : 

Von heute ab werden keine Gefangenen mehr gemacht. 
Sœmrntliche Gefanqenen werden niedergemacht. Verwundete, 
ob mit Waffen oder wehrlos, niedergemacht. Es bleibe kein 
Feind lebend hinter uns (r). · 

Cet ordre était signé du général-major, von Morlach, com-
·mandant la brigade. . 

Jamais, je dois le dire, ordre ne fut si ponctuellement exé­
cuté. 'Répandus sur la surface du champ de bataille, des es­
èoua!'fes de massacte'urs en exploraient consciencieusement les · 
recoins. Tout buisson cacha nt un râle susp~ct était battu et 
nettoyé. Les giboyeurs suivaient à la trace le sang, pistaient 
le gîte et servaient la bête à la baïonnette. Le sang ruissel,ait 
et les entrailles coulaient dans les bauges forcées. l\fais quel­
que décousu qu'il fût, le Français traqué ne se I aissai t pas 
épieuter sans faire tête, et son égorgement n'allait pas sans 
danger pour les veneurs. II leur fallait parfois se mettre à si~ 
ou sept pour en achever uri. Ces fauves se défendaient jusqu'à 
leur dernier grognement. Ceux qui ne pouvaient plus remuer 
un bras, pointer un pistolet, vomissaient contre nous d1abomi­
nables injures. 

--:- Boches! Boches ! criaient-ils. Boches ! ... Ah l les va­
ches ! ... ah I les Boches 1 ••• 

' ' ( 1) A partir 'd'aujourd'hui il ne sera plus fait de prisonniers. Tous les prison-
niers seront massacrés. Les blessés, armés ou non, massacrés. Il ne doit rester 
aucun ennemi vivant derrière nous. 

' 

• 

• 

• 
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Ce fut ici que j'enle11dis pour la première fois ce terme de 
« Boche », qui devait si souvent par la suite frapper mes 
oreilles et que j'eus plus d'une fois l'occasion de recevoir en 
plein visage. 

- Ah I les Boches ! ... ah I les salauds! ... les assassins 1 ••• 
les Boches 1 ••• 

J'en étais tout indigné, tout froissé dans mon amour-propre 
d' Allemand . 

. 1\-lais ces cris eux-mêmes, ces injures cessèrent. Les derniers 
blessés se turent et il n'y eut plus que des morts. Le général­
major von l\1orlach pouvait être co11tent. 

Cela ne refroidit pas l'ardeur de nos soldats, car s'il n'y 
avait plus rien à éventrer, il y avait encore beaucoup à fouiller. 
Le pillage des cadavres, qui avait déjà commencé, se généra­
lisa. On vidait les poches et on coupait les doigts. On enlevait. 
les bijoux, l'argent, les montres et le tabac: Des équipes 
organisées dépouillaient les corps de leurs chaussures et de 
leurs uniformes, ceux-ci étant destinés, comme je l'appris, à 
costumer certaines de nos unités èn vue de tromper l'ennemi. 
Apres à leur besogne et parfois se disputant entre eux, nos 
soldats élaie11t changés en hyènes, en chacals, en détrousseurs 
de morts, e11 écumeurs de champ de bataille. 

Devant un amoncellement de tués, résultat d'une exécution 
en masse ou d'une attaque fauchée à la mitrailleuse comme 
celle que nous avions détruite, une soixantaine d'hommes de 
notre compagnie, s'abandonnant aux ébats d'une joie déli­
rante, attendaient le moment de procéder au dépècement. Des 
gradés étaient là, Biertümpel, Schmauser, Buchholz, Scl1\vein­
metz; \Vacht-am-Rhein y était, le mufle sanguinaire; Schlapps 
et le capitaine Kaiserkopf y étaient. On tirait les derniers 
coups de fusil sur le cl1arnier où s'observaient encore d'obs­
curs tressaillements. 
· Soudain un remuement se fit dans la masse sang·lante ; des 
corps s'écartèrent, s'éboulèrent sous une poussée de l'inté­
rieur ; et l'on vit lentement surgir d'entre les cadavres un 
facies épouvantable, sans nez, sans joues, semblable à un 
écorché d'anatomie, avec un œil .crevé et le front déchiré, 
puis une épaule, un torse, un bras galonné où manquait 
la maïn. A cette apparitio11 spectrale il y eut un mo~erit de 

31 
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stupeur. Promenant sur not1s son œil unique, l'l1orrible fan­
.tôme se mit à crier d'une voix stridente : · 
· - Bandits ! . . . Vous n'êtes tous que d'ignobles massa­
creurs 1 ••• La guerre a honte de vous, canailles·! ... vous la 
déshonorez ! ... Peuple d'assassins, peuple· de monstres ... Je 
prie Dieu avant de mourir que la France ne vous pardonne 
jamais vos crimes ! ... 

Kaiserkopf, qui fut le premier à se remettre de cette sur­
prise, put enfin braire: 

- Frankreich kaput / ..• 
- Ah ! Frankreicli lcapout ? salauds 1 ••• Pas si vite 1 •.•• Il 

y a encore des poilus en France ! ... Je vous maudis ! ... Je 
mauclis l'Allemagne ! ... Deutschlctnd, Deutschland 1iieder ! ..• 
Et si voulez mon nom, les Boches, et bien, sacl1ez que le capi­
taine Labastide vous emm ... 1 

Kaiserkopf s'était précipité sur lui, fou de rage, et braquait 
déjà dans cette bouche tragique et hurlante le canon de son 
revolver. Mais avant que le coup partît; le capitaine français, 
recueillant toutes ses forces, eut le temps de lui envoyer au 
visage un crachat de sang. 

Je ne voulus pas assister à la curée et je m'éloignai. A ce 
1noment, j'aperçus de nouveau l{œnig. Avait-il été présent à 
cette scène, si pareille à celle qu'il nous avait faite lui-même en 
Belgique? Avait-il entendu la malédiction du capitaine français? 

Le pillage ne __ put se poursuivre longtemps. J'avais à peine 
rejoint le ·gros de la compagnie, que des signaux de cornets 
se mettaient à sonner de partout. Les troupes se reformaient 
hâtivement. Les officiers couraient, criaient et sacraient. 
I(aiserkopf, suivi de sa bande, revenait à rapide allure. Le 
major von Nippenburg galopa.it autour de son bataillon, qu'il 
faisait ra11ger. Notre artillerie recommençait à tirer. Que se 
passait:.il ? 

Nous ne tardâmes pas à le savoir. De longues lignes rouges 
se démasquaient au lcin, sur 11.otre gauche. E11 1nême temps, 
nous étions arrosés de shrapnells. 

- Les Français ! ... les Français ! criait-on. 
- Ils contre-attaquent, fit Scl1immel. 
Des hommes roulèrent en poussant des clameurs déchiran­

tes à quelques mètres de moi. Nous reçûmes l'ordre de nous 
aplat1r. · 
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Il apparut bientôt que notre aile gauche était fortement 
· accrochée. De nouvelles chaînes de pa11talons rouges se dé­
ployaient à l'horizon, débordant de part et d'autre les pre­
mières. Il y en avait bien au total un régiment. Elles progres­
saient avec vélocité, fournissant un tir 11.ourri et paraissant 
bien pourvues de mitrailleuses. Tout notre front fut de nou­
veau en feu. Les deux artilleries bombaient au-dessus de nous 
une voûte tonnante. • 

Les l1'ra11çais avançaient avec une audace croissante. Il 
semblait que nos mitrailleuses, disloquées peut-être par leurs 
obus, fussent incapables de les arrêter. Déjà le contact était 
pris et notre aile gauche comme11çait à plier. Nous n'avions 
rie11 encore devant nous. Des commandements nous jetèrent 
debout sous les balles des fusants. Le colonel von Steinitz 
polissait son régiment en oblique, pour tomber sur le flancde 
l'ennemi et dégager le reste de la brigade. 

C'est du moins ainsi que j'interprétai le mouvernent qui 
nous était commar1dé et que nous entreprenions déjà d'exé­
cuter, lorsqu'une nouvelle péripétie vint nous arrêter et nous 
accrocher à notre tour, nous obligeant à ne plus songer qu'a 
nous défendre nous-mêmes. Deva11t nous et sur notre droite 
venaient de jaillir une multitude de petits hommes bleus, 
extrêmement agiles, qui se mirent à nous mitrailler avec une 
ardeur peu commune, -tout en se portant contre nous en cou­
rant. D'où sortaient-ils ? Comment et sous quels couverts 
mystérieux étaient-ils parve11us à ramper sans être aperçus 
jusqu'à cinq cents rnètres de nos tirailleurs avancés, pour se 
montrer suhite:nent au pourtour de nos lignes comme autant 
de diables bondissants, fulminants et criards ? 

- Les chasseurs I fit Schimmel. Gare à nous ! ... 
Ils paraissaient, disparaissaient, reparaissaient, collés au 

terrain ou en surgissant, i11saisissables et voltigeurs, légers 
comme des oiseat1x, souples comme des guépards, le képi sur 
l'œil, le collet à l'écusson jo11quille soulig11ant le menton ner­
veux. Leur mobilité nous éton11ait,, ahurissant nos hommes, 
qui ne savaient où tirer. Ils furent sur nous que 11ous avions à 
peine eu le temps d'ajuster nos baïonnettes. Je vis avec effroi 
que nous allions reculer sous leur fougue. Ils 11ous tombaient 
dessus en vociférant dans un langage étrange des mots in­
connus, dont je pus surprendre quelques-uns : 
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- V'là les chassbis ! 
-- A la barbaque ! -
- lVlellons-en, les potes, les mecs! 
- Foulez-y la pilule, aux )'ayas ! 
- Gercez•)' la tomate l 
- Bouffez-les ! Zigouillez-les! 
- Ça barde! 

· - Y mettent les bâtons! 
- Y z'ont les colombins! 
J'étais on ne peul plus effrayé. J'i11terrogeai Schi1nmel : 
-Quelle langue parlent-ils donc? ... Ça doit être des Africains! 
- l\'lais 11on, ce so11t des chasseurs ; je les connais bien ... 

Seulemet!l ils 11e parlent plus frânçais.Je n'y comprends rien! ..• 
. Je 11'eus _pas le loisir de in'er1quérir davantage de ce langage 
mystérieux. L'e11gage1nent gagnait avec une rapidité fou• 
droyante, au milieu des Donrierwetter et des zzzn1 Teu,fel vo­
mis par l{aiserkopf,. des coups de sifflet affolés des officiers, 
des ululements furibonds des sergents, el il ne fallait plus que 
songer à soi, sauver sa peau. C'est en vain que le capitaine 
voulut renouveler le coup de la 1nitrailleuse : les diables blet1s 
devaient déjà le co11naitre, car tous nos malheureux « Ka1ne­
raden » tombèrent victi1nes de leur courage et de let1r bo11ne 
foi. La mêlée devint vite effroyable. Des corps à corps affreux 
se nouaient. On voyait les fusils se dresser, les bras se ten­
dre, les baïonnettes plonger <le l1aut ou saillir d'en· bas, les 
faces contorsionnées gri1nacer atroceme11t. ü 11 vacarme épou­
vantable de chocs métalliques, de déflagrations, de crisseme11ts, 

• 
de jurons, de hurleme11ts de douleur déchaînait sa tempête 
et convulsionnait son délire. Une odeur de pot1dre, d'étal et 
de suint poignait les 11arines. Je me sentis deux fois éraflé par 
cles balles ; un éclat ricocl1a sur la plaque de mon ceinturo11. 
Nous reculions, laissant de nombreu . ..:: cadavres el des abats 
de blessés. Dans une buée de poussière tourbillonnante el de 
gouttelettes de sang je vis lâcher pied, à côté de nous, ce qui 
restait de la seclio11 von Biickling, je vis les hommes fuir en 
jetant sacs, fusils et bidons.pour courir plus vile, sans souci 
de la rupture créée dans nos lignes par cette panique. Et 
11100 l1orreur fut à s011 comblé quand j'aperçus aux trousses 
cles fuyards un flot de ces diaboliques chasseurs bleus el l'un 

· d'eux, une sorte d'égipa11 à la barbiche fourchue, atteindre 
• 
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à la course le petit lieutenant von Biickling qui se sauvait, lui 
enfiler sa longue baïonnette dans le derrière et le traverser 
férocement de ·part en part. 

Il nous fallut rompre à notre tour,re11dre du terrain le plt1s 
rapidement possible, afin d'éviter d'être cernés. La pression 
nous faisait craquer de partout. Les officiers réclamaient à 
grands cris des mitrailleuses. 

- llfr1scl1inengewehre ! ... 111asclzinengeweltre ! ..• , 
l\'.lais les mitrailleuses encore valides étaie11t depuis long­

temps loin, ramenées en arrière, par peur de capture, à l'abri 
de positio11s nouvelles préparées e11 l1âte pour nous recevoir. 
J'avais perdu en quelques instants trois autres de mes l1om­
mes. J'étais désespéré. Heureusement que le soleil se coucl1ail 
et que la nuit allait venir. 

C'est à ce moment, le plus tragique peut-être de cette fatale 
journée, que se produisit un fait des plus impressionnants. 
l{œnig, qui jusqu'à cette minute avait dirigé avec un magni­
fique sang-froid el la plus grande l1abileté la retraite de sa 
section, se dressa soudain de toute sa taille, comme saisi de 
folie, et, quittant ses l1ommes, s'avan·ça face à l'ennemi, sans 
casque,la poitrine haute et l'épée au salut. Nous le vîmes s'es­
tomper d,ans la poussière, tandis qu'un dernier rayon de so­
leil frappait sa tête blonde, et tous nous l'entendîmes crier 
très fort au milieu du tumulte : 

- Le ca1Jitaine français avait raison: nous avons déshono:·é 
la guerre i ••• Adieu,.vieille Allemagne, tu meurs avec moi ! ... 

La lro111be française passa sur lui. 
Un déchirement se fit en moi. La démoralisatio11 de la dé­

route, l'aboxninable carnage me clonnèrent u11 instant le désir 
de me faire tuer aussi. Je fus arraché à cette courte hantise 
par cetteexcla111ation de Scl1immel : 

-:-- On ne déserle pas aussi stupidement ! . 
Nous refaisions en sens i11verse, la rage au cœur, le cl1cmi11 

parcouru le matin, buttant sur les corps de Français laissés là 
el qui commençaient déjà à sentir.Quant à nos morts ils avaient 
disparu. Desséchés de soif, les pieds et les genoux br-O.la11ts, 
nous parvînmes enfi11, décimés, sur les positions de repli, 
co1111ne la 11uit to,nbait. De 11ombreux blessés, qui avaie11t pu . 
suivre, 11ous tenaillaient les 11erfs de leurs gén1issen1ents. Je 
me tâtai mi11utieusement, dès que j'en eus la liberté, sur tous 
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mes membres. Je n'avais que quelques égratignures, et le sang 
qui me couvrait n'était pas le mien. J'adressai au Seigneur 
Dieu une prière de reco11oaissance el je songeai tout ému à 
ma famille lointaine, à ma chère Dorothéa, aux ombrages fo­
restiers du Harz, au jardin de Goslar. L'obscurité protectrice 
nous enveloppait, trouée des petites flammes de nos canons 
légers. 

La nuit ne fut, pot1rtant pas rassurante et il n'y eut pour 
dormir que ceux qui, exténués, étaient tombés comme des 
masses. Les pionniers s'occupaient activement à nous fortifier 
et nous entouraient de fils de fer barbelés. (Jn s'atle11clait à 
une nouvelle attaque des Français pour.le peti~ jour, et peut­
être avec des forces fraîches. L'inquiétude était très vive. La 
retraite devait-el le reprendre et devrions-noùs repasser la 
Somme? On assurait que le général von l\1orlach avait deman­
dé instamment des renforts. 

Cepeoda11t l'artillerie er1nemie avait cessé de se faire en­
tendre. On ne savait où avaient passé les bataillons français 
qui nous avaient si violemment repoussés. Nul feu, nul bruit 
du côté ad\·ers~, qui pût déceler leur présence. Ils s'étaient 
fondus dans l'ombre croissante, sans qu'on pût préciser à quel 
mo1nenl ils avaient abandonné la poursuite. Le mystère n'en 
paraissait que plus redoutable. .r 

!via p!!nsée se reporta sur le malheureux Kœnig, mon ami. 
Ce drame m'avait bouleversé. Que s'était-il passé dans celte 
grande âme, à l'instant de son acte insensé el sublime? Il avait 
cru savoir, lui aussi, pourquoi il se battait: mais ce n'était 
pas pour -son idéal que se battait l'Allemagne 1... , 

L'aurore parut, pâle, puis rosâtre. Rien devant nous : le 
vide et le silence. Seules des patrouilles de uhlans se le,,aient 
par instants dans l'éloignement comme des vols de perdrix. 

J'obtins l'autorisation d'aller rechercher le corps de Kœnig. 
Jé partis avec un de mes l1ommes. J'avais repéré assez approxi­
mativement l'endroit où il était tombé. Je traversai d'abord la 
zone des cadavres français, où sautelaient déjà des corneilles. 
Puis,j'arrivai à la zone allemande, queparsemaient, actifs et pen­
chés, des groupes de brancarc}iers. Là, il n'y avait pas que des 
morts. Au milieu des tués, de nombreux blessés remuaie11t par 
grappes, criaient, suppliaient, râlaient ou se traînaient, dis­
loqués el. saignants. J'en avais le'cœur chaviré. Je ne pouvais, 
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hélas, les secourir, ni même m'arrête_r à la sommation de leurs 
gestes déments. Ils étaient trop, sur mon passage, et j'aurais 
dd abandonner mon entreprise. 

Je 1ne dirigeais à la boussole. Je reconnus enfin un arbre, 
puis un second. J'identifiai ensuite une borne de champ. A un 

. demi-quart de cercle sur l'est-nord-est, îe soleil gonflait son 
orbe rouge dans la touffeur d'un ciel accablant. Très loin, au 
sud-ouest, l'ambulance brûlée achevait de fumer. 

Au bout d~ deux heures de recherches je découvris le corps 
de l{œnig. Il était allongé sur une glèbe rugueuse, percé de 
coups de baïonnettes, le thorax effondré, le crâne rompu vers 
le cervelet. Sa tête de cire aux yeux mystérieusement fermés · 
se nimbait d'une flaque coagulée de sang noir. A mon indi­
cible horreur, je m'aperçus qu'il respirait encore. 

-l{œoig ! ... fis-je.Mon ami! ... 
Son épée gisait à deux mètres de lui. Je m'agenouillai. Je 

pris sa main froide. 
- Pardon ! ... pardon 1 ••• balbutiai-je. J'aurais dû mourir 

avec vous ... Vous seul étiez noble, jùste, grand... Kœnig ••• 
Votre mémoire me sera toujours sacrée .•. 

Je crus sentir une très légère pression, une pression presque 
imperceptible de sa main dans la mienne. 

- l{œnig ! ... sanglotais-je. 
~;a faible respiration s'arrêta. J'écoutai. J'attendis. Elle ne 

reprit pas. 
Et mon cœur s'arrêta aussi un instant dans ma poitrine. Je 

-son.geais avec épouvante qu'il était resté là ainsi toute la nuit, 
toute la nuit sans pouvoir mourir. Il avait souffert d'une souf­
france atroce, il s'était tordu de douleur sur cette terre fran­
çaise toute la nuit, après s'être offert lui-même en sacrifice 
pour nos crimes, crucifié pour la vieille Allemagne. 

Des brancardiers s'approchaient. 
- Laissez-le en paix, dis-je. Je l'enterrerai moi-même là 

où il est mort. 
- C'est un officier, monsieur l'aspirant. Nous devons l'em­

porter. 
Ils l'enlevèrent. 
Je l'embrassai sur le front et je· suivis le corps en pleurant. 

LOUIS DUMUR. 

(A suivre.) 


