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Au-dessus, des bureaux ou. tribunaux; tableaux mé­
diocres au~ portes, l'un, entr'autres, qui représente 
les archontes d'At-hènes :Archon, Basileus, Polémar­
chos. Plus haut et très haut, au comble d'un majes­
tueux escalier, qui n'en essouffle pas moins! par­
dessus toute la ville, toute la campagne environ­
nante, la Salle d'or, c'est-à-dire, le T1~io1nphe de la 
ville elle-mbne. La Vi1le-Dieu triomphe dans les 
nuages. 

Mais comment triomphe-t-elle? avec une insolence 
de femme et de ville, curieuse à observer. 

Tout autour, les empereurs, romains, allemands, 
(avec allusion à Ferdinand ·II, sous qui fut bâtie la 
salle), avec inscriptions honorifiques, morales, épi­
grammatiques. Celle de Frédéric Barberousse est 
bizarre ~Ex aevis renatus, in aevis d~nalus. Sévère : 
omnia fui : nihit expedit (ce qui implique que l'Em­
pire est peu de chose). Trajan : Si bonus, pro me, 
si malus, contra me (Si l'Empire est bon, il est pour 
Augsbourg). Vespasien: Lucri bonus odor. (Un empe­
reur même n,a pas méprisé le gain et ra cherché, Dieu 
sai1 où). 

Au-dessus des empereurs, au-dessus des fenê­
tres qui le• dominent, planent, dans les fresques 
de la v oô te. les images insolemment humbles de la 
ville elle·mème. Au centre, elle triomphe sur un 
char, attelé de nobles, de cardinaux, etc., mais elle 
triomphe mieux encore dans les médaillons des coins. 
lei travailleuses : Nemo otiosus; là, entourée de médi­
caments : Parcae arcentur; là enceinte montrant une 
ruche: cives propagantu1~. Enfin, au milieu de son 
rnénage, fayence, casserolles de cuivre, bouillant sur 
le fourneau, baquet, etc., elle, belle et fm, te ména­
gè1'e_ (1), tenant des clefs, et disant:. Omnia et ubique ... 
c'est qu'enfin, de ces clefs, elle ouvrait toute chose, 
et les magasins des deux mondes, et les conseils 
des Princes ... Et sur le fourneau que fait-elle bouil­
lir? distiller? Est-ce une confèdération des villes de 
Souabe et du Danube? Est-ce la confession d' Augs­
bourg? 

Dans les grisailles du bas, l'idée du ménage est re­
produite d·une manière assez bouffonne. L'enfant, 
dormant dans son maillot.; mais il peut dormir, un 
petit cochon pend tout cuit, 1~ chat Yeille pour lui, 
et cr~que la souris; au-dessus du porc, le boudin 
est déjà fait, etc. 

(A suivre). JULES MICHELET. 

(1) Charme du 1·epas dans les familles paum·es ; ralimenl~ 
[Jagné par. une main (limée, ptépw·é d'une main aimée. 

L'ÉTAT ACTUEL 
DE LA MUSIQUE FRANÇAISE 

(Suite el fin) {l) 

Je croyais avoir un peu éclairci le problème dont 
je cherchais -si péniblement la solution, lorsque je 
vis M. Dukas. A son tour il me proposa une con cep­
tion fort originale de la· tradition française et rn ~obli­
gea de tout remettre en question : « Il n, y a de rn u­
sique française, me dit M . . Dukas, que la tnusique 
populaire. Sitôt que la musique devient un art véri­
table, elle suppose une certaine initiation, et dès lors 
elle perd son caractère proprement national; le com­
positeur, en effet, qui doit apprendre son métier, en 
en1prunte les procédés aussi bien aux maîtres étran­
gers qu'à ceux de son pays. Il y a un échange per­
pétuel de fornn1les entre les nations musiciennes. La 
musique devient ainsi une langue universelle. Racine 
et Victor Hugo ont au moins ceci de cotnmun qu'ils 
écrivent tous deux en français et c'est ce qui les dis­
tingue, à bien des égards déjà, de Gœthe ou de Sha­
kespeare. Il n'en est pas de même pour les musiciens. 
Si la personnalité du compositeur s'exprime dans 
son œuvre, les moyens qu'il emploie pour la tra­
duire resteo t les mêmes, qu'il soit Français, Alle­
mand ou Italien. Il n'y a donc pas d'art musical 
français au même sens Où ron peut dire qu~il y a 
une. littérature française. Mais il y a la musique de 
Rameau et celle de César Franck, comme i]. y a aussi 
celle de Beethoven et celle de Richard Strauss ; et 
peut· être la musique de Hameau diffère·t-elle autant 
de celle de César Franck que de celle de Beethoven 
ou de celle de Richard Strauss. L'art musical fran­
çais, qui ne peut pas se définir par l'emploi d'un cer~ 
tain nombre de formules ou de procédés, par une 
certaine technique, ne peut pas davantage se carac ... 
tériser par la tendance plutôt dramatique qu'on lui· 
prête parfois. La musique française commença par 
être symphonique au xvne siècle ; c'est au xviiie seu­
lement qu'elle devint surtout dramatique. - (Et sans 
doute,-pensai. je en moi-même, ce culte préalable d~ 
la musique pure a été runé des conditions néces­
saires de la brillante production dramatique d'un 
Rameau. Nouvelle preuve en faveur de la théorie que 
m'avait suggérée M. Duparc.)- Au XIXe siècle, après 
un long oubli, la musique ~ymphonique r evient en 
honneur, gràce à Berlioz, au moins en partie. Voilà 
un des rares musiciens de notre pays dont je dirai 
qu,il est bien français. Si l'on met à part quelques 
procédés sans grande importance, Berlioz n ,a rien 
de. germanique. Il est Français. parce qu'il est im-

tl) Voir la Revue Bleue du 26 murs 1904. 
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prt"·gné de la chanson populaire française ; il en 
aÙ•1pte les tournures et les rythmes. Il manque du 
hentiment harmonique, el c'est en cela peul-être qu'il 
est le plus français; il se rattache à cetln lointaine 
lmdition d'oü est sorti le chant grégorien; chez lui, 
la mélodie est au pr8mier plan et de premier jet, 
elle sert de fondement à toute la construction musi­
(~alc; elle engendre l'harmonie au lieu d'en dériver. 
La mélodie germanique au con traire est essentielle­
llH:nt de formation secondaire; simple épanouisse­
ment de l'harmonie, elle sert de couronnement à l'édi­
fice I'1Usical sans Nre le moins du monde nécessaire 
ù :sa solidité. Bach et Beethoven seuls font excep­
tion parmi les Allemands. Aujourd'hui nous sem­
blons revenir aux tendances primitives de notre race; 
nous imitons la belle indépendance de nos mélodies 
populaires, t[Ui se moquent de la carrure et de la 
tonalité. A ce point de vue, peut-être l'ignorance de 
Berlioz a-t-elle été un bien pour nous! Sans le savoir, 
il a eu d'heur~uses audaces qui nous ont invités à la 
réYolte. Un art musical français est sur le point de 
se constituer. ~talheureusement un gros obstacle 
subsiste : la division des esprits. Il nous manque un 
iJ,··al commun qui fasse l'unité de nos préoccupa­
tions aussi bien esthétiques que sociales. '' 

.\l. Dukas me parlait lentement, avec circonspec­
tiuu. Il voulait èlrl' précis et imparl ial. :\fa! gré ses 
réserves, il me donnait une définition de la mu­
sique françaisé !elle qu'on n'en peut désirer de plus 
nùlle. Il l'opposai! absolument à la musique germa­
nique. )fais ji' me demandais siM Dukas ne prenait 
pas pour une difference de races une simple diffé­
renœ d'époques. La chanson populaire dite française 
et le chant ~régorien sont-ils vraiment français? ~e 
représentent- ils pas plutôt une forme de musique 
commune, pcn_dant les premiers sièrles de l'ère chré­
tienne, à toute;; les nations, latines et germaniques? 
Et si la chanson populaire allemande nous parait 
si dill'él'enle de la chanson française, n'est-ce pas 
seulement parce qu'elle s'est surtout développée au 
lemps de la Réforme et sous l'influence du choral 
protestant'? Les Français d'aujourd'hui me semblent 
avoir perdu le sens des tonalités ·et des rythmes pri­
mitifs, tout comme les Allemands eux-mêmes. Je ne 
Cl'uis vraiment {'US que telle chanson du pays breton 
ou basque, de L\uvergne ou de la ~ormandie éveille 
en moi les souvenirs obscurs de mes origines; elle 
me paraît au contraire avoir la même saveul' étrange 
que tel_cha~t grec, écossais ou chinois. Aujourd'hui 
il est de mode d'introduire dans une sonate ou une 
sylnphonie des thèmes populaires français; mais la 
plupart !lu temps les thèmes restent des sujets de 
développements extérieurs à l'œuvre dont ils sontle 

·prétexte et ils lui fournissent sa matière_ sans l'ins­
pirer véritablenwnL 

* • • 

La souriante ironie de M. Debussy me fit oublier 
c~s graves problèmes. «La musique française, me dit 
.M. Debussy, c'est la clarté, l'élégance, la déclamation 
simple et naturl'lle; la musique français~ veut, avant 
tout, faire plaisil·. Couperin, Rameau, voilà de 
nais Français! Cet animal de Gllick a tout gàté. A-t·il 
été assez ennnuyeull. ! assez pédant! assez bour­
s ou !lé! Son succès me parait inconeevable. Et on 
l'a pri!' pour modèle, on a voulu l'imiter! Quelle 
aberration! .lamais il n'est aimable, cet homme! 
Je ne connais qu'un autre rrtusicien aussi insuppor­
table que lui, c'est Wagner. Oui! ce Wllgner qui nous 
a infligé Wotan, le majestueux, le vide, l'insipide 
Wotan! ... - Après Couperin et Rameau, quels sont, 
selon vou!', les grands musiciens français'! Que 
pensez· vous, par exemple, de Berlioz? -Berlioz est 
une exception, un monstre. ll n'est pas du tout mu­
sicien; il donne l'illusion de la musique avec des 
procédés empruntés à la littérature et à la peinture. 
D'ailleurs je ne vois pas grand' chose de particuliè­
rement français en lui. Le génie musical de la 
France, c'est quelque chose comme la fantaisie dans 
la sensibilité. - Et César Franck? - Oh! César 
Franck n'est pas français, il est belge. ~Jais oui! il y 
a une école belge; après Franck, Lekeu en est un des 
plus remarquables représentants, ce Lekeu, le seul 
musicien, à ma connaissance, qui ait subi l'influence 
de Beethoven. L'action de César Franck sur les com­
positeurs français se réduit à pen de chose; ille ur a 
enseigné certains procédés d"écriture, mais leur ins­
piration n'a aucun rapport avec la sienne. - Quel 
nom citerez-vous donc qui représente à vos yeux la 
musique fran<;aise du XIX" siècle? - J'aime beau­
coup Massenet. Massenet a :;ompris le vrai rôle de 
l'art musical. Il faut débarrasser la musique de tout 
appareil scientifique. La musique doit humblement 
cherch:Jr à faire plaisü·; il y a peut-être une grande 
beauté possible dans ces limites. L'extrême compli­
cation est le contraire de J'art. Il faut que la beauté 
soit sensible, qu'elle nous procure une jouissance 
immédiate, qu'elle s'impose ou s'insinue en nous 
sans que nous ayons aucun effort à faire pour .la 
saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez Mozart. Voilà 
les grands artistes ! >> 

* • • 

Avec M. Debussy nous revenions à la définition la 
plus répandue de la musique française : musique 
facile, élégante, sensuelle,- définition répandue au 
moins chez nos voisins d'oulr~-Rhin: je n'en veux 
pour preuve que celte lettre que m'écrit Je Dr Arnold 
Schering, directeur de la J\'eue Zeilschi'i{t fiir ilfusik, 


