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Au-dessus, des bureaux ou tribunaux ; tableaux mé-
diocres aux portes, I'un, entr’autres, qui représente
les archontes d'Athénes : Archon, Basileus, Polémar-
chos. Plus haut et trées haut, au comble d'un majes-
tueux escalier, qui n'en essouffle pas moins, par-
dessus toute la ville, toute la campagne environ-
nante, la Salle d'or, ¢’est-d-dire, le I'riomphe de la
ville elle-méme. La Ville-Dieu triomphe dans les
nuages.

Mais comment triomphe-t-elle ? avec une insolence
de femme et de ville, curieuse i observer.

Tout autour, les empereurs, romains, allemands,
(avec allusion a Ferdinand I, sous qui fut batie la
salle), avec inscriptions honorifiques, morales, épi-

grammatiques. Celle de Frédéric Barberousse est

bizarre : Ex aevis renalus, in aevis denalus. Sévére :
omnia fui : nihif expedit (ce qui implique que I'Em-
pire est peu de chose). Trajan : §¢ bonus, pro me,
st malus, contra me (Sil'Empire est bon, il est pour
Augsbourg). Vespasien: Luer: bonus odor. (Un empe-
reurméme n’a pas méprisélegain et I'a cherché, Dieu
sail ou).

Au-dessus des empereurs, au-dessus des fené-
tres qui les dominent, planent, dans les fresques
de la vodte. les images insolemment humbles de la
ville elle-méme. Au centre, elle triomphe sur un
char, atlelé de nobles, de cardinaux, etc., mais elle
triomphe mieux encore dans les médaillons des coins.
Ici travailleuses : Vemo otiosus; 1a, entourée de médi-
caments : Parcae arcenlur; 14 enceinte montrant une
ruche : cives propagantur. Enfin, au milieu de son
ménage, fayence, casserollesde cuivre, bouillant sur
le fourneau, baquet, ete., elle, belle et forte ména-
gére (1), tenant des clefs, et disant : Omnia et ubique...
c’est qu’enfin, de ces clefs, elle ouvrait toute chose,
et les magasins des deux mondes, et les conseils
des Princes... Et sur le fourneau que fait-elle bouil-
lir ? distiller ? Est-ce une confédération des villes de
Souabe et du Danube? Est-ce la confession d’Augs-
bourg?

Dans les grisailles du bas, l'idée duménage est re-
produite d'une maniére assez bouffonne. L’enfant,
dormant dans son maillot; mais il peut dormir, un
petit cochon pend tout cuit, le chat veille pour lui,
el croque la souris; au-dessus du pore, le boudin
est déja fait, ete.

(A suivre). JULES MICHELET.

-

(1) Charme du repas dans les familles pauvres ; Ualiment,
gagné par. une main aimée, préparé d'une main aimée.

L'ETAT ACTUEL
DE LA MUSIQUE FRANGCAISE

(Suite et fin) (1)

Je croyais avoir un peu éclairci le probléme dont
je cherchais si péniblement la solulion, lorsque je
vis M. Dukas. A son tour il me proposa une concep-
tion fort originale de la tradition francaise et m’obli-
gea de tout remetire en question : « 11 n'y a de mu-
sique francaise, me dit M. Dukas, que la musique
populaire. Sitét que la musique devient un art véri-
table, elle suppose une certaine initiation, et dés lors
elle perd son caractére proprement national; le com-
positeur, en effet, qui doit apprendre son métier, en

emprunte les procédés aussi bien aux maitres étran-

gers qu’a ceux de son pays. 1l § a un échange per-
pétuel de formules entre les nations musiciennes. La
musique devient ainsi une langue universelle. Racine
et Victor Hugo ont au moins ceci de commun qu'ils

- écrivent tous deux en francais et c’est ce qui les dis-

tingue, a bien des égards déja, de Geethe ou de Sha-
kespeare.ll n’en est pas de méme pour les musiciens.
Si la personnalité du compositeur s'exprime dans
son ceuvre, les moyens qu'il emploie pour la tra-
duire restent les mémes, qu’il soit Frangais, Alle-
mand ou Italien. Il n’y a donc pas d’art musical
francais au méme sens ou l'on peut dire quil vy a
une littérature francaise. Mais il y a la musigue de
Rameau et celle de César Franck, commeil.y a aussi
celle de Beethoven et celle de Richard Strauss ; et
peut-étre la musique de Rameau différe-t-elle autant
de celle de César Franck que de celle de Beethoven
ou de celle de Richard Strauss. L'art musical fran-
¢ais, qui ne peut pas se définir par I'emploi d'un cer-
tain nombre de formules ou de procédés, par une
certaine technique, ne peut pas davantage se carac-
tériser par la tendance plutol dramatique qu'on lui
préte parfois. La musique francgaise commenc¢a par
étre symphonique au xvii® siécle ; c’est au xvII® seu-
lement qu’elle devint surtout dramatique. — (Etsans
doute, pensai-je en moi-méme, ce culte préalable de
la musique pure a été l'une des conditions néces-
saires de la brillante production dramatique d'un
Rameau. Nouvelle preuve en faveur de la théorie que
m’avait suggérée M. Duparc.) — Au x1x® siécle, apres
un long oubli, la musique symphonique revient en
honneur, grice & Berlioz, au moins en partie. Voild
un des rares musiciens de notre pays dont je dirai
qu'il est bien francais. Si 'on met & part quelques
procédés sans grande importance, Berlioz n’a rien
de germanique. Il est Francais, parce qu’il est im-

(1) Voir la Revue Blene du 26 mars 1904.
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pregné de la chanson populaire francaise ; il en
adopte les tournures et les rythmes. II manque du
senliment harmonique, et c’est en cela peunt-étre qu’il
est le plus francais; il se rattache a cette lointaine
tradition d'ou est sorti le chant grégorien ; chez lui,
~la mélodie est au premier plan et de premier jet,
elle serl de fondement A toute la construclion musi-
cale 5 elle engendre I'harmonie au lieu d’en dériver.
La mélodie germanique au contraire cst essentielle-
went de formation secondaire; simple épanouisse-
inent de 'harmonie,ellesert de couronnement & I'édi-
tice musical sans élre le moins du monde nécessaire
& sa solidité. Bach et Beethoven seuls font excep-
lion parmi les Allemands. Aujourd'hui nous sem-
blons revenir aux tendances primitives de notrerace;
nous imitons la belle indépendance de nos mélodies
populaires, (ui se moquent de la carrure et de la
tonalité. A ce point de vue, peut-étre 'ignorance de
Berlioz a-t-elle été un bien pour nous! Sans le savoir,
il 4 eu d’heurcuses audaces qui nous ont invités a la
révolte. Un art musical francais est sur le point de
s¢ constifner. Malheureusement un gros obstacie
subsiste : la division des esprits. Il nous manque un
ideal commun qui fasse 'unité de nos préoccupa-
tions aussi bien esthétiques que sociales. »

M. Dukas me parlait lenlement, avec circonspec-
tivu. {1 voulait élre précis et imparlial. Malgré ses
réserves, il me donnait une définition de la mu-
sicque frangaisc telle qu'on n'en peut désirer de plus
nctte. H Popposait absolument & la musique germa-
nique. Mais je me demandais si M Dukas ne prenait
pas pour une différence de races une simple diffé-
rence d'époques. La chanson populaire dile frangaise
et le chant grégorien sont-ils vraiment francgais? Ne
représentent-ils pas plutdt une forme de musique
commune, pendant les premiers siéclesde 1'2re chré-
tienne, & toules les nations, latines et germaniques?
Et si la chanson populaire allemande nous parait
si différente de la chanson francaise, n'esi-ce pas
seulement parce qu'elie s'est surtout développée au
temps de 1a Réforme et sous 'tnfluence du choral
protestant? Les Frangais d’avjourd'hui me semblent
avoir perdu le sens des tonalités et des rythmes pri-
mitifs, tout comme les Allemands eux-mémes. Je ne
crois vraiment pas que telle chanson du pays breton
ou basque, de I'Auvergne ou de la Norwnandie éveille
en moi les souvenirs obscurs de mes origines; elle
me parait au contraire avoir la méme saveur étrange
que lel chant grec, écossais ou chinois. Aujourd hui
il esl de mode d'introduire dans une sonate ou une
symphonie des thémes populaires francgais; mais la
plupart du temps les thémes restent des sujets de
développements extérieurs & V'ceuvre dont ils sontle
“prétexte et ils lui fournissent sa matiére sans Vins-
pirer véritablement. )
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La souriante ironie de M. Debussy me fit oublier
ces gravesproblémes. « La musique francaise, me dit
M. Debussy, c'estia clarté,’élégance, ladéclamation
simple et naturelle; la musique francaise veut, avant
tout, faire plaisir. Couperin, Rameau, voild de
vrais Fran¢ais! Cel animal de Glick a toul gaté. A-t-il
elé assez ennnuyeux! assez pédant! assez bour-
soutlé! Son succés me parait inconcevable. Et on
I'a pris pour modéle, on a voulu l'imiter! Quelle
aberration! Jamais il n'est aimable, cet homme!
Je ne connais qu'un autre musicien aussi insuppor-
table que lui, c’'est Wagner. Oui! ce Wagner qui nous
a infligé Wotan, le majestueux, le vide, I'insipide
Wotan!... — Aprés Couperin et Rameau, quels sont,
selon vous, les grands musiciens francais? Que
pensez-vous, par exemple, de Berlicz? — Berlioz est
une exception, un monstre. 1l n'est pas du tout mu-
sicien; 1l doone lillusion de la musique avec des
procédés empruntés & la littérature et 2 la peinture.
Drailleurs Je ne vois pas grand chose de particulie-
rement francais en lui. Le génie musical de la
France, ¢'est quelque chose comme la fanlaisie dans
la sensibilité. — Et César Franck? — Oh! César
Franck n’est pas francais, il est belge. Mais oui! il y
a une école belge ; aprés Franck, Lekeu en est un des
plus remarquables représentants, ce Lekeu, le seul
musicien, & ma connaissance, qui ait subi 'influence
de Beethoven. L’action de César Franck sur les com-
positeurs francais se réduit & peu de chose; il leur a
enseigné certains procédés d’écriture, mais leur ins-
piration n'a aucun rapport avec la sienne. — Quel
nom citerez-vous donc qui représente & vos yeux la
musique francaise do xix® siécle? — Jaime beau-
coup Massenet. Massenel a zompris le vrai role de
'art musical. Il faut débarrasser la musique de tout
appareil scientifique. La musique doit humblement
cherchar & faire plaisir; il y a peut-étre une grande
beauté possible dans ces limites. L'exiréme compli-
calion est le contraire de I'art. 1l faut que la beauté
soit sensible, qu’elle nous procure une jouissance
immédiate, qu'elle s'impose ou s'insinue en nous
sans que nous ayons aucun effort & faire pour,la
saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez Mozart. Voila
les grands artistes! »
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Avec M. Debussy nous reveuions & la définition la
plus répanduc de la musique francgaise : musique
facile, élégante, sensuelle, — définition répandue au
moins chez nos voisins d'outre-Rhin : je n’en veux
pour preuve (ue celte lettre que m'écrit le DT Arnold
Schering, directeur de la Neue Zeitschrift fir Musik,



