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J. Olivier : c L'Origiue fran­
Poèmes de MM. E. Vilta, Y. Ram-

L'Aven • illustré (février) : numéro consacré à Bernard Lazare. 
Cette revue tsl publiée à Casablanca. 

La Revue mondiale (tor mars) demande à divers qui r épondent 
à M. Paul Gsell : « Le Parlementarisme a-t-il fait faillite?-. 

CHARLE'i-HENRY HIRSCH. 

MUSI QUE 

Théâtre de l 'Opéra : Reprise du Don Jual)., d e Mozart, version tr.m­
çaise nouvelle de K. Adolphe Boschot; première reprt'1oentatlon de La 
Princesse lointaine, de M. G.-M. V\"llkowski. - Premières auditions <iux 
concerts : M.M. Tomasi, Larmanjat, Emmanuel llondcvlllc, Tibo1· Har­
snnyl. 

Tout arrive : Don Juan a été représen té en France - et en 
français, il faut préciser, car les r eprésentations italiennes 
données ici, et même les représenta tions allemandes échap­
paient à cette critique - dans une version respectueuse des 
inl<rnlions de l'auteur. Unissons dans un même sentiment 
de gratitude M. Jacques Rouché, qui tint à r endre ccl hom­
mage à Mozart, et M. Adolphe Boschot qui lui apporta la 
version nouvelle du chef-d'œuvre. 11 était bien scandaleux en 
effet que la France, que Paris, où l 'on conserve le manuscrit 
de Don Gioua11ni, fût le seul pays où l'on persistât il donner 
au public des c arrangements > de l'ouvrage célèbre. L'his­
toire des attentats commis sur l'opéra de Mozart montre à 

quel point le commun des mortels est indifférent it la musi­
que. Tel qui s'indignerait s'il apprenait qu'un conservateur 
de musée a fait tailler une toile de maître pou r la faire entrer 
dans un cadre trop petit pour elle, applaudit sans hésiter 
le bnrbnre qui rogne, élargit, tripote à son gré la partition 
la plus belle qui nit jamais été écrite par un musicien. 
C'était, sauf erreur, la première fois, ce mercredi 14 mars, 
que l'on donnait le finale de Don Juan dans une version 



' ~!;wlll9'~~.:--.<:.'é ail la rcmière fois que le Commanùcur arrivait 
ou I bissolu l'a prié sans braire comme un âue : 

ua,n- n 1 >, mais l'interpellait comme l'a écrit Mozart: 
Gi anni 1 >. Et c'était la première fois aussi que l'on 

as jugé utile de «renforcer> d'inslrumeuls para!>ilcs 
me veilleux orchestre, si puissant dans sa simplicité, du 

aitre de Salzbourg. Car il fut un temps, qui n'est pas loin, 
où la musique devait supporter tous les outrages, e t venus 
de gens qui ne se croyaient pas Béotiens pour si peu. 
M. Adolphe Boschot s'est appliqué, da ns sa traduction, moins 
à transporter dans le français le sens littéral des paroles 
ducs à Lorenzo da Ponte, qu'à garder dans son lcxle les 
accents de l' ita lien. Tâche difficile, ingrate même, et qui 
toujou rs ri sque d e mécontenter quelqu' un. Si vous vous en 
tenez au sens , vous risquez de prendre pour une liberté ce 
qui n'est au fond qu 'une marque d e respect. Car l'es:;enliel, 

l ' indispensable même qua nd il s'agit de musique, est q ue les 
p:.iroles lratluil('S conserven t le rythme musical de:; parole~ il 
traduire. DirHcullé terrible dans une langue c omme lr fran­
çais, pleine d e syllabes muettes cl dépourvue d 'accen t toni­
que. L'art du traducteur est une espèce d 'acrobatie : il faut 
se tenir sans cesse sur la cord e raide en tre deux précipices: 
le faux sens d'un côte, d e l'aut re la cacophonie. Aussi je ne 
sauruis lrop louer ~1. Bosch ot d'avoir fourni aux chanteurs 
u n texte « bien sonnant> e l cepeDdant de fort bon français. 
Il a su, loul en prenant avec l'i talien Je minimum de libertés, 
conserver le mOll\'Clllenl du livret, cet allant extraordinaire 
du drnmma yiocoso, ces rép liques des recitaliui secchi qui 
s 'entrecroisent avec une volubilité toute mérid ionale. Cc que 
l'on pou rrait appeler la cou leur verbale de Da Ponte se 
retrouve exactement dans la traduction de M. Boschol et 
mieux même que dans certaines autres qui se prétendent 
plus fidèles. En cela aussi, la lettre et l'esprit ne sont pas 
toujours synonymes. Grftces lui soient rendues d'avoir con· 
servé l'esprit. 

:\t J acques Rouché a , de son côté, fait un travail non moins 
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pllqu6 pour la m ise en sc~ne de 
r t«l est aünplemen t merveilJe ux. J'ai 

g 'éto e r de tetr ouver quelques fragments 
r s, .dat~ t ~ la reprise faite sous la direc tion 

è m •~tre étonné de leu r é tonnement. Sur oe 
- ct lui o'li l 'on p lante les décors - la lettre 

ad ls à l'esprit. La mise en scène de M. Jacques 
est d'e prl parfaitemen t et absol ument mozartien. 

Pas un mou-Yement des personnages, pas un détail, p as un 
accessoire qui n'ait sa raison d'être et ne se justifie p ar 
l'étude du texte ou de la musique. Car c'est là où j'en veux 
venir : un chef-d 'œ uvre comme celui-là, q ui est un pur dia­
mant d 'un éclat incom parable, il suffit d 'une monture mala­
droite pour en r éd uire la bea uté. E t certes, que Do n Juan, 
au dëbut du finale, so upât avec des filles, n'empêcha1I po int 
ln musique d u souper d 'ê tre exquise ; q ue l'on accum ulâ t des 
fautes de goût tout au long du drame, n 'ôtait rien à la gra n­
deur d'un chef-d'œuvre comme celui-là, mais q uelle magni­
ficence p lus grande e ncor e prend-il q uand il no us est donné 
simplemen t comme ses a ute urs ont voul u q u'il fût , e t non 
point selon les c tra ditions> parasites, accumulées par les 
régisseurs depuis un siècle et demi I Nous avons do nc eu, 
cl grâce à M. Rouché, un Don Juan monté soigneusemen t 
comme une œ uvre nouvelle. Le me tteur en scène a fa it table 
rase de to utes les r outines. Il a oublié tous les mauvais 
exemples ; il n'a eu q u'un objet, qu'un dessei n, q u'une 
volonté : comprendre ce que Da Ponte et l\lozart avaient 
écrit et le r end re sensible aux spectateur s. Des p rob lèmes 
difficiles si non insolubles se posaient : il su ffit de lire la 
brochure publiée par :\L Rouché : La Mise en scèn e de Don 
Juan (Durand et Cie, édi tcnrs) pour en a per cevoi r le nomb re 
el la complication : c'est que par fois notre raison voudrait 
sais ir les mobiles q ui fon t agir les personnages du dramma 
giocoso, qui les fon t entrer ou sortir. Ces r aisons écha ppent 
à la r aison el même nu cœu r. Ell es tiennent aux nécessités, 
aux conven tions qui font ln loi du genre : il fa ut qu'ic i Je 
ténor soit seul pour son arioso; il faut qu'ici trois person­
nages :,;oient en scène pour un trio; là, qu'ils soient six pour 
un sextuor. Au metteur e n scène d'imaginer des décors, des 
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rmcllent ces mouvem ents et ces sorties, et 
a,iscmblables. 

e scène nou,velle est, à ce po int d e vue, une mcr­
mploi le mot à d essein. Des ta bleaux comme celui 

avec se trois petits or chestres sur la scène, sont un 
antc.n ent ; e r epas de Don Juan, à la première partie 
nale, s réglé d ' une manière admirable, cl l'entrée du 

·on m odeur, où le sublime peut s i facilement côtoyer le 
grotcsq e dès que l'on commet la moindre faute de goût, 
d onne le fri sson. Ainsi la p ensée de Mozart est constamment, 
fi • cment resp ectée. Ainsi les deux aspects <lu drame, son 
caractère tour à tour bouffon et tragique, sont fidèlement 
montrés. C'est un gros écueil que cette dualité, ce p assage 
incessa nt du plaisant au sévèr e, de la bouffonnerie à la 
d ouleur. La noblesse de Donna Anna s'oppose à la joyeuse 
r oublardise de Leporello. Perpétuellement l'action oscille 
d'un pôl e à l'autre. Le grivois, même, de certains épisodes 
pourrait choquer si le metteur en scène, oubliant la leçon 
magii,t ra le de Mozart, cessait de suivre l'exemple san s cesse 
montré p ar la musi que. Existe•t•il dans tout le thétit re l) ri• 
que p:iss:igc plus osé que l'ai r dit de l'apothicai re, chanté 
par Zerline : Vedrai, carino, se sei buonino. Le très doux 
remède qu'elle offre. celle tendresse et cette volupté, les 
trilles des violons l'expriment comme un frisson, mais avec 
cruelle M l icatesse ! Il y a là vingt mesures toutes chargées 
de sensualité el de grâce, d e coquetterie amoureuse el de 
nah'elé savante, el c'est exquis. Jamais Mozart n'appuie, 
n'exngère un effet. Sa légèreté de touche a quelque chose ck 
<l i\·in. Ln moindre erreur risque de l'alourdir irrémédiable· 
m ent. 

Eh bien, tout au long de cette soirée, pas une de ces errc-urs 
redoulables n'a été commise. On nous a donné un Don J11n11 
Ici que les i\Ioznrliens les plus fervents l'allc-ndnicnt depuis 
toujours. La présence de l\l. Dnmo Walter au pupitre ajoul:iit 
encore tl leur bon heur. ~I. Bruno Walter est, à l'heure présc-ntr, 
le ('/lf)t•llmcislcr moznrli cn le plus q ualifié du monde. On ne 
vrnrnit t rop lourr l'exécution qu'il nou s a donnée. Accom· 
pni:tn:i nt lu i-même an piano - comme Mozart à Prngue -
les r r cilativi seccl,i, reprenant la bnguelte pour conduire 
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ce esur , c tte clarté, cet équilibre qui sont 
1- , ... • 11x él gs1que de Mozart : un sens · des 

conven nce des mouvements qui donnent à 
s~c exac . Il est juste de dire que l'orchestre 

Je nstrumentistes de la fosse et ceux de la 
sec - Je pensi surtout à l'adorable musique de table du 
finale, à CH d.eux pages de Martin y Soler et de Sarti, citées 
par Moza t t jouées sur scène par les bois - s'est piqué 
d'honneur et a répondu pleinement à l'impulsion que lui 
donnait M. Bruno Walter. Et pareillement les artistes sur Je 
plateau ont donné à cette représentation un éclat incompara­
ble. M. André Pernet s'est montré fort à l'aise sous le pour­
point, le manteau et Je chapeau à plumes du Dissolu. Il est 
un Don Juan dont la noblesse ne se dément jamais; mais 
qu i, tout grand seigneur qu'il reste, participe au jeu du 
dramma giocoso sans jamais l'alourdir. Il a chanté l'air Fin­
ch' han dal vino ... comme il doit l'ê tre, c'est-à-dire dans 
un mouvement presque deux fois plus rapide qu'on ne le 
fait d'ordinaire. Evidemment, cette prouesse - voulue par 
Mozart - n'est pas à la portée de tous les chanteurs. Il a 
de même interprété la sérénade dans un style digne de tous 
les éloges. Son finale est d'une étonnante vérité. Cette créa­
tion lui fait grand honneur. Leporello trouve en M. Cabanel 
un interprète de premier ordre, comique avec légèreté, avec 
tact, dans l'air du catalogue, par exemple et qui, d'un bout 
à l'autre, reste à l'aise dans son rôle. M. Villabella chante à 
ravir les vocalises d'Ottavio ; MM. Medus et Morot, en Com­
mandeur et en Masetto, sont excellents. Le redoutable rôle 
de Donna Anna était tenu par Mme Germaine Lubin qui a 
prêté à la fille du Commandeur toute la noblesse de ses atti­
tudes et toute la chaleur pathétique de sa magnifique voix. 
Mme Rittcr-Ciampi est Elvire, cl, bien que j'avoue ne pas 
comp rendre comme elle l'interprétation du personnage dans 
les scènes du début, je suis le premier à reconnaître que 
l'impcccnble sûreté de sa voix y fait merveille el je suis plus 
à l'nise pour louer, sans la moindre réserve cette fois, la 
scène du balcon et tout le deuxième acte. Mme Solange 
Delmas qui n'avait pas encore paru à l'Opéra, a fait ses dé- .. 



orrel e non vorrei, mi trema un poco il 
fait-elle trois petits tours avec Masetto 

nièr s notes de son premier air : oui, l'amour nous 
s cbœurs ont droit auss i aux éloges les plus Yifs, 

!rée, d'abord, dans la ronde des paysans, au 

deuxi tableau, et puis pour la manière dont ils j o11e11/. 
t to a l, une inoubliable soirée, attendue depl!ÏS des années, 

i a com blé n os désirs. 

§ 

Huit jours après nous avoir conviés à entendre Don Juan, 
l\1. nouché no us invita it à écouter La P r incesse Lointaiae, 
d e M. G.-.M. Witkowski, d 'après la pièce d'Edmond nostnnd. 
M. \\'itkowski vit à Lyon - où il accom plit avec un magni­
fique d ési ntéressement la meilleure besogne - et les concerts 
parisi ens, pour cette ra ison sans doute, le tiennent en exil. 
On lui devait une r éparation. Je m'ex cuse d e ne pouvoir 
rendre com pte aujou rd'hui de La Princesse L oin/aine : je lui 
con~acrerai ma prochai ne chron ique e t je me borne à enre­
gist rer le succès très méri té que vi ent d'obteni r celle p arti­
tion. 

De même. il me faut att endre u no occasion procha ine (ie 
suis s1îr qu'e lle ne tard ern pa s, en effet), pour pnrler d'Aja.t 
cl etc~ Chnnts l,noliens, de :'11. Hen ri T onrnsi, de l'Ec11yèl'e 
mir r.err<'n11.r rie M. La r manjcnt, de Marine de M. Em manuel 
Bondrville (tout à fni t clign e du Bal des Pendus et d 'O phé­
lie. les deux autres volets de cc beau triptyque rimhaldi cn), 
de ln J oie rie 11i11l'e. de M. Tibor Hnrsany i, npplnudie à ]'Or­
ch est re S~·mphonique de P nri s. Cnr on dirait que les asso­
cintion<; se son t concertées pour inscrire aux programmes 
de l<'11rs rlrrnièr<'s séances toutes les nouveautés. comme 
elles s'(•tai ent rlonné le m ot pour dem eurer des mois en tiers 
h ypno!isce!. toutes ensemble sur Beethoven e t , v agner ... 

RENÉ DUMES NIL. 

H IST OTRE DR T.'ART 

Art byzantin chez les Slaves. - C'csl le litre d 'une 
publication ù'un grand intérêt, qui fa it partie ùe la Collection 


