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11c valent pas un 

mar~) : une admirable lettre 
Maist1·e; des lettres de celle-ci it 

« L :1 

« Le 

Com muue pnr 
G. Bourgin. - « Ln vi lle ra-

f!Arclter mars) : l\l. ,J. l\Iarsan: « L'es thét ique de Haud1•laire. > 

- M. l\Inrcel Coulon : « Le théâtre d'Henri Mazel.> - La suite 
des cnrnets de guerre « Avec la 67• division d e réser\'e >, de M. le 
docteur Paul Voivenel. 

Les Primaires (mars) : « i\lachinc, ma belle ... > p a r M. A. Swie­
torzecki. - « Le cns Céline », pnr i\l. Louis Tréga ro. 

La Grande R c11ue (mars) : l\1. Pnul Crouzel: « Un h-ersité et 
péril spirilud. » - Sou,·cnirs de i\f. Jenn Grnve sui· la guerre de 
1870. 

l.a N. R. F. (I " avril) : fin de l'essai biC'n neuf de M. P ierre 
Ahrnham: « Une figure, deux visages. > - « L' Alchimislc >, n!Jo­
cution de M. L.-P. Fa rgue s ur :i1. Joyce. - « Conver s ion? >, par 
M .. J. Louverné qui, sou s cc t itre intcl'l'ognlif, prouve le commu­
nisme lat!'nl et la sincérité de i\l. Anclré Gide. - « Rendez-vous >, 

1111 bien joli conte de· i\1. i\larcel ,\rl:tnd. - « Lrllrc ou verte ;'1 

.\nclré Gide ~. ri e M. Il. Fcrna11<1ez, provoquée par les émeu tr~ 
du 6 février. 

l,rr Revue anarchiste (mors) : lémoignnges et piècrs j u sli fi cn­
tircs sur Vnn 1lc1· Lubhr, l' incendie du flcichslng cl les m cnsongrs 
hitlériens. 

l'isages du momie (15 mars) : fasc icu le s ur « le Comté de Nice l . 

f.'t rh ier s américains (n° 6) : « Art EST 1111,chinc », par M. !hr­

zun qui t4crit en s tyle télégraphique et. pourtnnl, d'une eucn· 
poi~sr u se où l'on croirnit que i1'cs l égari-c et cfis~out e de la gommr 
it 111i1cher (chewiny gum). 

CHATILES-HENnY Hmscn . 
. \JCSI QUE 

Opérn: prem ière r cprésentnlion d1• La Princesse l..oi11tal11e, pièce en 
quatre nctes d'Edmond Roslnnd, ndnptntion lyrique et musique de 
~I. G.-i\l, Wltkowskl. - Concerts Sloha.n: Cinq Chorals, cle M. Charles 
Koechlin. - Société des Concerts: ~(. Victor Cœur. - L'opérette et le 
thfAtrc IIP ln Gaité. 
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latalne de M. G.-M. Witkowski paraît 
s ritique. Certes, l'accueil qui lui est fait est 
h'quc, et comment ne rendrait-on pas hommage aux 

wh ~s minentes du compositeur? Mais, sons les éloges 
0 1 lui ad esse, o n sent cle l'embarras. C'es t que 'M. Wit­

·owskl, aussi bien par son ouvrage que par l'ar ticle qu'il fit 
ara tr la veille d e la r épétit ion générale, a soulevé une 
:e$lion intéressante, inquiétante même, et c'est cela, e t non 

!Nl usique, qui cause tout ]'embarras. Il s'agit, en brer, de 
l'évolution présente du théâtre lyrique C' l d e l'avenir de 

'opéra. 

D'où vient qu'à notre époque la plupart des musiciens 
qualifiés se clétomnent de la scène? La situation s'est exacte­
ment renversée d epuis cinqua nt e a ns. Avant 1875, il n 'était 
musique en France que d e théâ tre . C'est seulement e n 1871, 
après que fut fondée la Soc iété Nalionnle, qu'un renouvenu 
de ln musique pure commença. Aujourd'hui , malgré les efforts 
réil{•rés de nomhreux music iens pour raj eunir des formes 
usées, la musique de théâtre traverse une crise dont on ne 
sait pas, en d éfiniti ve, si elle sera mortelle. E xception faite 
,lu halle! qui r este fort en h onneur, les partitions scéniques 
sont d élaissées. Si tout le m onde esl d 'accord pour C'ondam­
ner les formes anC'icnnes, pe rsonne ne s'entend, aussi bien 
parmi les compositeurs que parmi les auditeurs, sur les 
rormes nouvell es qui ]es doivent remplacer. Mélodie C'Onti­
nu e, d ivisio n en numéros r eliés par des r écitatifs, opéras­
b nllrts. que choisi r? On ne sait. La forme du mélodrame -­
an sens exarl rlu mot. aveC' des rôles p nrl és, telle que M. Mau­
rice Emmanuel l'ndopta pour Snfnmine -- sembla it en faveur 
il y n peu ; mais ni cet ou vr age ni l a Nai.çsanre de ln T,1/rl'. 

rl r M. Albert Roussel , n'onl suscité d ' imi ta tion . A c1iaqur 
œ uvrc nouvelle, o n r etrouve les mêmes cr itiques d e fon<l. 
el c'est le procès d'un ~enre que l'on refait chaque fo i~. 
bcnncoup p lus que le procè-s d 'une œ uvr e. 

Evidemmen t, !' Î l'on reproche il :\f. \Vitkowski d 'avo ir ch oisi 
pour sujet le drame d'Eclmond n osla nd, il y a quelques r ai­
sons. Le scénnr io en lu i-même ofTrc cc gr os Inconvénient 
ùe nous pré-sentcr u n personnage couché, mourant , dont l'ai· 
litud<· rapprlle cc-1le 1l r T rfafrm Pl dont l'immobilité mêm<' 
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second acte, el 

nsi ue. l ais je dois bien reconnaître qu'autour de moi, 
bien es gens sont restés sensibles à ces apparences qui ne 
me g.ênen,f point et qui les on t empêchés de gotHer comme 
il aurait fallu une partition que je regarde comme l'une des 
meilleures de ce temps. Et voilà où apparaît le mal que je 
signalais tout à l'heure, et qui lient au genre lui-même. 
M. Wilkowski a voulu le réformer, ce genre, mais, pour cc 
qui est de la musique. Il nous a expliqué que le fhéAtre ne 
pouvait s'accommoder d'une symphonie sans repos, et qu'il 
fallait ménager des sortes de paliers lyriques remplaçant les 
airs, duos, trios, mais ménageant dans la trame musicale 
de~ moments d'intérêt supfrieur. 11 r.ous a dit qu'il fallait 
rendre aux voix, sans diminuer l'intérêt de l 'orchestre, la 
place expressive qui leur revient, et renoncer à les submer­
~cr constamment sous Je flot des thèmes et des dessins .. Je 
r rois que, comme tous les bons théori ciens, - j'entends ceuJ< 
clo nl les théories ne sont pas seulemen t <les vues de l'espril , 
- ses idées, il les n conçues en même temps qu'il les appli­
quait, et peut-être même les a-t-il déduites· de son ouvrage, 
comme fit an fond ,vagncr, dont on ne peut dire en vérité 
si les écrits théoriques sont tirés de ses drames ou si ses 
d1·:unes sont l'applicnlion de ses théories. M. Witkowski, en 
tout cns, a prouvé qu'il avnit raison, car il a r éussi el il 
nous a donné une partition toujours intéressante C'l pleine 
clc pages remnrquablcs. 

;\fais, en dépit d,c tout cc qu'il y a de nouveau dans celle 
musique, marquée de la personnalité de M. Wilkowski. ) '011-

n nge souffre de reposer sur un livret cri tiquable. 

§ 

.Jaufré ou Joffroy Rudel, le h éros de la Princesse Loin­
/aine, n'est point une invention de Rostand. Il a existé, il a 

89 
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'amour q ue Rostand fa it chanter à son 

Quan lès jou rs sont longs, en mai, a écri t Rudel, Il me plaît, le 
cl , 1l e oiseaux, lointain; cl quand j'ai cessé de l'écouter, il me 
souv1en d'un amour lointain; je vals alors pensif, m orne, t ête 
balssèe; et alors n i chants d'oiseaux, ni fleu rs d' aubépine ne me 

Jaiscnt plus que l'hiver glacé. 
Quelle joie m 'apJJaraîtra, quand j e lu_i demandera i pour l'amour 

de Dieu d'héber ger l'hôte lointain: et s'il lui plait, je serai hébergé 
p rès d'elle, q uoique main tenant j'en sois bien loin ... 

Que Dieu qui a créé tout ce qui va et vieut, cl qu i a for mé ccl 
a mour lointain, m e donne le pouvoir - car j'en ai la volonté -
d'en avoir l 'objet lointain, de mes yeux et en de t elles tle111eu rcs 
que la chambre et le jardin m e semblent toujours un pnl::tis ... 

Rostand écrit: 

Car c'est chose suprême 
D'aimer sans qu'on vous aime, 
D'aimer t oujours, quand rnêmr, 

Sans cesse 

D'une amour ince rtaine, 
P l us noble d'être vainc ... 

Et j'aime la lointai ne 
Princesse! 

Joffroy Hudcl, accompagné d e son fidèle ami Bertranrl 
d'Allamanon, comme lui chevalier el troubadour , s'est d onc 
embarqué pour voguer vers la princesse loin taine, souve­
r aine de Tri poli, Ja princesse qu'il n'a jamais vue et pour 
laquelle il meurt d'amour. Ln nef qui le porle a erré sur 
la n:(;r cl ses voil es sont arrachées . .Joffroy, allciu t d'un m.il 
qui ne partlonnc pas. \"a pe11t-Nre mo urit· ava nt qu'appa raisse 
au lointain la ter re pro mi se. L'équipa ge esl harasse. l\Iais Ir 
b rume se lève cl une ligne sombre à l' horizon a nnonce ln 
l r1Tr. C'est Tri poli. 

!\lê liss indc, p r in c-e:,~c <l e T ri poli. r ., I liancéc à l'emperc11r 
tic Constantino ple qui la fail garder par Je chevalier aux 
armes vcrlC's. Bertran d. lk~cc ndu ù terre, veut supplier ln 
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Quand ·1s arrivent s ur la nef, ils y trouvent Squarciafico, 
un traitant énois, traître et fourbe, qui essaie de persuader 
Joffroy de la vilenie de Bertrand. Mais Joffroy, qui est la 
droiture même, ne sauraiL suspecter sou ami. L'équi_page in­
digné jette proprement Squarciafico par-dessus la lice. Mé­

lissinde s'avance devant les yeux ravis de Joffroy. Elle lui 
prend les mains, baise ses lèvres. Et il meurt en hé nissant 
son sort: « Merci, Seigneur, merci, Mélissindc; combien, 
moins heureux, épuisés d'une poursuite vaine, meurent sans 
~voir vu leur princesse lointaine! » 

Le symbolisme de cette pièce est clair: le rêve réalisé ne 
laisse place qu'à la mort. 

§ 

La partition de M. Witkowski n 'a s11rpris que ceux qui 
n'ava ient pas suivi l'évolution, ou pour mieux d ire, !e déve­
loppement de ce musicien. Il a été l'élève d e Vincent d'Indy 
ri il Il écrit des œuvres de form e cyclique; mais si sa forma­
tion, si son art et en particulier sa première symphonie 
en ré mineur, sou ,quatuor à cordes, se rattachaient nettement 
à la forme cyclique de Frnnck, on y trouvnit fa marque 
d'une per"onnalité originnlc. E t c'est cela, au fo11d, qui 
importe. Cette personnalité s'affirmait plus encore clans Ir 
Porme de la Maison (1919) pour soli, chœurs et orchestre. 
une œ uvre noble e l belle. Dnns Mon Lac, M. Wilkowski mon­
trait une sincérité ly rique>, un clrnrme intime r emarquables. 
On pouvait beaucoup allcn<lre d'un tel musicien. La Pr;n­
cessc L ointaine lie nt ses promesses. Pnr le choix de-; thèmes 
d'nbord, M. Witkowski affirme l a délica tesse, la sûreté de son 
!lOfil. Çà e t là, d 'une main légère ,et parce que le sujet l'y 
inYile. il pose une touche m(•<'lié' valC', il <"voq11 C' l'Orient: 



ontre l s chevaliers ou les troubadours, ,es pèle­
r vienne t de terre sainte, il prête à chacun les 

a s qüi conviennent. Son h armonie est fort savante; 
ais Jamais i ne fait parade de cette science. Il invente des 
,agrégation > dont l'a nalyse étonne, mais dont l'audition, si 

elle sur~rend quelquefois, ne rebute jamais l'oreille. 11 <'si 
hardi, certes, mais là encore le goQt le plus pur le consC>i ll<'. 
ne 01ême pour l' instrumentation. On y retrouve comme un 
t._dtct des Nuages debussystes, ce glissement, cette irisation, 
cc scintillement des timbres qui rendent parfaitement justes 
les comparaisons des images a uditives aux images visuell<'~. 
Il y a des trouvailles exquises da ns cette partition; la lecture 
au piano n'en donne aucune idée: il faut l'entendre à l'or­
chestre. Et puis, louable souci, J\f. Witkowski écrit remar­
quablement pour les voix. 

La pièce est montée avec ce soin qui est de règle à l'Opéra. 
Deux beaux décors de M. Charlemagne, le pont de la nef 
pour le premier et le quatrième acte, une chambre du 
palais ùe Mélissinde pour le deuxième et le troisième, ravis­
sent les yeux. La distribution est éclata nte: l\lme Suzanne 
Balguerie, dédicataire de la partition, tient le rôle de la prin­
cesse Mélissinde avec une autorit.é et un art vraiment admi­
rables. Cette cr éation lui fait grand honneur. Pareillement, 
M. ~lnrtial Singher est un Bertrand d 'Al1amanon magnifique 
par ses altitudes, par sa diction, par la qualité de sa voix. 
Il en faut dire autant de M. Le Clezio d ans le r ôle de J ofTroy 
Rnclel. dont l'immobilité s'anime, gr ttce à lui qui sait nous 
faire partager l'angoisse ùu chevalier-poète, et se montre 
excellent dans les deux actes où il parnît. Mlle Almon:i. 
Mme Descam()S, MM. Froumenty, Etcheverry, De Leu, Gilles, 
Forest, Ernst, Cambon, Madlen, Medus complètent une dis­
tribution sans faibles.ses. M. Philippe Gaubert, qui an:me l'or­
ch<'strc avec autorité, a droit, lui aussi, à tous les éloges. 

§ 

Aux Concerts Siohan, - dont il faut signaler les beaux 
programmes, intelligemment composés, - Cinq Chorala, de 
:'Il. C:hn r lcs l,oec-hlin. on t t'•té <ton nés en p1·cmière :rnditiou. 
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mo D âge, ces chorals se lient les 
e certaine unité d'inspiration et gar-

chacun 1 ur .Personnalité. J'espère bien que 
dition se suivie de beaucoup d'autres: il 

ment rie dans Ja production contemporaine 
e mis plus haut que ces chorals. Mais il ne 

que nous les laissions à la postérité comme un 
age: ·1 faut les répandre, dès maintenant, les faire 

itre, les faire aimer . La tâche est facile: leur noblesse 
n'est int 1"ébarbative; leur austérité n'est point rev~he, 
et, bien au contraire, il y a en eux une éloquence qui, pour 
être contenue, n'en est pas moins chaleureuse et persuaaive. 
Et tout concourt à leur donner une beauté splendide, vêtus 
qu'ils sont d' une parure instrumentale admirable. Pourquoi 
le nom de M. Charles KochUn paralt•il si rarement sur les 
proijrammes? Pourquoi cc pur chef-d'œuvre qu'est Je Livre 
de la Jungle n'a•t-il pas au concert la place qui devrait itre 
la sienne? 

.Je veux signaler aussi• le vif succès remporté à la Société 
des Concerts par M. Victor Cœur, harpiste, qui, laissant sa 
place ha!Jituelle, a joué en soliste Choral et Variations de 
Ch.-M. Widor. M. Cœur est un de nos meilleurs harpistes el 
les habitués de la Société savent avec quelle conscience et 
quelle sflre té il tient Lm des emplois les plus difficiles dans 
celle admirable compagnie. Il a joué le Choral et les Varia• 
lions magnifiquement : la harp-0, sous ses doigts, enveloppait 
de poésie les sonorités de l'orchestre. L'occasion était bonne 
de témoigner à ce bel cl modeste arliste la sympathie admi• 
ralh·e qui lui esl due. 

§ 

M. Calriens, directeur de la Gaité.Lyrique, s'est ému de 
mon jugement sur le Pays du Sonrire. Dans la lettre qu'il a 
adressée au Mercure, el qui a été publiée le 1., avril (p. 2'22), 
0 11 trouve cc paragraphe: 

Nous devons révéler à M. Dumesnil que l 'ouvrage qu'il qualifie 
dédaigneusement de c sous-mouture de la Veuve Jogeu&e > doit son 
succès persistant... tout simplement à la faveur persistante cla 
public. Et puisque, de son propre aveu, il s'agit Ici d'affaires, 00111 

nous r~j oulssons sans pudeur de voir le Par,s du Sourire cl6puser 



Vous êtes prêt? :i\lo11lrez-lc: le mouvement se prouve en 
marchant. Gabri el Pierné, Albert Housse), Marcel Delannoy, 
- pour n e citer que !rois comp ositeu rs français qui ne soul 
pas tout à fa it des inroonus, n 'est-ce pas? - ont écrit des 
opêr ellcs e t ne trou vent pas un théfttre français pour les 
jouer, tandis que i\I. Lchar encombre littéralement nos scènes. 
fJ y a là un fait auquel tous les plaidoyers pl'o domo des di­
recteurs ne changeront rieu. 

R I.NÉ DUl\IESNlL. 

4.RT -
Petit Palais : Artbtcs dr rc temps. - Mémento. 

Cc soul <les artistes jeunes qu'on présente celte fois uu 
Petit-Palajs. C'csl là que nous irons cher cher les maîtres de 
<lemain. 

Le groupe déjà célèbre du Pol'lique est r eprésenté par 
Lcgueult, Br ianchon cl Oudol. Ou sait que Legueult obtinl 
l'an ùeruicr le grand prix de la critique, - qui fnt en géné­
ral Lrès favoralJlcmcnl accueilli. Nous étions sans doute en 
présence d'un des plus r emar quables coloristes clc l a nou­
velle générati on. Bi en que très jeune, iJ fait. école : on r en­
contre maintenant dans les salons p as mal de faux LegueuJI .. 
Les toi les de cc pei n Ire son l de celles que nous avon<; tr />s 
granù plaisir à regarùe1· el à regarder longuemeut. On Y 
tr ouve loujours <les accords agr éables et rafraichissants, cl 
les plus sympathiques rapports de tons. Ell es possèdent à ln 
fois la discrétion el l'éclat. Ses natur es mortes en partir11-

·1icr sont des transpositions très intelligentes qui méritent le 


