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MUSIOQUE

A I'nube de ce siécle, larl chorégraphique crut avoir trouvé dans une
admirable danseuse, I'nnnonrm!rlce de son fige d’or. C’é1all I'époque ol
J'on pensait que l'inlensilé de I'expression des sentiments humains devall
¢tre renforcée par la fusion des arts. La poésie, la danse et la musique, dé-
chues de leur souveraineté, n'élaient plus que les veslales sacrées du culle
de I'expression psychologique. Pensant ainsi se renouveler, ces nrls s'unis-
saient, pour remonter ensemble & leur période de balbuliement. Avee des
moyens plus puissants, ils recommengaienl & imiter les formes matérielles
du senliment et par conséquent & s'enliser & nouvenu dans le conerel, ce

ui, pour loul art qui ne lend pas vers sa libéralion, esl un signe de morl.

?.n musique se tournait vers son premier modéle, le cri passionnel, el recom-
mengail sa gendse,en élendant son imitation a Lloutes les nuances,d Loules les
modulations de la sensibilité. La danse revenail & ses thémes nrl?lnclx
d'incantation, et le rythme des corps s’éverluail & (ramer des sortiltges,
bien plutdt qu’d tracer dans I'espace des orbes lumineux. Les gesles et les
atlitudes ¢laient chargés d’Intentions figuralives el émotionnelles, Les
musiciens suivaient docilement ces intentions el s’inspiralenl des 11¢é-
ratures. Ce fut un bel enthousiasme el une louchante rivalild...

.
L

Cel idéal trouva sa magnifique expression dans la génlale danscuse Isa-
dora Duncan. « Sans doule, il est trop tard pour parler encor d'clle » Le
large fleuve de I'oubli emporle dans son couranl rapide les impressions
quotidiennes de la vie. Aujourd'hui, plus qu'd I'dpoque de Musset peut
itre, le présenl et I'avenir semblent dévorer le passé, Mals une éloile ne
court point au firmament sans laisser derritre elle un long sillage de lumiére.
Au ciel de la danse, Isadora esl passée comme un fulgurant méléore el
son éclat nous laisse encore tout éblous.

Essuyons nos yeux. Secouons le sortilége. Tichons o voir elalr. Le
momenl de I'admiration est passé, celui de la méditation commence,

Son corps immobile ou en mouvemenl était une harmonie vivanle,
On I'a dit A I'envie. Mais qu’est-ce qu’une harmonie, sinon la synthtse
des lois qui créent le monde dans I'équilibre des forces ct dans la” heaulé
de 'ordre ? L’harmonie est un tout, dont I'unité profonde se passe, par
définition, de signes conventionnels. L’harmonle salisfail I'intelligence
d'abord, et par surcroft la sensibilité, Elle est elle-méme I'expression du
nombre en mouvement, qui préside & 'ordre immuable de la gravitation.
Par elle,1a danse est une reduction essenticlle des lols de [a mécanique
cé]eslte el les canons de la rythmique sont bien forcés de se régler sur I'axe
de_l univers. La joie qui s'allumail dans I'ime, devant la danscuse allée
qu’était !sadora, n'avait rien de sensuel ni de charnel ; ¢'étail une plénitude
de I'esprit, pareille & celle que I'on éprouve devant la beauté pure d'une
colonne aux divines proportions. Elle élait esprit et vie ; el quand dans sa
lunique 1égére comme un rayon de lune, elle dressait lout son corps vers le
ciel, ses bras jumeaux arrondis au-dessus de sa_Léle comme des volules
('Ionie, elle ressemblait & I'une de ses sceurs hellénes, qui souliennent le
lemple de ]g Beauté et de la Raison.

Pourquoi n’a-t-elle pas compris qu'il lui sulfisail de hausser ainsi notre
fme jusqu'a la contemplation de I'ordre éternel ? Pourquol a-t-elle contredit
A Pharmonie vivante qui rayonnait en elle, par des intentions figuratives
qu elle empruntait au domaine de la sensation ? Sans doute elle a ¢ru rénover
I'art de la danse, en revendiquant_pour lui les droits de la sensibilité, par
une sorle de retour 4 la nature. Non seulement elle a confondu en cela le
domaine des lignes avec celui des sons, non seulement clle a révé de rendre
la danse sensible au cceur par la traduction en actes de I'émotion musicale,
mais elle I'a réduite A une sorle de peinture des passions, 4 un dessein sché-
matique des sentiments humains, Bref, elle a substitué le régne de la panto-
mime 2 celui de la danse, renouvelant ainsi la tentative romantique du
fameux créateur du ballet d'action, Jean Noverre. C'est au nom de cetle
confusion redoutable, que lec‘;énle audacieux de la Terpsichore américaine
05 mimer les Symphonies de Beethoven el les Oratorios de Franck. Le
rtsq_ect d'une_pensée, dont le mystére se prolonge par dela les symboles
de V'art, aurait d I'arréter dans la perpélration de ce sacrilége. Raconter
par des gestes, harmonieux sans doute, mais anecdotiques, les émolions du
ceeur que fait naltre le souffle de I'Hérolgue, n'élait-ce pas comme si I'on
avait 'audace d'illustrer les Pensées de Pascal avec des images prolanes
¢l profanatrices, La vie intérieure est chez nous comme une reine inac-
cessible et divine ; les arts authentiques réussissen! parfois A donner d'elle
quelques signes sensibles, mais sa tragique beaulé ou sa sereine puissance
Me pourrons jamais étre circonscrites par quelques gestes évocateurs. Ce
langage est trop pauvre. Les passions onl leur rylhme secret, que les alti-
tudes du corps son loin d’épuiser parla mimique. Figurer par clcf: I’émotion
intérieure qui jaillit comme une source pure du plus profond de notre 4me,
au contacl du charme musical, n’esl qu'une triste parodie. Pour avoir
commis cetle faute contre I'Espril, Isadora Duncan ne fut point I'artiste
rare, connue et louangée seulement d'une élite ; elle fut adulée par le nombre,
par la multitude inculte, 4 qui elle apparut comme la fille Lragique de Pro-
méthée ; aussi ne trouva-l-elle point place au Banquet de Socrate, parmi
les jeunes hommes qui_dissertaient de I'amour, autour des . claires dan-
seuses ». Elle ne ful point la sceur d'Athikté...

ET DANSE

u'esl-ce donc véritnblement que la danse 7 La danse exl un art qul
procéde de In lumidre ; ¢'cst pour cela qu'il ext sl noble et sl haut, Il est une
architeclure mouvante. Il trace dans I'espnce des rythmes qul vont droil
A notre esprit, 11 est done I'expresslon abstraite ol gyllnée d'une vio supe-
rleurc ol rignenl des rapports ?l‘ﬂmlﬁlrlqum. Toule Intruslon du conerel danx
celle expression entralne In déchéance de la forme. C'es! pourquol cot arl
ne Vit que griice i une diselpline rigoureuse, dominée par In ralson el condulte
rﬂr le réve lmmatériel. Cette grande lol o discipline, que les enfants du
tomantisme ont niée, nfin d'en aftranchir leur geénlo, est du reste ln condl
Lion m_t‘mn de I'existence de tout art. Sanx elle, la danse incline vers 1a morl.
Paul Valéry, le subtll dinlecticlen de I' Ame ef la Danse, I'n dIL en den Lermes,
nussl précis que séducteurs : +  Ame voluptueuse, vols done el lo contralre
d'un réve, et le hasard absent, Maly lo conlraire d'un réve, qu'est-ce, Phidro
stnon quelque autre réve L., Un réve de vigllance el de tenslon que lerall In
ralson elle-méme, EL que réverall une rulson 7 Que si une ralson révall, dure,
debout, I'ail armé et In bouche fermée, comme maltresse de ses lévres,
le songe qu'elle fernlt ne seralt-ce point ce que nous voyons maintenant,
ce monde de forces execles et d'llluslony éludides 7 Rdve, rdve, mals rive
Loul pénétré de symétrle, tout ordre, foul acte et séquence l... Qul wall
quelles lois augustes révent lel qu'elles ont pris de clalrs visages, el qu'elles
s'accordent dans le desseln de manifester aux mortels comment le récl,
I'lrréel et I'intelligible se peuvenl fondre el combiner selon In pulssance
des Muses ?

Celle puissance des Muses est proprement la griice par laquelle Iédifce
du corps d'une danseuse se meut dans I'harmonle des lignes, dans In déduc-
ton des volumes, dans In combinalson du nombre abstralt. Ediflca qul
chante & s manlére, par son obélssance aux lois mathématiques, par xn
soumlssion au code des proportions, La danse n'est point autre chose rllm}
son essence ; c'est |4 son privilége, qul fixe & jamals 'objet de son esthe-
Lique, el que ln musique clle-méme ne partage point. Car In musiquo sug-
5&-ru des sentiments, non des Idées ; elle ne sauralt donc vivre entlérement

ans l'ulmnnl)hére raréllée de I'élément ratlonnel, ol la danse se meut, ct
ot 'esprit s'¢ldve & la contemplation des Idées pures.

Des esprils Inqulets vont m’objecter que rédulre la danse o In conceplion
formaliste d’un esprit géométrique, c'est dessécher totalement celle forime
d’art délicieusementl aérienne cl nuancée, olt I'amour, co nenlln‘mul sl
forl et si profond, a trouvé peul-étre son expresslon dernlére. Celn ne
fut-ll pas précisément I'erreur de la Lechnique classlque, que de concevolr
la danse sous la forme de développements académlques sans vertu, oo
I'Ame d'une danseuse, esclave comme son corps, a'évertuall b des dessolns
d'une parfaile symétrie ? Autant placer, direz-vous, I'ldénl do ln dnose
dans les évolutlons méecaniques d'une marlonnetle arllculée, Jo réponids
4 celle objection poussée jusqu'a la caricature, que style classique ne
signifie pas style ncadémlque. Depuis longtemps, an s'esl apergu que le
Capilole se Lrouvail loul prés de la roche Terpélenne et que plus on monle
haul, plus on a de chance de tomber bas. De ce que ln danse est par défi-
nition el par vocation le mouvement d'un corps selon un rythme organisd,
il ne s’ensuit pas qu’'ll fallle In concevolr d'un point de vue unlquement
formaliste. Qul pourrall nler, en effet, que cet art est aussl lexaltation de
la beauté du corps humain ? Or, ce corps n'est pas seulemenl une lorme
architecturale, 1I' est expressif de I'dme qu'il contlenl: ses mouvemenly
Pcuvml prétendre & étre un langage et A créer des symboles donl la slgni-

icalion profonde dépasse les limites du concret. Le rythme ordonné cles
lignes corporelles brode sur I'écran de nolre conselence une mélodle qul
serl de Lhéme & I'harmonle de nos pensées. Par lul, notre Imagination
s'évade des réves matériels et va refoindre I'ldéal d’une beouté surhumaine,
oil la perfection des formes se Lrouve magnlfiée par In splendeur de 'dine
Alnsl congue, la danse peut étre un Ijeu divin, ot s’allume Ia flamme de
I'Amour, car I'amour est aussl la pius sublime expression de I'harmonie
qul régle le monde,
l..

La tentalive sans Issue de miss Isadora Duncan aura cu cel avanloge,
parml le désarrol de I'expression plastique, de mettre cn valeur le facteur
corps, que la conception classique de « Iétolle » avall réduit aux llgnes
de I'insecte. D'aulre part, . prodiges chorégraphiques des danscurs russes,
accourus & Parls en 1912, auront gémunlr In possibllité de conclller 1n
plus pure tradition de le technique classique avee les Justes revendications
de l'expression musicale moderne. L'arl des Fokine, des Nijinsky, des
Pavlova, a éLé & cel égard un véritable étonnement pour beaucoup. D
coup s'est trouvé posé un des plus Importants problémes d’esthétique
celui des mﬂmm e la muskque et de ln danse.

Depuis -jﬁ longtemps, en France, la danse classique se Lrouvail condam-
née comme n'étant plus en conformité nyec les progrés du Inngage musical,
Le systéme de la carrure symétrique avalt paru Inconclliable avee 1a souple
indépendance des rythmes nouvellement congus. EL volliu qu’on apprenait
quau cceur de la Russie se perpétualt une tradition du ballet francais,
grice & I'efforl incessant d'un danseur marselllnls, Marlus Petitpa, digne
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