
La musique et les lettres 
« The Joyce Book » 

Nous n 'avons que sourires pour cette poétique d 'Extrême-Orient, qui met la 
graphie au service de 1a poésie afin de parer le po ëme, par surcroît, d 'harmonie 
visuelle. Majs le poëme chinois de chez nous, la Mélodie? Imagine-t-on surcroît 
plus artificieux que nos ajoutes musiciennes à la chose déjà musicale, à la chose 
finie et fermée qu'est un poëme? 

La mélodie se réclame d'une analogie spécieuse : nous avons la chanson, fille 
d'un lyrisme naïf et indivis, née pour être tout à la fois dite et chantée, et dansée 
souvent - ainsi tout poëme porte en soi une chanson qui sommeille- donc, musi­
quons les rondeaux du poëte 1 

Mais, alors pourquoi pas les danser? 

Il 

Rien, parfois, n 'affine les moyens comme un but impossible : les règles du contre­
point le plus strict sont plates recettes en regard des lois qui régissent, dans l'impos­
sible mélodie, la polyphonie des lignes verbales avec les lignes mélodiques, des rythmes 
et des ·mètres avec le rythme et la mesure. Polyphonie à la seconde puissance, puisque 
son « chant donné », le poëme, est lui-même un complexe de pensée et de rythme 
et le " contrepoint "• la mélodie, un complexe musical. 

Ce contrepoint second a ses «mélanges •, ses mouvements contraires et obliques, 
ses parallèles illicites : il faut être Moussorgsky pour marquer impunément le mot 
«cruel • d'une stridence. Et, comme un bon contre-sujet épouse les blancs du sujet, 
c'est dans les blancs des strophes que la mélodie devra glisser les tournants de sa 
forme musicale. 

Qui écrira le traité de la mélodie, le traité du contrepoint entre arts, dont Dichter­
liebe et F~tes galantes seraient les exemples? L'étonnant Tombeau de Ronsard y 
mériterait un chapitre. Un autre analyserait, sans recours à la psychologie, la colère 
(un peu comique, non pas injuste) de Gœthe contre Schubert, lequel avait noyé le 
texte splendide dans une musique plus belle encore ... 

Conrad disait : << Trouver le terme juste, c'ést attraper un moustique avec un 
fouet de six pieds •. Trouver la juste mélodie est un exercice du même genre. 
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Ill 

Et pourtant, dans ce Joyce-Book (1) allez droit et de confiance au double quatrain 
ahoisi par Roussel : vous aurez la saveur et la frappe du poëte : 

Rosefrail and fair- yet frailest 
A wonder wild 

In genlle eyes thou veilest, 
My blueveined child. 

Ce visage de jeune fille, ce secret farouch e que voile la gentillesse du regard, ces 
moires de clarté autour d 'un dessin sans bavure, nous les lisons dans le miroir du 
poëte et dans celui du musicien. Voici les farouches scintillements du méandre 
rousselien voilés d 'un legato inhabituel. Toutes sortes d'évanescences chromatiques, 
dans une rigueur de fughetta. La voix, passant et repassant du récit exactement 
ponctué à l'arioso, tient, elle encore, de cette allure fragile et lapidaire tout ensemble. 

Un beau Roussel. Une belle mélodie. 

IV 

Parcourue de flammèches nerveuses, cette poésie garde, jusque dans la vignette, 
le sens de la gravité - ceci définit presque le grand style lyrique. Aussi, les âpres 
géorgiques, les idylles sans espoir, les révoltes calmes de J oyce rejoignent-elles 
plus d'une fois le tour sublime de cette merveilleuse école de po ëtes anglais du 
:x:vn• siècle, dite • métaphysicienne •, et leur po ëtique savante, violente, concentrée. 

Que l'on prise ou déprise les expériences linguistiques du prosateur Joyce, elles 
ne sont point l'échappatoire d'un styliste incertain : le poëte, maître d'une langue 
magnüique, porte témoignage. 

Mais, combien ardues à musiquer, ces brèves lourdes d'une musique puritaine : 

Nights sindark nave 
• La nef nocturne, noire de péché ». 

v 

En l'art de la mélodie, deux écueils majeurs. 
Scylla, la façon mélodramatique et impressionniste : on accompagne le poëme 

d'une musique qui en évoque, souligne, commente l'atmosphère. La f!!élodie devient 
redite du texte avec les moyens d'un autre art. Poétique redite, en mettant les choses 
au mieux. Mais ce qui est poétique restera toujours fragment et tentative par rapport 
à la poésie qui est une fin et un tout ... 

Charybde, la façon dramatique et d'opéra : on compose un air dont le poëme 
est prétexte et livret. Ici la poésie, trop serve de la musique, perd son rythme et 
sa forme propres. 

Les musiciens qui, avec Roussel, se partagent cet album ont payé leur dîme, et 

·(1) 13 poëmes de Joyce mis en musique par 13 musiciens. Oxford Universitu Press. 
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Scylla, et à Charybde. Mais l'impressionnisme prévaut. Il est si tentant, si logique 
de traduire l'ondoiement des feuilles, ou de la « crinière algueuse » des flùts par un 

tilant arpège, quarte lydienne ajoutée. Ou d 'installer la nostalgie dans 1e gris d'une 
ongue pédale. Etd'emblée, le tempo, le profil du poëme est mangé par l'atmosphère 

étique ... 
Mais au demeurant, dans le Joyce Book l'impressionnisme n'empêche ni trou­

~ailles ni délicatesses, ni John lreland d 'écrire une page d 'une écriture simple, 
parce que raffinée, et d'une sensibilité raffinée, parce que simple. Au rebours, un 
air dramatique compliqué et solide est brossé parE. Goossens. Mais pourquoi avoir 
choisi cette invective proprement immusiquable? 

VI 

Place à part me semble due à trois mélodies. 
Celle d'Edg. Carducci enchâsse le rythme du poëme dans celui d 'une vocalise, 

au-dessus d'une ossature d'accords accompagnants réduite à l'essentiel. Quelque 
gaucherie dans la réalisation d 'un dessein parfait. Je lui souhaite une Croiza. 

Celle de Roger Sessions me frappe par la justesse de son mouvement heurté, 
et par son contrepoint de lignes âpres qui appellent le timbre du hautbois et du 
basson. Seule la répétition intempestive de deux vers l'empêche d 'être excellente. 

Enfin, èelle d'Arthur Bliss connaîtra le succès parmi le public chantant et écou­
tant. Le poëme prend prétexte d'une fleurette italienne, chantée par une jeune voix: 

0 bella bionda, sei come l'onda 

Joyce traduit - et le blond florentin cède au blond ophéliesque - par ce vers : 

fair as the wave is, fair art thou 

Goûtez la transposition de la métaphore : non plus l'allusion usée aux caprices 
et fluctuations, mais une allégorie d'une féerique fraîcheur : • Blonde, comme l'onde 
at blonde... ~ Et de conclure : 

Be mine, 1 pray, a waxen ear 
Ta shield me from her childish craon 
And mine a shielded heart for her 
Who gathers simples of the moon (1). 

Œysse et Ophélie ... quel raccourci 1 Car, l'c oreille de cire •, c 'est bien celle 
que le subtil navigateur, croisant sous le roc des Sirènes, imagina pour défendre 
aes hommes de la cantilène néfaste, 

La musique nous devait à son tour les traductions et raccourcis de ce merveilleux 
lraditore. Or chez Bliss, l'italianisme se prend quelque 11eu à son propre piège : le 
piège de facilité ... Mais la mélodie est très plaisante, ingénieuse, et les compagnons 
d'Œysse peuvent l'écouter, pour le plus grand agrément d 'une oreille sans bouclier. 

(1) • Devant œUe enfant qui fredonne, 
Accordez-moi une oreille de cire 
Êl rondelle pour mon cœur 
Contre celle herborisatrice de rauom de lune .• 

Fred. GoLDBECK. 


