La musique et les lettres
«The Joyce Book»

I

Nous n’avons que sourires pour cette poétique d’Extréme-Orient, qui met la
graphie au service de la poésie afin de parer le poéme, par surcroit, d’harmonie
wvisuelle. Mais le poéme chinois de chez nous, la Mélodie? Imagine-t-on surcroit
plus artificieux que nos ajoutes musiciennes a la chose déja musicale, a la chose
finie et fermée qu’est un poéme?

- La mélodie se réclame d’une analogie spécieuse : nous avons la chanson, fille
d’un lyrisme naif et indivis, née pour étre tout a la fois dite et chantée, et dansée
‘souvent — ainsi tout poéme porte en soi une chanson qui sommeille — done, musi-
quons les rondeaux du poéte !

Mais, alors pourquoi pas les danser?

II

Rien, parfois, n’affine les moyens comme un but impossible : les régles du contre-
point le plus strict sont plates recettes en regard des lois qui régissent, dans I'impos-
sible mélodie, 1a polyphonie des lignes verbales avec les lignes mélodiques, des rythmes
et des métres avec le rythme et 1a mesure. Polyphonie a la seconde puissance, puisque
son « chant donné », le poéme, est lui-méme un complexe de pensée et de rythme
et le « contrepoint », la mélodie, un complexe musical.

Ce contrepoini second a ses «mélanges», ses mouvements contraires et obliques,
ses paralléles illicites : il faut étre Moussorgsky pour marquer impunément le mot
«cruel » d’une stridence. Et, comme un bon contre-sujet épouse les blancs du sujet,
c’est dans les blancs des strophes que la mélodie devra glisser les tournants de sa
forme musicale.

Qui écrira le traité de la mélodie, le traité du contrepoint entre arts, dont Dichter-
liebe et Féles galantes seraient les exemples? L’étonnant Tombeau de Ronsard y
mériterait un chapitre. Un autre analyserait, sans recours 2 la psychologie, la colére
(un peu comique, non pas injuste) de Geethe contre Schubert, lequel avait noyé le
" texte splendide dans une musique plus belle encore...

Conrad disait : « Trouver le terme juste, c’est attraper un moustique avec un
 fouet de six pieds ». Trouver la juste mélodie est un exercice du méme genre.
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III

Et pourtant, dans ce Joyce-Book (1) allez droit et de confiance au double quatrain
ehoisi par Roussel : vous aurez la saveur et la frappe du poéte :

Rosefrail and fair—uyet frailest
A wonder wild
In gentle eyes thou veilest,
My blueveined child.

Ce visage de jeune fille, ce secret farouche que voile la gentillesse du regard, ces
moires de clarté autour d’un dessin sans bavure, nous les lisons dans le miroir dy
poéte et dans celui du musicien. Voici les farouches scintillements du méandre
rousselien voilés d’un legalo inhabituel. Toutes sortes d’évanescences chromatiques,
dans une rigueur de fugheffa. La voix, passant et repassant du récit exactement
ponctué a ’arioso, tient, elle encore, de cette allure fragile et lapidaire tout ensemble,

Un beau Roussel. Une belle mélodie.

Iv

Parcourue de flammeéches nerveuses, cette poésie garde, jusque dans la vignette,
le sens de la gravité — ceci définit presque le grand style lyrique. Aussi, les apres
géorgiques, les idylles sans espoir, les révoltes calmes de Joyce rejoignent-elles
plus d’une fois le tour sublime de cette merveilleuse école de poétes anglais du
xviie siecle, dite « métaphysicienne », et leur poétique savante, violente, concentrée.

Que 'on prise ou déprise les expériences linguistiques du prosateur Joyce, elles
ne sont point 1’échappatoire d’un styliste incertain : le poéte, maitre d’une langue
magnifique, porte témoignage.

Mais, combien ardues 4 musiquer, ces bréves lourdes d’une musique puritaine :

Nights sindark nave
« La nef nocturne, noire de péché ».

v

En T’art de la mélodie, deux écueils majeurs.

Scylla, la fagon mélodramatique et impressionniste : on accompagne le poéme
d’une musique qui en évoque, souligne, commente 1’atmosphére. La mélodie devient
redite du texte avec les moyens d’un autre art. Poétique redite, en mettant les choses
au mieux. Mais ce qui est poéfique restera toujours fragment et tentative par rapport
a la poésie qui est une fin et un tout...

Charybde, la facon dramatique et d’opéra : on compose un air dont le poéme
est prétexte et livret. Ici la poésie, trop serve de la musique, perd son rythme et
sa forme propres.

Les musiciens qui, avec Roussel, se partagent cet album ont payé leur dime, et

(1) 13 poémes de Joyce mis en musique par 13 musiciens. Oxford University Press.
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 Scylla, et & Charybde. Mais I'impressionnisme prévaut. Il est si tentant, si logique
je traduire ’'ondoiement des feuilles, ou de la « criniére algueuse » des flots par un
ilant arpége, quarte lydienne ajoutée. Ou d’installer la nostalgie dans le gris d’une
ngue pédale. Etd’emblée, le tempo, le profil du poéme est mangé par ’atmospheére
poétique...
Mais au demeurant, dans le Joyce Book 1'impressionnisme n’empéche ni trou-
ailles ni délicatesses, ni John Ireland d’écrire une page d’une écriture simple,
ce que raffinée, et d'une sensibilité raffinée, parce que simple. Au rebours, un
air dramatique compliqué et solide est brossé par E. Goossens. Mais pourquoi avoir
ol oisi cette invective proprement immusiquable?

VI

Place a part me semble due a trois mélodies.

Celle d’Edg. Carducci enchéisse le rythme du poéme dans celui d’une vocalise,
au-dessus d’une ossature d’accords accompagnants réduite a4 l’essentiel. Quelque
gaucherie dans la réalisation d’un dessein parfait. Je lui souhaite une Croiza.
~ Celle de Roger Sessions me frappe par la justesse de son mouvement heurté,
et par son contrepoint de lignes 4pres qui appellent le timbre du hautbois et du
basson. Seule la répétition intempestive de deux vers ’empéche d’étre excellente.
Enfin, celle d’Arthur Bliss connaitra le succés parmi le public chantant et écou-
tant. Le poéme prend prétexte d’une fleurette italienne, chantée par une jeune voix :

O bella bionda, sei come l'onda

Joyce traduit — et le blond florentin céde au blond ophéliesque — par ce vers :
fair as the wave is, fair art thou

Golitez la transposition de la métaphore : non plus I’allusion usée aux caprices
et fluctuations, mais une allégorie d’une féerique fraicheur : « Blonde, comme 'onde
est blonde... » Et de conclure :

Be mine, I pray, a waxen ear

To shield me from her childish croon
And mine a shielded heart for her
Who gathers simples of the moon (1).

- Ulysse et Ophélie... quel raccourci! Car, I’« oreille de cire», c’est bien celle
que le subtil navigateur, croisant sous le roc des Sirénes, imagina pour défendre
ses hommes de la cantiléne néfaste,

La musique nous devait a son tour les traductions et raccourcis de ce merveilleux
traditore. Or chez Bliss, I’italianisme se prend quelque peu a son propre piége : le
pitge de facilité... Mais la mélodie est trés plaisante, ingénieuse, et les compagnons
d’Ulysse peuvent I’écouter, pour le plus grand agrément d’une oreille sans bouclier.

Fred. GOLDBECK.

(1) « Devant cetle enfant qui fredonne,
Accordez-moi une oreille de cire
Et rondelle pour mon cceur
Contre cetle herborisalrice de rayons de lune .»



