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nous avons entesdu : « Lorsque cet homme parlait, son style
atteigoait la limite de la perfection ; lorsqu'il écrivait, il le dé-
passait. »

Bst-ce exact ? Cette perfection n’était-elle pas un peu dans la
musique de la voix, dans le geste qui dessinait I'image, indiguatt
I'idée? Transcrite, cette perfection lui semblait encore imparfaite,
et tout de méme entre le Mallarmé parlé et le Mallarmé éerit, il
doit y avoir Ja méme différence qu'entre ¢ La Lune s’attristait »
et « Le Vierge... aujourd’hui. »

5

Lorsque }e regois un volume, je lis toujours avec curiosilé la
petile feuille blanche, rose ou verte que I’éditeur a glissée dans
le livre. Cette « priére d’insérer », qui me renseigne générale-
ment mal sur 'ouvrage, me révéle au moins la psychologie de
l'auteur et son degré de vanité, M. Jacques Riviére ne nous cache
pas que ses Etudes (sur Baudelaire, Claudel, André Gide,
Rameau, Bach, Wagner, etc.)

ont conquislentement vne place importante ‘dans la critique contem-
poraine, On y trouve, cn effet, pour la premiére fois réunis, les noms
de presque tous les écrivains et artistes, soit classiques, soil modernes,
qui ont modelé la présente génération. Toutes les tendancesquise ma-
festent aujourd’hui par des ceuvres vivantes ont leur point de départ
daps 'un ou dans }'autre des héros que s’était choisis, en 1912, Jacques

Riviére, Aussises £tades ont-elles plutdt gagné que perdu en actua-
lité et jettent-elles une lumiére essentielle sur tout lc mouvement con-

temporain,

Cette « lumiére essentielle » est une vraie trouvaille. Ceux qui
ne lirent pas ces Etudes de M. J. Riviére demeureront 3 jamais
noyés dans les ténébres. Mais ouvrons plutét le volume et recon-
naissons que sices Kludes n'ont pas, méme lentement, conquis
une place si importante dans la critique contemporaine, elles ma-
nifestent tout de méme une ferveur, jeune, belle et sincére, une
compréhension trés vive du mouvement musical actuel ; et si, au
point de vuelittéraire, 'auteur s’enferme dans la pensée.irrésolue.
et doht le charme est dans cette perpétuelle incertitude inquiéte,
d’André Gide, enfermons- nous, un'instant, avec lul dans cette
citadelle & la porte étroite. Ne fdt-ce que pour avoir le désir d’en
sortir. Cela sent un peu le parc aux Corydons, et, ce qu'on n'a
peat-étre jamais encore remarqué chez Gide, un sentimentalisme
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4 la René : larmesau clair de lune. Que de pales rayons ! Rien
de nouveau dans tout cela, mais plutét une littérature usée. Et
c’est sans doute ce qui plait au public mondain.

Plus viriles sous leur fine ironie, ces Esquisses critiques
de Pierre Liévre. En vérité, je pense que ces jugements sur 'ceus
vra d'écrivains comme Claude Farrére, Gérard d’Houville, lacom.
tesse de Noailles, Giraudoux, Maurice Rostand, Pierre Benoit,
André Puget, elc., ne vieilliront pas et que le critique les a fixés
dans leur attitude essentielle.

Les Essais de critique contemporaine de M. Jean
Héritier me semblent plus touffus, moins synthétiques, mais il y
a du charme aussi dans cette complexité et presque celte incerti-
tude. Il est difficile ausst, & I'heure actuelle, de situer avec certi-
tude Pceuvre d'un Bourget, d’un Bataille, d’un Paul Adam.
M. Jean Héiitier s’est longuement penché surla littérature fémi-
niae et, parmi toutes les poétesses, ¢’est Marie Dauguet qu’il met
la premiére place : on lira ces pages d'une st parfaite intuition
avec émotion, aprés avoir relu le dernier recueil de cette Muse
ou elle a exprimé lyriquement sa philosophie de la vie : Ce n’est
rien : c’'est la vie.

Je veux encore signaler le trés bel hommage, supéricur 3
toutes les statues, que ’on vient de consacrer aux peetes dispa-
rus dans la tourmente, cetfe Anthologie des écrivaias
morts a laguerre (1914-1918) etdont voict le lomepremier.
Cent cinquante poétes dont les plus beaux poémes ont été réunis
ici, et qui sont comme l’écho de voix chéres qui se sont tues. A
coté de ce livre, voiciencore de Maurice d’Hartoy : La Géné-
ration du Feu. Ea téte, liste émouvante : les noms des
« Mocrts au champ d’hooneur, des Morts sous les drapeaux, et
de nos amis les Etrangers morts pour la France. » |

JEAN DE GOURMONT,

LES POEMES

Mauarice-Pierre Boyé : Le Cortége Rustigue, bois originaux de Jacques Bille,
« ¢ditions du Croquis ». — Louis Roché : Temps Perdu, « le Divan », —
Georges Rollin : Casqués d’azar, préface du Maréchal Fach, Perrin. — Marcel
Duminy : Sar la terre et plus loin... « Société Générale d’Edition ». — May-
cel Caruel : Voyelles, « éditions du Pampre ». — Robert Ganzo : Piroaeltes
Sentimentales, «la Pensée Lative ». — Emile Cottinet : Les Cimes Voildes et



