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(, 

LAURO DE BOSIS 
-

On conn::iît la singulière aventure de Lanro De Bosis. 
Il semble qnetl'aient hanté les souvenirs de la Rome 

que Tite-Live nous a dépeinte et à laquelle a cru jadis 
Corneille. Il estime qù'une cause est juste, il résout de s'y 
consacrer tout entiei:. Il sent naître et grandir en lui le 

. ' 

courage et la sérènité des héros légendaires, niais, pour 
accomplir son dessein, il recourra aux dernières inven­
tions des hommes. 

Il a fait bon marché de son repos, de sa santé, de sa 
vie. En quelques mois, il apprend à conduire .un avion. 
Pénétré qu'il est de la grâce heHénique, il donne à son 
appareil le non1 du cheval n1ythique qui portait les héros 
tueurs de monstres : · cornme Persée et Bellérophon, il 
montera Pégase. Il vole sur la ville natale, sur la ville 
qu'il aime, sur la ville dont il adore la gloire ancienne, et 
qui est devenue, à ses yeux, le repaire de mqnstres qu'il 
exècre. Aux malheureux qu'ont égarés de funestes leçons, 
il jette, par milliers, des tracts qui les aideront à re­
trouver le droit chemin. Puis, pareil aux génies fabuleux, 

" il disparaît dans le mystère. 
,

7it-il, maintenant? Est-il tombé dans la mer? S'est-il 
perdu aux sables de la Libye? S'est-il brisé sur quelque 
roche déserte? Ses amis peuvent encore, et longtemps, 
l_)eut-être, pourront douter de son sort. 

§ 

Lauro De Bosis n'est point de ceux qui, enfants, cher­
chent déjà le risque et courent au danger, de ceux qui, 
dès l'adolescence, se plaisent aux aventures téméraires. 
11 semblait appelé à prendre rang p~rmi ces poètes hu-
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1nanistes qui vivent des jours aimables et studieux, et 
dotlt une reno1n1née paisible récompense le noble et pur 
lfibeur. 

Lauro De Bosis naquit à llome en 1901, d'un père 
italien et d'une 1nère a1néricaine. Le père avait donné 
des poèmes intéressants, et il avait traduit Shelley en 
italien. Lauro De Bosis fit de fortes études. A l'Université 
de Rome, il acquit de sérieuses connaissances en langue, 
en littérature et en archéologie grecques. A vingt-deux 
ans, il avait terminé une traduction en vers d'Œdipe Roi. 
Il fonde le théâtre classique du Palatin, où la tragédie 
est représentée le 17 mai 1923, Ildebrando Da Parma 
en avait composé la musique de scène, et Gustavo Sal­
vini en tenait le principal rôle. 

En 1924, il fait aux Etats-Unis une tournée de confé­
retlces sous les auspices de la Société Italie-Amérique et 
de l'Institut d'éducation internationale: il traite de l'his­
toire, de la littérature et de la philosophie de l'Italie 
contemporaine.• ,, 

Désormais, il ne se passera guère d'année où il n'aille 
' ' 

en Amérique. En 1926, il fait à l'Université d'Harvarcl 
un cours sur la littérature italienne. 

Ses voyages ne nuisent pas à ses travaux scientifiques 
et littéraires. En 1925, il publie une traduction du livre 
célèbre où Sir James-George Frazer étudie les cu-ltes 
primitifs, le Rameau d'or. En 1927, il traduit !'Antigone, 
de Sophocle, et, en 1930, le Prométhée enchaîné, d'Es­
chyle. En 1930, aussi, il publie la plus importante de ses 
œuvres, une tragédie pleine d'un noble et émouvant ly­
risme, Icare. 

Mais, dès lors, ses idées avaient gravement évolué. 
Il ne s'était point, d'abord, mêlé à la vie politique, et il · 
semble même que, pareil à beaucoup de jeunes hommes 
de son âge, il ait eu quelque sympàthie pour le fascisme. 
Ses séjours en Amérique contribuèrent sans doute à mo­
difie1· son jugement: les 111oyens de propagamle qu'eu1-
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ployaient à l'étranger certains tenants du fascisme lui 
répugnèrent. Il est possible aussi que sa connaissance, 
toujours plus profonde, de l'antiquité, que son admi­
ration, sans cesse grandissante, pour des poètes, des phi­
losophes, des artistes épris de mesure et d'harmonie 
l'aient écarté peu à peu d'un régime fondé sur la rigueur 
et la contrainte. Quelles qu'aient été, d'ailleurs, ses rai­
sons, il· s'est, en 1930, jeté avec ardeur dans la lutte 
contre le fascisme. 

De juin à octobre, il rédige, au nom de l'Alliance natio­
nale, des tracts véhéments, et s'efforce à les répandre 
dans toute l'Italie. Il se lie étroitement avec d'autres ad­
versaires du gouvernement. Il est décidé à poursuivre 
le co111bat. 

Il est alors secrétaire de la Société Italie-Amérique . 
. Aussi, au n1ois d'octobre 1930, part-il pour l'Amérique. 
Il pensait ne quitter l'Italie que pour que!ques semaines. 
~lais il apprend, au loin, que ses plus chers a1nis, que sa 
n1ère ont été arrêtés. Son mépris et sa haine du fascis1ne 
s'·en accroissent. Il sait qu'il ne pourra plus désormais 
entrer en Italie : ce sera donc de l'étranger qu'il atta­
quera ceux dont il est devenu l'implacable.ennemi. 

Mme De Bosis, affaiblie, découragée par la prison, 
écrivit aux n1aîtres de l'Italie une. lettre de sounüssion. 
Elle fut assez vite mise en liberté. Mais les amis de 
Lauro De Bosis furent sévèrement condamnés. Il eut 
alors un sursaut de colère, et ·il voulut prouver, par un 
acte héroïque, que, pour éclairer ses compatriotes et les 
délivrer, il ne reculait pas devant la mort. 

§ 

Dans un récit d'un haut intérêt, intitulé Histoire de 
ma mort, il a lui-même analysé son état d'esprit, quand 
il connut l'arrestation, puis la condamnation de ses amis. 

Au 111oment de l'arrestation de 111es anlis, dit-il, j'étais sur 



LAURO DE BOSIS 551 

le point de franchir la frontière pour rentrer en Italie. La 
première impulsion fut de me rendre à Rome pour partager 
leur sort; mais je me rendis compte que le devoir du soldat 
n'est pas de se livrer à l'ennemi, mais de 1nener la lutte jus­
qu'au bout. Ce fut alors que je décidai d'aller à. Rome, non 
pour me rendre, mais pour poursuivre le travail de l'Alliance 
nationale, en jetant du ciel quatre cent mille tracts, et après, 
ou tomber en combat, ou rentrer à ma base pour préparer 
d'autres coups. 

§ 

C'est donc en avion que Lauro De Bosis yeut se rendre 
à Rome. - '\· 

Il avait écrit Icare. Dans cette tragédie, composée à 
la manière des tragédies grecques, divisée en épisodes 
que séparent des chœurs, il renouvelle pourtant la lé­
gende ancienne. Il avait traduit Eschyle et Sophocle, il 
agit, cette fois, en disciple d'Euripide. 

Il exalte la conquête du ciel par l'honune. Dédale n'a 
pas seulen1ent construit le Labyrinthe, il a forgé pour 
Minos la pren1ière épée de fer, plus solide et plus forte 
que les vieiiles épées de bronze. Pour l'offrir à Pasiphaé, 
il a sculpté l'image d'Aphrodite Céleste. A son fils Icare, 
l'aède épris de liberté, il donne les ailes qui le porteront, 
à travers le ciel, dans le royaume des dieux. 

Icare va s'élancer dans l'espace. 

ICARE. - iYiaître, quel message veux-tu que, de ta part, 
je rende aux dieux? 

MINOS. - Ta hardiesse, 111011 fils, sera le n1essage des mor­
tels aux divinités. Sois vainqueur, et le roi des Iles couron­
nera ta tête du diadème. 

ICARE. - l\'.Iaît.re, si je suis vainqueur, ce sera moi qui, sur 
ta tête, étendrai d'en haut la main. Dans le ciel, parmi les 
foudres de Zeus, j'arracherai de son trône, pour toi, un 
aigle noir. J\'.Iaître, ce sera le don de l'aède. Si je ne reviens 
pas, souviens-toi qu'Icare aura ouvert l'e1npyrée à la divine 
soif de l'liomme, et envie-moi. 
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MINOS. - Enfant, que les dieux te protègent! 
ICARE. - Douce Phèdre, que je baise tes lèvres. C'est le 

premier baiser, et le dernier peut-être. 1\1:ais l'a1nour, qu'il se 
réalise ou qu'il se fane comn1e un songe, est fait d'éternité, et 
un seul instant et toute la vie sont égaux devant l'amour. 

PHÈDRE. - Icare, de longues années, en mon cœur in­
conscient, je t'ai attendu, mon fabuleux an1ant ! l\faintenant, 
tu es mien, niais pour me fuir avant que j'aie connu le som-
1net de l'a1nour. Je sens 1non ân1e, co1nn1e détachée soudain, 
t'entourer et. 1nonter : je suis tienne. Je sens 111011 esprit se 
fondre en le tien. 

ICARE. - Ainsi, tu seras 111011 guide dans le ciel. Adieu. Là­
haut, j'emporte nos deux âmes. 

Icarl;! vole. Minos, Phèdre, Ariane, le peuple crétois le 
suivent du regard et l'admirent. 

Tous. - Il vole, il vole! Victoire! Triomphe! 
LA CORYPHÉE. - N'est-il pas pareil à une divinité? ... 
MINOS. - Connue est vaste son envergure et surhµmainc sa 

force! ... 
DÉDALE. - l\fon fils, sur les sonunets du inonde! Galopa-

t-elle jamais si haut, la Chimère? 
MINOS. - C'est un 1niracle ! Regarde, prêtre ... 
ARIANE. - Regarde! Il tourne à l'occident, contre le vent. 
PHÈDRE. - Dieux! Conunc il est beau! Il va droit à cc 

nuage. Il l'effleure, s'en revêt, le survole! 
MINOS. - On dirait qu'il galope sur les nuées. 
DÉDALE. - Non, il s'élève plus haut, vers le soleil. 
PHÈDRE. - Et il m'aime! Moi, moi seule, et peut-être, main-

tenant, il crie, il crie mon nom à travers le ciel 1 
ARIANE. - Il n'est plus qu'un point. 

Il to1nbe. Mais il a atteint le soleil, et l'on chante à 
l'envi sa gloire. 

PHÈDRE. - Sois joyeux, mon doux amour. Dans toutes mes 
fibres, je t'ai pleuré, mais je ne pleure plus. Tu resplendis, 
plus beau que tous les songes qu'offre la vie : c'est toi qui es 
la vie, 
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Tu triomphes maintenant dans l'espace éthéré et tu im­
poses au ciel les vœux des 1uortels. Tu échappes enfin à la 
détresse de la terre, et, libre, tu chantes et te couronnes 
d'étoiles. 

Je révère et bénis le frisson sacré qui t'a entraîné vers ton 
destin. Ton vol est un exemple ·superbe et l'audace te cou­
ronne, au delà de la n1ort. 

Tous. - Que le ciel s'incline, enfin dompté, qu'il bénisse 
l'illustre victoire! Gloire éternelle à Icare et à l'homme! 
Gloire à celui qui ose! Aux téméraires gloire! 

Entonnez le paean des héros. Icare surgit, et sa tête blonde 
est tendue vers les gestes de ses frères. Sa voix puissante 
anime le monde. 

Hom1nes, écoutez son souffle harmonieux! Où qu'il soit 
dans le inonde, le cœur hu1nain qui, armé contre le sort, 
brûle d'angoisse et d'amour, Icare invisible le regarde tou­
jours. 

En préparant le raid sur Rome, Lauro De Bosis son­
geait sans doute au héros qu'il avait chanté. Mais les 
ressources lui manquaient. Il fallait q·u'il gagnât sa vie. 
Il cherche vainement du travail en Angleterre. Il vient 
à Paris. 

Je commençai par m'employer, dit-il dans l'Histoire de ma 
uiort, eu qualité de concierge dans l'hôtel Victor-Emn1a­
nuel III, à Paris. Mes an1is républicains me disaient que 
j'étais puni là où j'avais péché. 

C'est là une allusion aux idées politiques de Laut·o 
de Bosis : il était parnli les rares ennemis du fascisme 
restés fidèles au principe monarchique. Il continue : 

A vrai dire, je n'étais pas sculen1ent concierge, mais gérant 
et téléphoniste à la fois. Comme préparation de mou raid 
sur Ron1e, ce n'était pas reluisant. Entre les comptes des 
boulangers et les quittances des clients, j'avais pourtant le 
temps de préparer mes tracts et d'étudier la carte <le la mer 
Tyrrhénienne. 
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§ 

A la fin de janvier 1931, il écrivit à un ami : 

Ne vous tour1ne11tez pas parce que j'ai été couvert de boue. 
Il n'y a pas en politique un seul honune qui n'ait été écla­
boussé et il est parfaitement norn1al que, plus vos idées sont 
désintéressées et votre idéalisme grand, plus votre conduite 
semble illogique, contraire aux idées officielles et sujette à 
critique, précisé1nent par cc qu'elle a d'anorn1al. Bien qu'en 
six semaines j'aie acquis autant de n1aturité qu'en dix ans, 
que j'aie appris une foule de choses sur les ho1nmes et les 
femmes et perdu quantité d'illusions, 111a confiance en moi­
même et en l'Alliance nationale demeure intacte ... L'Alliance 
nationale doit triompher un jour. Elle triomphera sans moi. 
l\Ion nom ne sera pas prononcé ou ne le sera que pour être 
flétri. Cela n1'est parfaite1nent indifférent. Ce con1bat sera 
}Jerdu, mais pour l'avoir con1battu nous aurons la victoire 
finale. Que pourrais-je rêver de plus? A partir de maintenant 
j'agirai seul. 

A cet ami il confie ses pensées intimes. Il lui dit, le 
5 février : 

Pour le moment, j'ai accepté une situation de gél'ant dans 
un petit hôtel des Chan1ps-Elysées. C'est drôle, 1nais je de­
vais trouver du travail pour apaiser ma conscience. Je suis 
assis à ma table de ~1uit heures à n1idi et de deux heures à 
huit heures, ce qui est idéal, parce qu'ainsi j'aurai le ten1ps 
d'écrire beaucoup d'articles et de travailler à mon Dante. 
J'ai le logement, la nourriture et huit cents francs, dont je 
viens d'envoyer cinq cents à la souscription Rendi. Vous 
n'imaginez pas quelle joie il y a à envoyer cette somme bien 
modeste, niais gagnée par moi. 

Le 12 février : 
• 

Il y a ici u11e adorable petite Anglaise de dix ans qui vient 
me tenir compagnie et dont je suis toqué. Je lui apprends 
l'histoire et la mythologie. Je lui raconte des histoires et 
lui enseigne toutes sortes de petits jeux, 
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J'ai sur mon bureau Baudelaire, Shakespeare et Shelley. 
Entre la comptabilité, les coups de téléphone et les réclama­
tions des clients, je trouve le temps de lire. Un de ces jours 
je vous ferai rire en vous décrivant ma vie ici; c'est vrai-
1nent une amusante expérience. 

Le 9 mars: 

Dans tous les mouven1ents politiques, les sacrifices sont 
visibles pour tous, ils se mesurent aisément. En revanche, les 
résultats sont toujours secrets, ne peuvent se calculer et se 
prolongent dans l'avenir. 

Pour moi, ce qui est atroce, c'est de me sentir libre tandis 
que les autres sont en prison ... L'important, c'est de fermer 
les oreilles à ces propos de sceptiques qui affaiblissent la 
volonté et anéanlissent les perspectives d'avenir, 

Le 14 mars: 

Plus je vais, nlieux je réalise combien l'opinion étrangère 
pèse faiblement dans la balance. C'est à nous de résoudre 
des problèmes qui sont nôtres. Si la liberté triomphe, c'est 
que la liberté a raison. Si elle est encore en lutte, elle ne 
représentera pour l'étranger moyen qu'un élément de trouble. 
Ce n'est pas le droit qui crée le succès, mais c'est le succès 
qui montre aux gens où se trouve le droit. Si la révolution 
an1éricaine avait échoué, Washington et Jefferson n'auraient 
été considérés que con1me des bolchéviks rebelles. Si la 
guerre civile avait été perdue, Lincoln aurait été considéré 
con1me une sorte de George III ayànt en vain tenté de s'op­
poser à l'indépendance du sud. Quand nous serons vain­
queurs, nos efforts présents seront appréciés à leur juste 
valeur. Si nous sommes vaincus, il importe peu qu'ils le 
soient ou non. Mais je vous promets que nous vaincrons, et, 
s1 je ne 1ne trompe, je puis encore y prêter la main, 

Le 20 mars: I 

Le passé paraît bien hors de propos quand on le compare 
à l'avenir. Ne croyez pas que j'aie besoin d'encouragement 
ou de foi. Je n'ai jamais eu un inst_ant de scepticisme ou de 
découragem-ent. 
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Vers le 1nême temps, il écrit encore : 

Ici-bas ,il y a une lutte qui ne finit jamais, avec ou sans 
violence, peu importe, mais elle ne comporte pas d'arrêt, cl 

elle n'aura pas de fin... Des réussites qui apparaissaient 
d'abord comme des songes de rêveurs, une fois obtenues, ne 
sont plus que des points de départ pour des conquêtes nou-
velles... ' 

Il est possible, et parfois nécessaire, d'obtenir la paix en 
s'isolant soi-même, ou en s'enfermant dans un cercle d'amis 
pour ignorer la lutte qui fait rage sur tout l'Univers. Mais il 
faut choisir ... Il faut que l'on fasse passer avant tout sa paix 
et sa sécurité en fermant les yeux sur ce qui arrive autour 
de soi, ou bien que l'on estime son devoir de prendre part à 
la bataille. Une fois que l'on est entré dans le combat, la 
seule. règle est de lutter tant que l'on peut. 

§ 

Au n1ois de niai, il peut conduire un avion. Il raconte, 
dans !'Histoire de ma mort, son pre1nier essai de raid 
vers Rome. 

Le 13 juillet, je quittai Cannes sur un biplan anglais, em­
portant avec 1noi nies quatre-vingts kilos de tracts. Comn1e 

je n'avais à mon actif que cinq heures de vol, je partis seul 
pour ne pas risquer la vie d'un ami. Malheureusement un 
accident empêcha la réalisation de mon projet. Je dus atter­
rir en Corse et me sauver en laissant mon avion dans un 
champ. En Italie, on n'eut pas de peine à se rendre compte 
de la personnalité du mystérieux aviateur. Les polices d'An­
gleterre et de France se mirent à 1na recherche avec un 
e1npressen1ent qui me flatte : on se disputait mon portrait. Il 

ne me reste qu'à leur demander pardon des ennuis que je 
leur a'i causés. 

On sait con1ment Lauro De Bosis exécuta .enfin son 
projet. Quati:e cent mille tracts sont tombés sur Rome. 
Et l'on ne peut refuser une sympathie émue à ce poète 
qui, par un héroïsme réfléchi, voulut de l'action faire 
la sœur du rêve. A,•Ft.:RDINAND HlUWLD, / 


