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LAURO DE BOSIS

On connait la singunlicre aventure de Lauro De Bosis.

Il semble que'l’aient hanté les souvenirs de 1a Rome
que Tite-Live nous a dépeinte et 4 laquelle a cru jadis
Corneille. Il estime qu’une cause est juste, il résout de &’y
consacrer tout entie';;'. Il sent naitre et grandir en lui le
courage et la sérénité des héros légendaires, mais, pour
accomplir son dessein, il recourra aux derniéres inven-
tions des hommes. . _

Il a fait bon marché de son repos, de sa santé, de sa
vie. En quelques mois, il apprend & conduire .un avion.
Péneétré qu’il est de la grace hellénique, il donne & son
appareil le nom du cheval mythique (ui portait les héros
tueurs de monstres : comme Persée et Bellérophon, il
montera Pégase. Il vole sur la ville natale, sur la ville
qu’il aime, sur la ville dont il adore la gloire ancienne, et
qui est devenue, A ses yeux, le repaire de monstres qu’il
exécre. Aux malheureux qu’ont égarés de funestes lecons,
il jette, par milliers, des tracts qui les aideront & re-
trouver le droit chemin. Puis, pareil aux génies fabuleux,
il disparait dans le mystére.

Vit-il, maintenant? Est-il tombé dans la mer? S’est-il
perdu aux sables de la Libye? S’est-il brisé sur quelque
roche déserte? Ses amis peuvent encore, et longtemps,
peut-étre, pourront douter de son sort.

§

Lauro De Bosis n’est point de ceux qui, enfants, cher-
chent déja le risque et courent au danger, de ceux qui,
dés I'adolescence, se plaisent aux aventures téméraires.
Il semblait appelé & prendre rang parmi ces poétes hu-
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manistes qui vivent des jours aimables et studieux, et
dont une renommeée paisible récompense le noble et pur
labeur. : |

Lauro De Bosis naquit # Rome en 1901, d’un pére
italien et d’'une mére américaine. Le pére avait donné
des poémes intéressants, et il avait traduit Shelley en
italien. Lauro De Bosis fit de fortes études. A 'Université
de Rome, il acquit de sérieuses connaissances en langue,
en littérature et en archéologie grecques. A vingt-deux
ans, il avait terminé une traduction en vers d’Edipe Roi.
Il fonde le théatre classique du Palatin, ou la tragédie
est représentée le 17 mai 1923. Ildebrando Da Parma
en avait composé la musique de scéne, et Gustavo Sal-
vini en tenait le principal role.

En 1924, il fait aux Etats-Unis une tournée de confé-
rences sous les auspices de la Société Italie-Amérique et
de I'Institut d’éducation internationale: il traite de Ihis-
toire, de la littérature et de la philosophie de I'Italie
contemporaine. - | "

Désormais, il ne se passera guére d’année ou il n’aille
en Amérique. En 1926, il fait & I’'Université d’Harvard
un cours sur la littérature italienne.

Ses voyages ne nuisent pas a ses travaux scientifiques
et littéraires. En 1925, il publie une traduction du livre
célebre ou Sir James-George Frazer étudie les cultes
primitifs, le Rameau d’or. En 1927, il traduit I'Antigone,
de Sophocle, et, en 1930, le Prométhée enchainé, d’Es-
chyle. En 1930, aussi, il publie la plus importante de ses
ceuvres, une tragédie pleine d’un noble et émouvant ly-
risme, Icare.

Mais, dés lors, ses idées avaient gravement évolué.
Il ne s’était point, d’abord, mélé¢ a la vie politique, et il
semble méme que, pareil & béaucoup de jeunes hommes
de son age, il ait eu quelque sympathie pour le fascisme.
Ses séjours en Amérique contribuérent sans doute & mo-
difier son jugement : les moyens de propagande qu’ein-
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ployaient 4 l’étranger certains tenants du fascisme lui
répugnérent. Il est possible aussi que sa connaissance,
toujours plus profonde, de Yantiquité, que son admi-
ration, sans cesse grandissante, pour des poétes, des phi-
losophes, des artistes épris de mesure et d’harmonic
’aient écarté peu a peu d’un régime fondé sur la rigueur
et 1a contrainte. Quelles qu’aient été, d’ailleurs, ses rai-
sons, il s’est, en 1930, jeté avec ardeur dans la lutte
contre le fascisme.

De juin & octobre, il rédige, au nom de 1’Alliance natio-
nale, des tracts véhéments, et s’efforce a les répandre
dans toute I'Italie. Il se lie étroitement avec d’autres ad-
versaires du gouvernement. Il est décidé & poursuivre
le combat.

Il est alors secrétaire de la Société Italie-Amérique.
Aussi, au mois d’octobre 1930, part-il pour Amérique.
Il pensait ne quitter 'Italie que pour quelques semaines.
Mais il apprend, au loin, que ses plus chers amis, que sa
mere ont été arrétés. Son mépris et sa haine du fascisme
s’en aceroissent. Il sait qu’il ne pourra plus désormais
entrer en Italie : ce sera donc de l'étranger qu’il atta-
quera ceux dont il est devenu I'implacable ennemi.

Mme De Bosis, affaiblie, découragée par la prison,
écrivit aux maitres de I'Italie une. lettre de soumission.
Elle fut assez vite mise en liberté. Mais les amis de
Lauro De Bosis furent sévérement condamnés. Il eut
alors un sursaut de colére, et il voulut prouver, par un
acte héroique, que, pour éclairer ses compatriotes et les
délivrer, il ne reculait pas devant la mort.

§

Dans un récit d’'un haut intérét, intitulé Histoire de
ma mort, il a lui-méme analysé son état d’esprit, quand
il connut 'arrestation, puis la condamnation de ses amis.

Au moment de Parrestation de mes amis, dit-il, j’étais sur
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le point de franchir la frontiére pour rentrer en Italie. La
premiére impulsion fut de me rendre 4 Rome pour partager
leur sort; mais je me rendis compte que le devoir du soldat
n’est pas de se livrer & ’ennemi, mais de mener la lutte jus-
qu'au bout. Ce fut alors que je décidai d’aller a. Rome, non
pour me rendre, mais pour poursuivre le travail de I’Alliance
nationale, en jetant du ciel quatre cent mille tracts, et aprés,

ou tomber en combat, ou rentrer 4 ma base pour préparer
d’autres coups.

§

C’est donc en avion que Lauro De Bosis veut se rendre
a Rome.

-y

Il avait écrit Icare. Dans cette tragédie, composée a
la maniére des tragédies grecques, divisée en épisodes
que séparent des cheeurs, il renouvelle pourtant la 1é-
gende ancienne. Il1 avait traduit Eschyle et Sophocle, il
agit, cette fois, en disciple d’Euripide.

I1 exalte la conquéte du ciel par ’homme. Dédale n’a
pas seulement construit le Labyrinthe, il a forgé pour
Minos la premiére épée de fer, plus solide et plus forte
que les vieilles épées de bronze. Pour Poffrir & Pasiphaé,
il a sculpté I'image d’Aphrodite Céleste. A son fils Icare,
I'acde épris de liberté, il donne les ailes qui le porteront,
a travers le ciel, dans le royaume des dieux.

Icare va s’élancer dans ’espace.

ICARE. — Maitre, quel message veux-tu que, de ta part,
je rende aux dieux?

MINOS, — Ta hardiesse, mon fils, sera le message des mor-
tels aux divinités. Sois vainqueur, et le roi des Iles couron-
nera ta téte du diademe.

ICARE., — Maitre, si je suis vainquetr, ce sera moi qui, sur
ta téte, étendrai d’en haut la main., Dans le ciel, parmi les
foudres de Zeus, j’arracherai de son tréne, pour toi, un
aigle noir. Maitre, ce sera le don de Yaéde. Si je ne reviens

pas, souviens-toi qu’'lcare aura ouvert 'empyrée a la divine
soif de I'homme, et envie-moi.
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MINOS. -— Enfant, que les dieux te protégent!

ICARE. — Douce Pheédre, que je baise tes levres. C’est le
premier baiser, et le dernier peut-étre. Mais Yamour, qu’il se
réalise ou qu’il se fane comme un songe, est fait d’éternit¢, et
un seul instant et toute la vie sont égaux devant l’amour.

PHEDRE., — Icare, de longues années, en mon cceur in-
conscient, je t’ai attendu, mon fabuleux amant! Maintenant,
tu es mien, mais pour me fuir avant que j’aie connu le som-
met de Pamour. Je sens mon ame, comme détachée soudain,
Pentourer et. monter : je suis tienne. Je sens mon esprit se
fondre en le tien.

ICARE. ~— Ainsi, tu seras mon guide dans le ciel. Adieu. La-
haut, jemporte nos deux ames.

Icarg vole. Minos, Phédre, Ariane, le peuple crétois le
suivent du regard et I'admirent.

ToUus. — Il vole, il vole! Victoire! Triomphe!

LA CORYPHEE. — N’est-il pas pareil a une divinité?...

MINOS. — Comme est vaste son envergure et surhumaine sa
forcel...

DEDALE. ~— Mon fils, sur les sommets du monde! Galopa-
t-elle jamais si haut, la Chimeére?

MINO0S. — (’est un miracle! Regarde, prétre...

ARIANE. — Regarde! 11 tourne & Poccident, contre le vent.

PHEDRE., — Dieux! Comme il est bean! Il va droit a4 ce
nuage. Il Peffleure, s’en revét, le survole! ‘

MINOS. — On dirait qu’il galope sur les nuées.

DEDALE., — Non, il s’éléve plus haut, vers le soleil.

PHEDRE. — Et il m’aime! Moi, moi seule, et peut-étre, main-
tenant, il crie, il crie mon nom a travers le ciel!
ARIANE. — Il n’est plus qu'un point.

Il tombe. Mais 1l a atteint le soleil, et I'on chante a
I’envi sa gloire.

PHEDRE. — S0is joyeux, mon doux amour. Dans toutes mes
fibres, je t’ai pleuré, mais je ne pleure plus. Tu resplendis,
plus beau que tous les songes qu’offre la vie : ¢’est toi qui es
la vie. '

L
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Tu triomphes maintenant dans V’espace éthéré et tu im-
poses au ciel les veeux des mortels. Tu échappes enfin 2 la
détresse de la terre, et, libre, tu chantes et te couronnes
d’étoiles.

Je révére et bénis le frisson sacré qui t’a entrainé vers ton
destin. Ton vol est un exemple superbe et I’audace te cou-
ronne, au dela de la mort.

Tous. — Que le ciel s’incline, enfin dompté, qu’il bénisse
Pillustre victoire! Gloire éternelle a Icare et a I’homme!
Gloire a celui qui ose! Aux téméraires gloire!

Entonnez le pacan des héros. Icare surgit, et sa téte blonde
est tendue vers les gestes de ses fréres. Sa voix puissante
anime le monde.

Hommes, écoutez son souffle harmonieux! Ou qu’il soit
dans le monde, le ceeur humain qui, armé contre le sort,
brile d’angoisse et d’amour, Icare invisible le regarde tou-
jours. '

En préparant le raid sur Rome, Lauro De Bosis son-
geait sans doute au héros qu’il avait chanté. Mais les
ressources lui manquaient. Il fallait qu’il gagnat sa vie.
Il cherche vainement du travail en Angleterre. 11 vient

a Paris.

Je commencai par m’employer, dit-il dans I'Histoire de ma
mort, en qualité de concierge dans T’hétel Victor-Emma-
nuel III, a Paris. Mes amis republicains me disaient que
jétais puni 1a ou j'avais péche.

C’est 1a une allusion aux idées politiques de Lauro
de Bosis : il était parmi les rares ennemis du fascisme
restés fidéles au principe monarchique. Il continue :

A vrai dire, je n’étais pas sculement concierge, mais gérant
et téléphoniste & la fois. Comme préparation de mon raid
sur Rome, ce n’était pas reluisant. Entre les colmptes des
boulangers et les quittances des clients, javais pourtant le
temps de préparer mes tracts et d’étudier la carte de la mer
Tyrrhénienne. '

- arp— PR



554 MERCVRE DE FRANCE-—15-XI1-1931

§

A la fin de janvier 1931, il écrivit & un ami :

Ne vous tourmentez pas parce que j’ai été couvert de boue.
I1 n’y a pas en politique un seul homme qui n’ait été écla-
boussé et il est parfaitement normal que, plus vos idées sont
désintéressées et votre idéalisme grand, plus votre conduite
semble illogique, contraire aux idées officielles et sujette a
critique, précisément par ce qu’elle a d’anormal. Bien qu’en
six semaines j’aic acquis autant de maturité qu’en dix ans,
que j’aie appris une foule de choses sur les hommes et les
femmes et perdu quantité d’illusions, ma confiance en moi-
meéme et en I’Alliance nationale demeure intacte... L’Alliance
nationale doit triompher un jour. Elle triomphera sans moi.
Mon nom ne sera pas prononcé ou ne le sera que pour étre
flétri. Cela nY’est parfaitement indifférent. Ce combat sera
perdu, mais pour l’avoir combattu nous aurons la victoire
finale. Que pourrais-je réver de plus? A partir de maintenant
j’agirai seul.

A cet ami il confie ses pensées intimes. Il lui dit, le
b février :

Pour le moment, j’ai accepté une situation de gérant dans
un petit hétel des Champs-Elysées. C’est dréle, mais je de-
vais trouver du travail pour apaiser ma conscience. Je suis
assis & ma table de huit heures a midi et de deux hecures &
huit beures, ce qui est idc¢al, parce qu’ainsi j'aurai le temps
d’écrire beaucoup d’articles et de travailler a mon Dante.
J’ai le logement, la nourriture et huit cents francs, dont je
viens d’envoyer cinq cents a la souscription Rendi. Vous
n’imaginez pas quelle joie il y a 4 envoyer cette somme bien
modeste, mais gagnée par moi.

- Le 12 février :

Il y a ici une adorable petite Anglaise de dix ans qui vient
me tenir compagnie et dont je suis toqué. Je lui apprends
I’histoire et la mythologie. Je lui raconte des histoires et
lui enseigne toutes sortes de petits jeux,



LAURO DE BOSIS 5565

J’ai sur mon bureau Baudelaire, Shakespeare et Shelley.
Entre la comptabilité, les coups de téléphone et les réclama-
tions des clients, je trouve le temps de lire. Un de ces jours
je vous ferai rire en vous décrivant ma vie ici; c’est vrai-
ment une amusante expérience.

Le 9 mars :

Dans tous les mouvements politiques, les sacrifices sont
visibles pour tous, ils se mesurent aisément. En revanche, les
résultats sont toujours secrets, ne peuvent se calculer et se
prolongent dans 1’avenir.

Pour moi, ce qui est atroce, c’est de me sentir libre tandis
que les autres sont en prison.. L’important, c’est de fermer

les oreilles a ces propos de sceptiques qui affaiblissent la
volonté et anéanlissent les perspectives d’avenir.

Le 14 mars :

Plus je vais, mieux je réalise combien I’opinion étrangére
peése faiblement dans la balance. C’est 4 nous de résoudre
des problémes qui sont ndfres. Si la liberté triomphe, c’est
que la liberté a raison. Si elle est encore en lutte, elle ne
représentera pour Pétranger moyen qu’un élément de trouble.
Ce n’est pas le droit qui crée le succés, mais c’est le succeés
qui montre aux gens ou se trouve le droit. Si la révolution
américaine avait échoué, Washington et Jefferson n’auraient
été considérés que comme des bolchéviks rebelles. Si la
guerre civile avait été perdue, Lincoln aurait été considéré
comme une sorte de George IlI ayant en vain tenté de s’op-
poser a l'indépendance du sud. Quand nous serons vain-
queurs, nos efforts présents seront appréciés a leur juste
valeur. Si nous sommes vaineus, il importe peu qu’ils le
soient ou non. Mais je vous promets que nous vaincrons, et,
si je ne me trompe, je puis encore y préter la main,

Le 20 mars : /

Le passé parait bien hors de propos quand on le compare
a D’avenir. Ne croyez pas que j’aie besoin d’encouragement

ou de foi. Je n’ai jamais eu un instant de scepticisme ou de
découragement. )
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Vers le méme temps, il écrit encore :

Ici-bas ,il y a une lutte qui ne finit jamais, avec ou sans
violence, peu importe, mais elle ne comporte pas d’arrét, et
elle n’aura pas de fin... Des réussites qui apparaissaient
d’abord comme des songes de réveurs, une fois obtenues, ne
sont plus que des points de départ pour des conquétes nou-
velles... '

Il est possible, et parfois nécessaire, d’obtenir la paix en
s’isolant soi-méme, ou en s’enfermant dans un cercle d’amis
pour ignorer la lutte qui fait rage sur tout ’'Univers. Mais il
faut choisir... II faut que V’on fasse passer avant tout sa paix
et sa sécurité en fermant les yeux sur ce qui arrive autour
de soi, ou bien que I'on estime son devoir de prendre part a
Ia bataille. Une fois que I’on est entré dans le combat, la
seule .régle est de lutter tant que I'on peut.

8

Au mois de mai, il peut conduire un avion. 1I raconte,
dans VHistoire de ma mort, son premier essai de raid
vers Rome.

Le 13 juillet, je quittai Cannes sur un biplan anglais, em-
portant avec moi mes quatre-vingts kilos de tracts. Comme
je n’avais a mon actif que cing heures de vol, je partis seul
pour ne pas risquer la vie d’'un ami. Malhéureusement un
accident empécha la réalisation de mon projet. Je dus atter-
rir en Corse et me sauver en laissant mon avien dans un
champ. En Italie, on n’eut pas de peine a se rendre compte
de la personnalité du mystérieux aviateur. Les polices d’An-
glelerre et de France se mirent a ma recherche avec un
empressement qui me flatte : on se disputait mon peortrait. 11
ne me reste guw’a leur demander pardon des ernuis que je
leur ai causeés.

On sait comment Lauro De Bosis exécuta enfin son
projet. Quatre cent mille tracts sont tombés sur Rome.
Et I'on ne peut refuser une sympathie émue a4 ce poéte
qui, par un héroisme réfléchi, voulut de laction faire
la sceur du réve. ' A.~FERDINAND HERQLD. ~
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