
DU LYRISME

C'était le grand chevalde gloire,
Néde la mer commeAstarté,
A qui l'aurore donne à boire
Dans les urnes de la clarté;

L'alérionaux bonds sublimes
Quisecabre,immense,indompté,
Plein du hennissementdescimes,
Dans la bleue immortalité.

VICTORHUGO(I).

EETHOVENfut un grand lyrique, un des plus

grands ; germain, il connut, comme notre

grand lyrique celte, Hugo, à la fois le lyrisme
intime et le lyrisme collectif, celui de la vie

intérieure qui fait battre le coeur, celui de la

vie cosmique qui gonfle les poumons. Pla-

çons-noussous l'invocation de ce génie dont on fête le

centenairepour méditer sur la nature du lyrisme et sur

sesmanifestations.

;.Lelyrismeest une arme à double tranchant. Apollon
estledieusans ombre de l'harmonie ; Dionysos, farou-
chementlibre, frère d'Hermès, est plus lyrique que le

Delphienlui-même, porteur de lyre, car au lyrisme
convientl'indépendance. Et c'est l'indépendance qui
donneà Dionysos son double cortège de sages initiés et
dedémentesménades ; l'indépendance ouvre le ciel et
l'enfer.Le mythe,

— dont les âges classiques ont fait

l'allégorie,
— ne se fonde pas sur le moi personnel ; il

échappeainsi au danger de la dépravation. Le lyrisme,
aucontraire,est le chant du moi, de ce terrible moi

humain,tour à tour sublime et vil, accordé à l'universel
quivibreen lui, ou enfermé en soi-même comme dans
uncachot,inspirant tel jour un hymne à Lamartine,
telautre jour poussant Baudelaire vers de mauvais
«frissons». Mais telle est sa puissance qu'il permet de
sonderlesprofondeurs infernales et, si l'esprit reste fidèle

;àsadivineBéatrice, de remonter jusqu'à la Rose cé-
leste.

Dansle mythe la vie ne fait que se refléter comme
enun miroir; quand le lyrisme s'empare de l'âme,

;«lle-cicommunique directement avec la vie centrale,
; aviedu Verbe Solaire, sa source. A une octave infé-

jjieure,
le lyrique possède la même nature que le mys-

•que.Certes,il est plus prudent pour l'artiste de de-
:;.curerdans la discipline classique, pour le prêtre de
i16pointfranchir les bornes du dogme ; mais qui veut
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aller jusqu'à Dieu doit passer par l'épreuve de l'indé-

pendance, au risque de la damnation ; le ciel ne s'ouvre

qu'à la violence, et « nul ne vient au Père que par
Moi ». Malheur à qui s'attache aux spectres du Moi,
hors de la clarté solaire ! Innombrables sont ces fantômes
en qui le Moi se déforme, devenant parfois méconnais-
sable. Mais aux seuls lyriques égarés plaisent les paradis
artificiels : le grand lyrique, comme le grand mystique,
cherche à s'identifier avec le Moi réel, tabernacle de la
lumière et de la joie divines.

D'une manière plus précise, qu'est-ce donc que le ly-
risme? C'est, au premier degré, le simple plaisir de

vivre, le plaisir de la fleur qui s'ouvre dans l'innocente
beauté du matin. Au deuxième degré, c'est la tristesse
devant le mal et la laideur que fait saillir la forte clarté
de midi. Puis c'est la passion; dans le soir !tombant, le

lyrique ressent cette « angoisse de la séparation » dont
a si bien parlé Tagore (i) ; il souffre du mal de tous et
de chacun, car le moi du grand lyrique, c'est aussi le
moi des autres : « ... Quand je vous parle de moi, je
vous parle de vous. ...Ah ! insensé, qui crois que je ne
suis pas toi (2). » Enfin, au quatrième degré, le lyrique,
dépassant les contrastes de joie et de douleur, atteint à
la sérénité contemplative; caché dans l'ombre auguste
de la nuit, il prie, et sa prière retombe sur le monde en
bénédiction. Au delà, il y a le Silence, la prière elle-même
n'a plus de raison d'être puisque l'union du priant et du

prié est accomplie.
Beethoven a parcouru les quatre stades et il est

monté jusqu'au Silence. Je doute que l'artiste qui ne
voit dans l'art qu'un jeu de l'intelligence puisse se faire

une idée juste du génie beethovénien. La nature du

lyrisme lui reste aussi fermée qu'au prêtre sans ferveur
la nature de l'extase.

Beethoven a tout d'abord chanté la vie; il se trouvait

alors sur le même plan que Mozart, ce divin enfant.

Mais, bien vite, il s'est élevé aux degrés supérieurs du

lyrisme. La Cinquième Symphonie est la parfaite expres-
sion de la vie intime du maître. Dans le premier mou-

vement palpite la tragédie du monde : destinée et pro-
vidence, fatalité et liberté s'y affrontent brutalement. Le

deuxième mouvement, c'est la mélancolie, le chagrin,
le deuil, et c'est aussi l'espoir au milieu même de la

souffrance. Alors, soudain, éclate la joie profonde :

l'âme s'est recueillie en son centre, et, dans la nuit

sainte, elle rayonne sur le monde l'amour, la jeunesse
éternelle et la force (3).

Le lyrique qui parvient à toucher au Silence, libéré

(t) L'Offrandelyrique,LXXXIV.

(2)Préfacedes Contemplations.
'

(3)Si nous ne suivons pas M.Maurice Cauchie, dont on a lu
l'intéressant article dans le dernier numéro du Ménestrel,lors-

qu'il cherche,par réaction contre les écrivains «mélodramati-

ques »,à faire de Beethovenune sorte de génial blagueur, nous
sommesde son avis lorsqu'il écrit que le fond du géniebeetho-
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des luttes inférieures, connaît son Moi réel; il ne se

sent plus séparé ni de son dieu, ni de l'Ame Universelle,
ni des autres êtres. Il n'a ni mépris ni orgueil. Il

est capable de chanter pour tous. Et voilà comment il

existe un lyrisme populaire.
A notre époque, l'esthétique régnante, fondée sur

l'intellectualisme, à la fois brillant et glacial, de la

Renaissance, considère tout lyrisme comme une activité

inférieure; mais elle n'a pas de mots assez durs pour le

lyrisme populaire. La Neuvième Symphonie, ce magni-

fique chant de joie auquel prennent part les nations

humaines, les légions divines et la nature aux êtres

innombrables, la Neuvième Symphonie, pour nos déli-

cats, épris, non point de diamants, — les moindres

seraient encore trop gros,
— mais d'une poussière

microscopique de diamants, la Neuvième Symphonie
est d'une nauséeuse vulgarité. Ah ! pauvres grands

lyriques, vous que le thyrse a touchés, vous payez
cher aujourd'hui d'avoir été des enthousiastes, d'avoir

su prier, d'avoir su aimer ! Je veux croire que les

critiques des taupes ne peuvent vous affecter, car vous

vivez au grand soleil. Mais si ces importunes vien-

nent jusqu'à vous, consolez-vous : il est au fond de

lame française, faussement déclarée latine, un vieux

génie, le génie celte; celui-là n'a point dans la main de

microscope ou de scalpel, celui-là n'est pas un raison-

neur aux yeux secs; celui-là se réveillera un jour
—

et vous comprendra (i).
Laissons les petits intellectuels à leur pétillante ironie.

Jacques HËTJGEL.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre de la Gaîté. — Cotillon III, opérette-bouffe en
trois actes de MM. Gabriel ALPHAUDet Pierre MADDRU;
musique de M. Henri CASADESUS.

Une opérette dont le livret est du directeur et d'un
rédacteur de Comoediaet dont la musique est de l'ad-
ministrateur du même journal, voilà qui fut de nature
à faire quelque bruit dans le Landerneau théâtral. Nous
avons cependant écouté cette pièce comme si elle avait
été de M. Durand et de M. Dupont, et nous constaterons

que MM. Durand et Dupont ont obtenu, sous les
réserves personnelles que nous aurons à faire, un vif
succès.

MM. Alphaud et Maudru nous ont transporté vers

1768; le règne de la Pompadour (Cotillon II) vient
de se terminer, elle est morte. Qui va lui succéder, on
ne peut dire dans le coeur, mettons dans le lit du roi?
La cour est en émoi, car une favorite c'est toute la poli-
tique en jeu, et de même qu'on jeta dans les bras de
Louis XV la plus grande partie de la famille de Mailly

vénienestla joie.Mais,autourde la joie,il y a le cercledesdou-
leurs; cesdouleurs,auquel le génie ne s'attachepoint, qu'il ne
fait que traverserpouratteindre à la joiecentrale,cesdouleurs
ont bienquelqueréalité relative,etBeethoven,commeDante,n'a
pas dû les ignorerau point de n'y voir que desKrepoussoirs»
d'ordreesthétique!

(1)Legéniecelteestsousl'influenceprépondérantedeMercure,—le Teutatèsdesdruides.LaplupartdesFrançaisneveulentvoir
en cettepuissancequ'un dieu léger,fort intelligent,certes,mais,
vif et promptcommel'alcyon,n'effleurantjamais que la surface
deschoses,—l'espritgaulois.Noussouhaitonsque pour beau-
coupd'entreeux il redeviennel'HermèsPsychopompe.

(quatre soeurs sur cinq), il faut que la nouvelle élu
plaise à la fois au Roi, mais aussi à certain partie lax\
duquel se trouve 1«vieux duc de Richelieu, qui futdé'à
Tami et le conseiller (quel rôle pour un grand seigneur!)
de la duchesse de Châteauroux.

' '

Trois candidates sont sur les rangs : la baronne deI
Garde, Jeanne Vaubernier et Annette Montclars L

*

deux premières désirent la place qui comportequelques
avantages. Annette Montclars seule, une jeune provin-
ciale de Provence, ne veut pour rien au mondeentendre
parler du Roi, car elle aime son ami d'enfance M ue
La Valette, cornette au régiment de Bourgogne.Toutela
pièce va rouler sur le choix de Louis XV, espéréparles
unes, redouté par les autres : les deux premiersactes
sont amusants, animés; le troisième serait vide et peu
cohérent, car il faut en finir, s'il n'était rempli parles
facéties souvent un peu grosses, mais réjouissantesde
M. Jullien et par un adorable ballet. Les auteurs'ont
respecté l'histoire, en gros, et c'est Jeanne Vaubernier
qui l'emportera; elle épousera un officier inconnu le
chevalier du Barry, mariage de pure forme d'ailleurs
pour être à Versailles la concubine du Roi, ce qui lui
vaudra sous la Révolution le triste sort que l'on sait
Mais restons-en pour le moment à l'opérette.que rien
ne doit attrister.

Les auteurs ont agrémenté leur livret d'allusionspoli-
tiques modernes, dont beaucoup sont bien venuesmais
dont certaines sont péniblement et lourdement amenées'!

pour être juste, il faut dire que toutes, finesougrosses*
portent sur le public et porteront encore plussansdout?
sur les habitués du Théâtre de la Gaîté.

La musique de M. Henri Casadesus est fort jolie,
j'allais dire presque trop jolie, car ce n'est pas toutà
fait de la musique d'opérette. Elle tend souventvers

l'opéra-comique, les airs, les duos, les ensemblessont
d'une telle tenue qu'on est surpris, agréablement,deles
trouver dans une opérette-bouffe. Ce qui fait le plus
défaut à M. Casadesus, c'est la bouffonnerie; il man-

que de rythme, de comique et d'entrain. Autantil est
charmant et original dans la traduction de sentiments

qui réclament surtout de la finesse et de l'élégance,de
l'émotion et du rêve, autant, dès qu'il faut delà joie,il
revient courir dans les sentiers battus. M. Casadesuss'en
est-il rendu compte lui-même ?Je le crois, car trèssou-

vent il a étayé sa verve de chansons populairesancien-
nes qu'il a remarquablement adaptées. Son orchestre
sonne bien, il est riche et discret ; jamais il n'étouffela

voix et l'auteur se sert des timbres en très habilemusi-

cien ; on sent chez lui une forte éducation artistique.
Si nous avons jeté quelques ombres légèressurla

pièce elle-même louons sans réserve sa présentation.
Les décors et les costumes sont ravissants, exacts(je

parle des costumes) et de couleur merveilleusement

adaptée à l'ensemble. MllcJenny Carré a fait làpreuve
d'une érudition très éclairée et d'un goût parfait.

L'interprétation est, comme la présentation,
incom-

parable. MlleMarcelle Denya est toute fraîcheur,grâce,

élégance dans le Tôle d'Annette, sa voix est un enchan-

tement. Mlle Denya a même une particularité queje

signale à toutes les chanteuses anglo-saxonnesourusses.-

quand elle parle elle est prise d'un léger accentproven-

çal qu'elle perd immédiatement dès qu'elle chante,ce

qui fait qu'on la comprend toujours. Prenezexemple,

mesdames. .
Mme Lauwers a une voix solide et bien conduite,

MlleValbelle est fort piquante sous l'aspect de la futurs


