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Parce que l’artmle de M. Alfred Mortier (‘I) est.
fortement pensé, excellemment dobumenté et déduit, : -
il ne'nous a tfas paru indifférent de noter,'a la méme "
' place, les réflexions quil nous a sug'gérées et -d’au-
tres aussi, plus générales. Et,quand ces l1gues auront
pour but direct de combler une lacune reconnue ‘dans
e travail , de” M. 'Mortier (qui‘est  un technicien), ou -
d’opposer 4 son"opinion sur un point une affirma-~
tion trés différente, et méme qui - la- combattrait, —
leur auteur.(qui,-.lui,” n'est pas le moins .dun monde- '
'“technicien, et ne joue méme pas du piano!) aurala -
- prudente modestie de ' s'effacer: : il se.’souviendra -

- opportunément de ce que des maitres de 1a musique, -
~-.au lieu de « musicologues » méme « remarquables »

‘ou de phy5101ens sagaces, auront écnt.

Sans nousattarderi exammerlemot deSmnt-Saens (z) =

.'dont]a signification’ — bornée a ridée de la « mode » -

- qui'n’est jamais ‘& considérer, — est fort éloignée. de .
“la proposition_gui I'a motivé, ¢tudions celle<ci: « une

- émotion personnallc et méme generale ne saurdait cons- :
‘tituer un critérium de da beaute muszmlc. » Est-celd: .
- une’vérité >-Nous ne: le croyons point et ‘n’acceptons .

‘pas davantage que la”Musique - soit définje : « I'art du
sentiment » ou bien «Tart des sons », comme 'ensei-

'gne ailx cemmencants la « premlére année de sol- :
fége '* o
Le. but de: PArt est-vers une vie snpeneure. Fau'e
(Euvre d’artlste, c'est sexprimer, ‘et partant; c'est -
émouvoir. Comment aurcns nous, conscience :de. la:
‘Beauté d’'une ceuvre, si ce’ n'est par I'impression qui "

' nous sera venue d’un contact avec. elle?. (3

Dire:'«.ce n'estrien - d’aimer une bdle chbse. e -
tout est de l'aimer pour sa beauté.», —'c ‘est, bel et
~ bien, .commettre un pléonasme (11 I, y a. pomt de-.

(1) Mercure d" France,n064; .. ~ -
: i « Ot la mode finit, la poste‘xte commence. »
3

Cela est si sxmple que, - vrainient, om- osaut A peme". ,
1’énoncer R TN :

&S .
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pédanterie a. ecnre ce mot que l’umque sonci d’étrc .
- clair a- fait élire}, car de ces deux propositions qul
paraissent se vontredire et le devraient, la premiére
est répétée.dans la seconde : sil’on reconnait « belle.»
une chose qu on "aime, c'est pour sa beauté qu oo |
I'aime, il n’y a pas de doute possiblé. T s
Elargissons le débat: I'air mahque. " ' "-—— -
Peut-on conceveir la Beauté hors dua lien — mu51- ‘
'que,*-poéme, tableau ou statue — ot on T'a percue.?
Non: la Bczaute en elle-méme est 1& o Thomme,
. faillible, n’a point de part. On ne la congoit telle gu en
Dien. Nul ne saurait plus séparer la Beauté.de Ia
Symphonie kéroiqueoude la Sonate en ut ditze de -
- Beethoven, que dela Vénus deMilo, des Pélerins &’Em- '
maiis ou de la Joconde ; dela Legendc de Saint-Julien .
'Z’Has italier de Flaubert ou de I'Hérodiade. de -
: téphane Mallarmé, — ol tout artiste la’ salt‘
pexlster. . o
. S'exprimer, cest, idéalement, eter ‘au dehors ce -
' qui est.au plus profond de  soi. Nous absorbons . les -
images concrétes, selon ‘Tinclination ‘de’ notre. 'MoI, .
Par un travail intérieur dont nous ne mnous: rendons -

pas compte (et cC’est véritablementla-part de .merveil-.. -

" leux qui est dans 'homme), ' elles obligent 'dame & Ia~
-pensée. Ainsi paisserit en nous les abstractions. Elles

© s’y ordonnent en logique, . selon notre culture, — et . - .

musicaléement, cela équivant ‘4 dire en harmome,:

" celle-ci étant 13. loglque apphquéez‘t l’assoclatlon dea'z.
. sons.
On ne peut, — cem admis, — énoncer avec. PI‘éCl-— -

~ sion quela conception de ‘soi-méme, «.ce- coté de la’
conscience qui est fourné vers l¢ dedans », "soit pure -
de tout concept concret. Cela nous autorise a- adop-

. ter de la Musique, — qui « a son action,’ seulemeit,
- dans les régmns trés élevées de” I'ame.», — cette .
.. .définition (1) : « La-Musique qul ne re résente pas les

- Idées contenues dans I’Apparence:du Monde,... . au' .
. contraire, est, elle-méme, une Idée du Monde et - une«
Idée toute générale... R
~ Plus lom  nous reviendrons sur ce pomt .

3
~ Ta class:.ﬁcatmn des dllettantes en trms -« états 2>
- est fort mgémeuse. : Elle prouve que son auteur

ul —_

| Beethoven, par RicoaRD W acNER (analysé. et trad_ult _‘ L
+ par l2onoR, DE WxZEWA. Reoue Wagnéricanedu 8 juillet 1885),
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.. ..connait 1a psychologie. du public des concerts. Il a
. pourtant omis.une forme de I'état « contemplatif » — .
qui, selon sa’théorie, est le « parfait » pour écouter

. de la Musique, — forme indiguée en quelque endroit.
" par Schumann: « Le public- était plongé dans ses’.
'réflexions intimes, ¢’est-a-dire: dormait. » o
7. ' Et nous aurionsmauvaise grace a chicaner M. Al-
.~ fred Mortier pour ce que — « dédaignant le vain et -
futile exercice d'une interprétation littéraire» (1) et
faisant le ‘tableau  des « courbes gracieuses, etc... » -
_que, parvenu a L'état contemplatif, il a la satisfaction
.-de suivre et d'admirer, — il tombe lui-méme dans le
- 'péché qu'il.dénonce,  en comparant I'auditeur « con-
. -templatif » 3u « voyageur gui, etc », Cela. n'est’ rien
 ~de plus qu'unefaiblesse de dialectique. Nous tenons
" * pour plus < forte » la conviction - de M. Mortier, et
dans sa pensée, certainement, le mécompte n’est’
- point résexrvé & I'auditear contemplalif ou « parfait»
. de. redescendre 4 - Yétat sentimental ou- se trouve,
- . eéssentiellement, le voyageur 4 qui il le compare.

.. ILdagitici dune discussion esthétique. Nous ne -
' saurions examimer par conséquent ' l'aspect que
. . revétent certains auditeurs a I'état comfus ou senti-
.. menial: le littérateur a I'inspiration paresseuse que .
" la Musique excite & produire, et les « malades & dou-- .
-_cher » qu’elle exaspéré autrement (2), .Cela est d'ob- .
. .servation rigoureusement exacte. - s
.. L'auditeur parfait est.celui qui,- aa gré du musi--

" -(x) Sur ce point, nous sommes du méme avis : que ce soit
. -.Bauadelaire lui-miéme interprétant le prélude de Lokemgrin ;.
. M. Huysmans, 'ouverture de Tannkhacuser ; on Wagner écri-
- vant un « .commeptaire-programme »,"— il fantdédaigner.cette ~ -
. ~littérature-pagasite. .-° - o 0 e T L.
" '(2) Le cas de ces dérniers est identique: A celuid'un éroto— -
" mane qu'on arréta, hors de Iui..devantla Vénus de Milo, — .
~ ou de cette grande dame dont Rousseau, dans les Confessions,” -
"" a dit qu’elle 'savait des « livies qu'on ne lit que d'une main»,
. | == Mais la Musique ses « cartes transparentes » et ses
! .« pornographes ». Nous ne croyons pas que M. Massenet, par
exemple, se défende d'écrire dela musique a flenr-de-pean ;
.. on a retrouvé .dans Thais. des « effets ». analogues -3 ceux,
. .-vantés par la grande€ presse des bo.,.udoirs, . qui avaient
assuré un public vicieux 4 Esclarmonde. . T
"' Mais tout cela est si loin dé I'Art! Quand on .discute sur .
- Part littéraire; on neparle pas-de:M. Armand -Silvestre: son
" °. cas estcelui du pétomane, c'est notoirel . - : '

}

[ f .
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men passe par les états « consments » que M. ‘Mor=..
‘ter appelle avec une précision quil faut Iouer l’état
.s:entzmental ét limaginatif.

Il y a-quelque temps, les snobs’ parlalent plus spé—-
cialement « cheval ». Avujourd’hui, -on les entend-
. couramment.nommer Botticelll comime -ils feraient

d'un-.ami. -familier, et le bagage qui suffit 4. leur
bagout s’est accru du mot leitmotiv. | .

Parce 'qu’ils vantent — non sans ' une: complzu-
sance exagérée — le leitmotiv de 'Epée, celui de..
- Siegfried, dé Wotan, de Erda ou de LOgue dans la

Tétralogie y de. I‘lturel du Graal, d’Amfortas, de la -
Lance, dans Parszfal ces thtmes mMusicapx-’, ‘en
. expnment -ils avec moins de préc151on ces étres.ou -

ces . choses ? ‘Wagner en les créant pensait-il si
d1fféremment que les lier de .facon indissoluble -a 'sa"
- conception d’un étre, ou d’une chosé tounjours: douée
d’un pouvmr surnaturel - qm lIa rendait, méme '-*,upé-
_..rieure a l'étre? Et en répétant’ ces: ‘thémes, - visait-il -
. dautre bhut qu'imposer Ila s:lgmﬁcatmn de cette”
_.forme a latterrtlon de . ses auditeurs, cest—a du'e de

susciter, en eux, ure '« vision » ?... K
~ On repondra. le. Drame - Lyrique - nest pomt Ia
- .Musique. Ce n’est pourtant pas un parapluie! — Que

Wagner soit un cas i part dans Phistoire de la Musi-
que, nous 1'accordons volontiers, et Berlioz davantage

.. encore, qui fut htterateur dans l‘éme — Au551 TIOus

passons outre.

Le dilettante — dans quel etat qu il se trouve!
qui entend « les fameux trois coups  du - Destin » dans
la. Symghonie en ut mineur, percoit parfaitement:; il-
.n’a pas de névrose et n a_]oute point a-I'oeuvre, plIlS—-
que Beethoven a écrit Im—meme en marge du manus-i
crit: le Destin frappe ¢ la porte: 1) S
. Pour . étre un cas. particulier, 1iﬂ.fagner n'est’ pas
- moins digne d'étre écouté, quand il juge une . ccuvre
- rmusicale. M. Mortier ne le récusera pas plus — pen-.

sons nous — qu’il ne récuserait Schumann; un musi~ -
clen pur, celui ¢i, qui ne s’est point « compromis »,.
m frotté de l;ttérature et dont, a cause de cela, nous

(r) Un critique n "aurait pas trouvé celal.. - T -
Mais il. est bien regrettable qu’en' certains cas: les’ édi-,
teurs aient négligé de transmettre les indications de la nature

.. de celle-ci: ellesfont . vraiment partie "de l'ceuvre .et -nul |

‘délicat ne saurait les confondre™ avec une nterpretatmn ‘de

T cr:t::que. '

.
d
L
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rclteronb souvent Po dP nion.- Eh bienlde la Symphonie
- -Pastorale — o, apres une note manuscrite de
'Beethoven, se trouve « plutdt I'expression du semt:-
ment que.de 1d pemture » de la nature par les " cir-
-+ constances que I'6on  sait — Schumann a écrit que son
. duteur'«avait [ été inspiré par Yobscur. mélange des
- - lieder suprémes qui se pressent en foulé au-dessus de
. nous » et. que’ €« C est la -création tout -entiére aux
voix-éternelles qui s’agita. autour- de.lui». Et voici
Yappréciation significative de " Wagner «.Ta Terre a

§ -._'_.regagné sofi innocence - enfantine. Soyez avec moi,

. aujourd’hui, dans le Paradis»: quin"a pascru enten-

. -dre, & lui criées, ces paroles de’ Rédemption, lorsque
.. devang Jui était jouee la. S_ympkame Pastorak! » -
.. . Nilun'ni l'autre n’a donc comipris Beethovenoune

'-samzt aimer sa musaque’ Aureste, Beethoven sava.lt- | |
'11 lul—méme ce qu 11 voulait! C o ‘

1a Mus1que esfc un art’ qm est a. lux-meme son.
.but ». Quel - dilettante ‘partagera, ici, I'avis de
M. Alfred Mortier ? Nous ajouterons méme que cela:
* est yrai pour tous les modes d'expression de I'Art.

- Maisle point serait de savoir si un musicien ne pense

Co .%ue Iarsgu 1l ne compose pas ou s'il-pense enmusique ?

€ n'est aucunement une’ plaisanterie ou -un para- .
-doxe, et voicila méme idée sous: une forme moins
-'..-p1quan1:e Un.musicien qu'un probléine philosophique
O U asp.ed de nature. émeut, transposant la pensée
- qui a pu nalire en lui; de cette émotion , pourra-t-ik
?ager ‘nette, cette ﬁensee dans.une compos:twn pure-
- ment - mus:mlz comme un. quatuor une sonate o8 .
“%ne symphonie?
| Nous-transcnronsxcmneadm]rable réponse emprun-
. tée 4 Schumann (1} :« Qu’onne taxe pas pourtantsi bas
les ‘influences et les impressions accidentelles des-
- choses extérieures.  Ignorée; 4 coté de la fantaisie
. muﬂca:le, une idée souvent fait son chemin... 4 coté

. deToreille, Y'eeil... etcet ceil, l'orgase toujours actif, -

saisit . fortement alors, au. m111eu des sons et des tons,
. certams - traits  qui peuvent, .avec Ia.  musique
- qui’ s’avance, se' condenser et. s ‘achever en for-

L. mes . prémses..._ > Plus avant lauteur de. I'In-

(IIIIEcr:ts sur la Mus:gw et Ias’ Mus:cuus “traduits -
pE Curzon : on.y a emprunté la plupart des cltahons
de Schumann q_u:. se trouvent au cours: de ce tr:wail.

- r .
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| tcrmc:{qa précise davantage @ « Pourqum 'iin ‘Bee-

' - thoven, au miliea de ses fantaisies, ne pourrait-

. il-"étre saisi- a 1improviste de I'idée: de, Timmor
.talité? TL'Italie, les ‘Alpes, le: spectacle de la’
mer, un crepuscule de printemps..:, la- Musique ne’
nous aurait-elle encore rien raconté de tout cela? »
- "Ainsi, Schumann montre « jusqu’a quel point la musi--
que instrumentale doit pousser la représentation. des
pensées-et des événements ». Pour si divulguée quelle.
~ SOIt. 1"hlstozre du Ronpo -a CaPriccio (op. 129) vaut
bien qu'onla dise encore. Beethoven — qui, décidé--
ment, tenait compte de menus faits. — a. écrit en téte’
‘de cette composition : Die Wutk ueber den verlogenen:
Groschen ausgestobt in einer Caprice (la fureu‘pour
- le’sou perdu apaisée dans un « caprice »). Un incident:
~dela vie domestique — et: pareil!’— aura don¢ ins-' "
- piré la verve du plus sublime peut-étre des. musiciens:
depuis Bach !... Et lisez lopmmn de- Schumann sur
.ce Rowpo! - | .
Nous relevons Taillenrs que — ‘comimé audueur-—- .
- celui-ci était eonstamment 4 'éfaf zmagmatzf ‘Pour-"
- tant,manquait-ilde la techniquenécessaire pourlaisser, -
comme M. Mortier le peut et le souhaite aux «-audi~ -
_ teurs de bonne volonté », « son’ esprit.se jouer spon- -
" tanément parmi les. effluves sonores ».qui’ le hai-
- gnaient! 'Guel musicien' refusera - d’admwtre que -
Schumann ait été un auditeur parfait! Ce quon_va
lire prouve amplement que la muSIque Jui 1nsp1ra.1t
* des « wisions », . H
Schumann, entendant une Marz:lze de Schubert
déclare qu'il y a2 vu, nettement, Séville, « il'ya- cent .
ans », et une assemblée de gens dont il'e rewrarque les
. robes 4 queue et les souliers ala poulaine». =-L'une -
- des « seize nouvelles études de ‘J. B. Cramer »,dont’
. on lui envoie ‘le cahier, 1é fait songer .d’une < tour
chinoise qui 'sonne lomque le vent, passe & travers les
petites cloches qui I'entourent » ;-dans unme. autre, il-
' percoit : « un babillage de lévres amoureuses »; 11 se”
demande: « Quiétincelleici ? quim’inonde de parfun: R S
ou bien il depelnt le développement. d’une mélodie: . -
« arrivée en’ ut majeur, la. mélodie’ monte sur le .

rivage ‘et s’ensoleille un peu-de verts gazons pour se

replonger ensuite dans les flots », . — C’est encore.
Schumann qui, analysant lechoral de Bach: Schmue-~
. cke dicko meine Seele, a écrit: « Le plain-chant y.est:
.. tout engmrlandé de couronnes de. feuﬂlages dorés, et
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- une telle béat:tude pénetrel nsemble, que tu (ﬂ s ‘agit:
~ -ici de Mendelsohn) m’as déclaré 3 moi-méme : « Sila
vie t'avait ravi espérance et foi ce seul choral te les
:rendra.xt », — C'est Schumann. encare qui associe le
nom des Muses aux Neuf Symphonies de Beethoven,
- et reconnait, par exemple, que la quatnéme estThahe,
-~ et]'Héroique: Clio. .
“Nous a, outerons cette apprécrauon de Wagner sur
les deux % mphénies en-La'et en Fa majeur (1): < A
lespnt qm les écoute, elles Otent 1€ sentiment de.
tout péché, .et. nous: éprouvons toujours — lors-"
‘qu'aprés ellesnous nousretournons.aumonde del’ Appas’
‘reénce ~— comme le souvenir douloureux d'un Paradis
. ‘évanoui. Ainsi,'les cuvres. merveilleuses de Beetho-
. ven nous prechent le Repentir et le ‘Remords, puis- .
'samment, avec le sens plus profond d'une Révélatmn L
surnaturelle »
. .‘Nous woila. empertés -bien au-deld’ des s1mples
- L arabesques » méme animées! Peut-étre est-il _per-
.mis de ne pas croireala « compréhension inférieure »
. de Schumann‘et de: Wagner et de leur-donner raison
" contre une -affirmation aussi téméraire: vouloir.
dacauur:r Je sms a7 une compasztton est un leurre.

S

M A, Mortler déclare encore « Entre la Poésm et
"Ta ‘\rluslque il'peut y avoir umon, para.lléhsme, mais’
‘c’est’ toujours.au-moyen d'un compromis ». Il nous
. suffira —-'sans nous étendre davantage, ni remarquer
plus amplement quec "est bien maltraiter le ‘Drame-
Lyrique - de: proposer”a T'examen . de M. Alfred
. Mortier luixméme‘ces: questions: - +
" La ¢g™¢ :Symphonié est-elle, moins ‘dela bcIZc musi-
que parce .que. Beethéven ¢na écrit 1le Cheeur sur un
pocme de Schiller? Schumann est-il amoindri d'avoir,
. écrit son Faust?.Ur technicien: aurait-il une fai-
blesse-a'releverdans le Roi'des Aulnes-de Schubert?

. _ou-eette. compos1t10n (considérée dans son rythme)
" “est-elle un pur chef-d’ceuvre aux yeux du musmlen le

plus sévére! .

On-discute- encore - la pa.rtmon de: Faust' a la,
' rigueur, nous- pourrions substituer & cet exemple la
ballade des Deux Grenadiers.

Ou le « comp:romls > 7ol ?

. (1) Becﬂmvm, par RICHARD WAGHER (analysé et traduit par
_ Tzonon DE Wun'vm, th.'uc Wagmfﬂcnue du 8 max 1885‘:

—
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A nous de tlrer de ces réﬂexlons une conclusxon :

:réelle 1 le sens. de la. Musique existe certamement
. pour quiconque a la grice d étre sensible.

D1lettante ou compositeur, avant tout, il faut avoir .

‘ume &me . Pour étre un misicien, il ne s'agit point

seulément. d’a appliquer proprement les- régles établies’ .
- pour « passer de sol en ré bémol », .ou de savoir pla-
CEr.a propos une « belle septléme de . trompettes s..
Cela, c’est avoir appris « son métier ». Quand on - -

en est 4 ce point, on dédaigne les théories: « Fais-

moi entendre que tu as fait de’ belle muﬂque »,:.COn- .

- seille surtout Schumann.

Et puis, il faut bien le dire une fois : ‘de tous . Iesl

artistes, les musiciens sont ceuxquifont lé plus grand

_cas de leur technique. Quand ils: prononcent ce mot,

“le T n'er est pas grand, mals énorme, écrasant! Iis

'~ citent la « sépti¢me diminuéé » avec plus de ccmplai- -
sance, s'il est possible, que les peintres en mettent .4 -

dlsserter sur les « valeurs #, ou les Ilttérateurs .-é. rai-

sonner de I'apocope oudel’ exten-slon d’un sens- par
l’emplm de la catachrése.

- Encore un peu, et il faudrait — pour avo:r l‘accés-' "
.des concerts et laliberté¢ d'y applaudir ce qu'on .aime

| Vra.lment et te]lement au forid de soi, st smcerement

qu'on ne doitpas en donner laraison’ — prouverquon

a fait deux ans ‘de contre-point et passé trois ans

dans la classe de fugue !’

Si I’on n'est secoué « phys1quement ou’ psychlque-
ment », dans sa chair ou-dans son Ame, comment le

sera-t-on?ou bienla joieque suscitela Beauté musicale

est-felle réservée aux musiciens professionnéls. et aux

gardes municipaux.! car, enfin, ces honnétes mili-"
taires (bien élgignés de foute interprétation ' littéraire

et qui ne songent point 4 découvrir-le sens: de:quol

- que.ce soit!) sont .bien-. plus prés de. Pétat con-.

templatif, défini par M. Mortier, qu’ils ne le sont de

Pétat confus ou. de Timaginatif, dans lequel TR
“woulut bien conseiller aux « dilettantes éduqués » -—

car c'est pour eux q_u 11 afalt son bel artlcle - de ne' -

pas tom.ber ,
De grace..... |

Au lieu de c‘l‘héones 2, édlﬁOl‘lS des (Euvres* créens' :

la Vie, aulien d'en rechercher le Pourqum ou elle |

- nous eblomt et nous hausse-1'dme.

- L'esprit critique tue I'enthousiasme : ,1'1 régne a.ux;" X

époques & A.rt pauvre. — L’Analyse, c'est la mort;
S - Cuarres: HENRY HIRSCH.

—



