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Il n'a jamais été parlé de la danse, depuis Lucien jusqu'à 
Gœthe et Théophile Gautier, que d'une façon dithyrambique, 
en des termes aériens et vaguement évocateurs de rê~es ailés 
et surhumains, en lesquels les formes corporelles affranchies 
des lois de la pesanteur planent et flottent au-dessus des réa­
lités de l'existence. Ce n'est pas en ces termes que je veux par­
ler aujourd'hui de la danse; il s'agit pour moi de préciser en 
quelles limites l'art de danser, peut se rapprocher, de par sa 
conception même et par des moyens purement humains sou­
mis aux lois physiologiques, de l'art actuellement en plein ~ 
développement auquel il est étroitement apparenté: la musique. 

Il existe et il existera certainement toujours des êtres d'excep­
tion qui, naturellement doués et pour la musique et pour la 
plastique, possédés par la joie de vivre et d'autre part péné­
trés de la profo11de. impression de beauté qui se dégage des 
émotions humaines, sauront extérioriser les rythmes sonores 
et vivre plastiquement la musique sans études spéciales et 
grâce seulement à leur intuition naturelle, à la subordination 
inconsciente de leurs facultés physiques à leurs facultés ima­
ginatives et émotives. Ceux-là sont des prédestinés et se pas­
sent de toute éducation. 

Mais nous connaissons de nombreux individus poussés vers 
l'art chorégraphique par un goût naturel pour la plastique 
èxpressive, - et souvent simplement pour le mouvement cor­
porel, -qui se vouent à la danse sans posséder en totalité les 
nombreuses facultés nécessaires à la pratique de cet art si 
complet, si profondément humain. Pour ceux-là, l'éducation 
actuellement donnée aux danseurs est absolument insuffisante. 
C'est de la possibilité de relever le niveau des études choré• 
graphiques que je désirerais entretenir plus spécialement mes_ 
lecteurs, car c'est du relèvement de ce niveau, et conséquem­
ment de la mentalité des danseurs, que dépend avant tout la 
renaissance de la danse. 

C'est d'une façon technique que je désire m'occuper en cette 



l\IERCVRE DE FRANCE-1-vt-1912 

étude des conditions d'être et des possibilités de renaissance 
de l'art chorégraphique et l'on voudra bien ne pas m'en vou­
loir de délaisser en la circonstance les métaphores et les lyris­
mes de convention. 

§ 
La danse est l'art d'exprimer les émotions à l'aide de mou­

vements corporels rythmés. Ce n'est pas le rythme qui rend 
ces mouvements expressifs, mais en les ordonnant, en les sty­
lisant, c'est-à-dire en en « altérant consciemment les rap­
ports » ( 1 ), il les rend artistiques, et dès l'antiquité la plus 
reculée nous voyons les danses accompagnées par des musi­
ques dorit le but est de régler rythmiquement les gestes, les 
évolutions et les attitudes. Sans douté, cet accompagnement 
musical n'est-il pas rigoureusement indispensable et je l'indi­
querai plus nettement tout à l'heure; mais si nous admettons 
que l'art de la danse comporte une fusion de la sonorité ryth-
1née et du mouvement, - de même que, dans l'art lyrique, 
nous voyons s'unifier le verbe et la musique, - il convient de 
déclarer que l'état de décadence en lequel se trouve la danse 
de nos jours tient moins encore au développement exagéré de 
la virtuosité corporelle aux dépens de l'expression qu'à la 
négation absolue du principe de l'unité de la plastique corpo­
relle et du rythme musical. Il n'est plus nécessaire de nos 
jours d'entreprendre le procès du ballet de théâtre : ce procès 
est déjà jugé et perdu, Le public ne s'intéresse plus à la cho­
régraphie, les artistes ne la considèrent plus comme un art, 
mais il est à déplorer que 11i les artistes ni le public ne con­
naissent en somme les vraies raisons de leur mépris. On les 
voit s'extasier encore sur les mérites de quelques danseurs de 
renom et cela semblerait prouver que c'est surtout dans l'infé­
riorité de la moyenne des danseurs que leur paraît résider la 
décadence de l'art chorégraphique. Le désaccord qui existe entre 
la métrique et la rythmique musicales et leurs réalisations 
corporelles ne frappent que très peu d'artistes. Le mur qui 
sépare l'orchestre de la scène leur paraît normal. Les remar­
quables essais de reconstitution de danses grecques par Isa­
dora Duncan leur paraissent suffisants pour réformer l'art du 
ballet, car ils ne s'aperçoivent pas que ces danses ne sont pas 

(1) H. Taine. 
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inspirées par la musique et qu'au contraire elles lui sont 
ennemies. D'autres encore - et parmi eux des artistes et 
critiques notables - conservent, ou affectent de conserver, 
une confiance inébranlablt en des traditions chorégraphiques 
qui sont en complet désaccord avec leurs principes musicaux, 
basés sur une recherche sincère d'expression naturelle. En 
un mot, le public du ballet d'aujourd'hui me paraît, vis-à­
vis de la danse, dans la même situation qu'un public d'opéra 
qui ne s'apercevrait pas: 1 ° que les rythmes du texte chanté 
ne correspondent absolument pas aux rythmes musicaux 
qui sont censés les mettre en valeur, et 2° que les chan­
teurs chantent dans un autre ton que l'orchestre et dans une 
mesure différente. Contre le manque d'union existant entre la 
poésie et la musique, Wagner s'est élevé jadis avec conviction et 
grâce à ses œuvres une révolution s'est accomplie.Il faut égale­
ment que les artistes conscients de l'abîme qui s'est creusé sur 
la scène entre la plastique et la musique, entre le langage cor­
por.el et les rythmes sonores, vouent tous leurs efforts à faire 
remarquer au public la cause réelle de l'infériorité artistique 
dont· il est instinctive1nent choqué, et à lui prouver que la 
danse actuelle n'esi plus un art, parce que les lois de l'esthé­
tique sonore et plastique n'y sont plus respectées. 

Car la musique des sons et celle des mouvements ont, l'une 
et l'autre, comme but d'exprimer pour les autres les senti­
ments qui nous possèdent. 

La musique qui est en nous et qui est formée par nos ryth­
mes naturels, par les émotions que déterminent en nos âmes 
les sensations particulières à chaque te1npérament, cette mu­
sique peut prendre des formes différentes selon les facultés 
réalisatrices des indi,·idus. Dans la danse, il faut qu'elle se 
transpose à la fois en sons et en mouvements. - La musique 
sonore règle, ordre, stylise la plastique qui, sans elle, serait 
livrée à l'anarchie des mouvements. De plus,elle renforce son 
expression grâce à son pouvoir excitateur •. D'autre part, la 
plastique rend les sons visibles et leur ajoute un élément . 
d'hu111anité. 

Dans le ballet moderne, musique et danse sont séparées, car 
les études chorégraphiques et musicales se sont spécialisées. 
Elles le sont même depuis si longtemps qu'il existe très peu 
de musique de ballet pouvant être dansée et très peu de ryth-
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. mes corporels usités dans la danse qui puissent inspirer aux 
compositeurs une musique originale. Les danseurs et les com­
positeurs de ballet s'ignorent. Il n'existe plus aucun rapport 
entre les rythmes dans le temps et ceux dans l'espace. 

S'il est admis que les mouvements corporels doivent être 
réglés par des rythmes musicaux, il Împorte que ces rythmes 
soient susceptibles d'être réalisés corporelleme11t. Si nous exa­
mi11011s les musiques de ballet actuelles, nous nous rendons 
compte que les durées musicales y sont généralement be1tu­
coup trop courtes pour que les jambes et les bras puissent 
les exprimer synchroniquement. D'où la constatation première 
que nos compositeurs de ballet ne connaissent pas l'instru­
ment pour lequel ils écrivent et qu'ils imaginent pour le corps 
des musiques quelconques dont la plus grande partie ne peu­
vent être réalisées. Ils accumulent les procédés techniques 
musicaux pour dissimuler leur manque de connaissances du 
corps l1urnain et de ses moyens d'expression. 

D'autre part, nous observons sur scène que, lorsque, dans 
l'œuvre musicale il est des passages susceptibles d'être expri­
més par les mouvements du corps, les danseurs ne cherchent 
rnême pas à conformer ces mouvements aux rythmes de la 
musique et se contentent d'y adapter une interprétation con­
ventionnelle. D'où une deuxième constatation, que les inter­
prètes du ballet ne connaissent pas les lois du ryth1ne sonore, 
en leur co11nexion avec celles du rythme plastique, et se trou­
vent, vis-à-vis de la musique, dans la situation de ménétriers 
de village, capables de répéter par cœur des airs qu'on leur 
a serinés, mais q11i, ignorants des lois du langage musical et 
placés dans un orchestre, chercheraient à adapter tant bien que 
mal les airs qu'ils connaissent à la musique qu'ils sont chargés 
de lire et qu'ils ne connaissent pas. Il ressort nettement de 
ces deux constatations que, si nous voulons provoquer une 
résurrection de la danse artistique, il faut qu'une éducation 
spéciale mette les danseurs à même de comprendre la musi­
que qu'ils ont à réaliser plastiquement et assure aux compo­
siteurs la connaissance des lois de l'équilibre et du mouvement 
corporels, e11 toutes leurs nuances. Ce n'est qu'ensuite qu'il 
pourra être question d'exprimer rythmiquement et plastique­
ment des émotions, car ce n'est qu'une fois en pleine pos­
session des multiples signes d'un langage que nous pouvons 
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employer efficacement ces signes à révéler nos sentiments à 
autrui. 

~ 
L'art du rythme musical consiste à différencier les durées 

du temps, à les combi11er en leur succession, à ménager entre 
elles des silences et à les accentuer consciemment ou incons­
ciemment selon des lois physiologiques. L'art du rythme plas­
tique dessine le mouvement dans l'espace, traduit les durées 
longues par des mouvements lents, les courtes par des rapi­
des, ménage des arrêts dans leurs diverses successions, et 
exprime les accentuations son_ores en leurs multiples nuances 
par des renforcements ou des allègements de la pesanteur 
corporelle, au moyen des innervations musculaires. 

L'élève danseur devra donc ( et par le terme de danseur je 
désigne tout interprète de la musique à; l'aide de mouvements 
corporels, le chanteur lyrique aussi bien que le chef d' orches­
trè) l'élève danseur devra subir une double et parallèle écluca­
tion grâce à laquelle il apprendra à comprendre la musique, 
à être ému par elle, à se faire une idée juste des rythmes qui 
l'inspirent, puis à les traduire plastiquement en respectar1t leur 
style, c'est-à-dire les altérations apportées par le compositeur 
aux rapports des rythmes entre eux. Ce sont en effet ces alté­
rations qui expriment son émotion, et toutes les nuances 
dynamiques et pathétiques qui créent la vie sentimentale dans 
la musique doivent être rendues par le danseur à l'aide des 
modifications apportées par sa sensibilité à la régularité de 
ses mouvements musculaires. Or, ces modifications 11e s'opé­
rent pas sansdes études spéciales et voici les exercices qui me 
paraissent indispensables pour donner à l'artiste la conscience 
de ses mouvements et l_a possibilité de les varier et de les 
combiner sans efforts et d'une façon artistique. 

Et tout d'abord il s'agit de rendre le danseur capable de 
marcher en mesure dans n'importe quel mouvement, ce qui 
n'est pas aussi facile qu'on pourrait le croire. Les danseurs 
ne savent pas marcher lentement, ils perdent l'équilibre et 
toute la virtuosité de leurs jambes ne s'affirme que dans des 
mouvements très vifs. Si vous avez observé de près Isadora 
Duncan, qui cependant répudie tout effet de virtuosité ou de 
pure technique et qui cherche le naturel en art, ,·ous aurez 
remarqué que, dans les adagio, elle marche rarement en 
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mesure, qt1'elle ajoute à chaque instant un ou plusieurs pas 
involontaires au nombre de pas prescrit par le rythme musical. 
Cela tient à ce qu'elle ne sait pas régler le transfert du poids 
du corps d'une jambe à l'autre dans toutes les variétés d'al­
lure. Elle ne soupçonne pas les lois de la pesanteur qui, au 
point de vue plastique corporel, créent les lois de l'équilibre. 
Le seul art dans l'espace que nous co11naissions, l'architecture, 
se base sur les lois de la pesanteur et dé l'équilibre. Le corps 
humain doit également s'y prêter et ce sont les diverses 
innervations musculaires qui sont chargées de les réaliser. 
Les danseuses de théâtre, elles, ne savent pas marcher le11-
tement; vous avez tous comme moi dü les voir, après leur 
variation, re11trer dans la coulisse e11 se dandinant, telles des 
canards. C'est que les études chorégraphiques déforment le jeu 
naturel de leurs articulations. Dans les exercices de marche 
mesurée qui constituent pour moi l' A B C de l'éducation cho­
régr11phique, il faut que l'élève apprenne à régler l'harmonie 

' des muscles actifs et de leurs antagonistes depuis le largo le 
plus lent jusqu'à l'allegro vivace, à pratiquer l'accelerando, le 
ritenuto et le rubato de marche sans jamais perdre l'équilibre. 
De plus les différentes manières de marcher doivent être di­
recternent inspirées par l'allure des phrases n1usicales et 
adaptées aux staccato, legato, portando, etc., de la musique. 
Il existe en· ce domaine autant de combinaisons qne dans les 
changements de coups d'archet du violoniste et la même com­
paraison nous servira à fairecompre11dre les exercices spéciaux 
et la pratique particulière que nécessitent les cliflérentes ma­
nières de se mettre en marche et de s'arrêter brusquement ou 
lentement. Attaquer une phrase de violon par une anacrouse 
de 3 doubles croches nécessite une autre pose d'archet, un 
autre genre de travail musculaire que l'attaque sur une ronde 
jouée pianissimo ou sur u11e noire jouée forte et suivie d'un si­
lence.L'étude des arrêts de marche a d'autant plusd'importa11ce 
que la cessation de mouvement est dans la danse un saisissant 
mO)'en de créer des contrastes, d'introduire la polyphonie dans 
l'expression des se11timents. Dans beaucoup de C!ls, la danse 
doit être comparée à un concerto pour violon et orchestre,e11 
lequel le soliste dialogue avec les autres instrume11ts et où 
tantôt l'un, tantôt l'autre des deux protagonistes se taît momen­
tanément pour laisser parler l'autre. Seulement dans la danse 
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le discours se fait en deux langues différentes; à la phrase 
musicale répond une phrase plastique. L'essentiel est que 
l'émotion artistique et esthétique soit exprimée; la langue 
plastique ne le cède du reste pas en ressources variées à la 
langue musicale. 

Pour en revenir à nos exercices de marche, il va sans dire 
q11'ils ne seront pas seulement étudiés sur un plancher plat, 
mais également sur des surfaces en pente, semées de pratica­
bles, sur des escaliers de tous genres et de toutes dimensions. 
Du moment qu'il s'agit d'employer pour l'expression de senti-
1nents humains le corps de l'homme tout entier, il serait pro­
fondément ridicule de le priver des occasions de se manifester 
librement en ses divers modes d'action. La marche de l'homme 
varie selon le terrain sur leqùel· il se n1eut; il convient do11c 
que, sur le théâtre, on lui offre l'occasion de se mouvoir sur 
différents genres de terrain. N'avez-vous jamais vu da11ser des 
enfants sur d'es gazons en pente? Connaissez-vous l'impressio11 
profonde causée par le spectacle d'une foule d'hommes esca­
ladant pé11iblem·ent la montagne? 

Les exercices préparatoires de marche devront être exécutés 
sans le secours des bras. Ceux-ci en effet sont réservés pour 
d'autres fonctions que celles de balanciers, auxquelles les 
emploient les danseurs d'opéra. Ce sont les bras qui exprime­
ront les sentiments évoqués par la danse et je vous affirme 
que le nombre est infini des combinaisons de mouvements 
auxquels ils peuvent se plier et que les signes qui forment le 
langage des gestes sont presque aussi nombreux que ceux de la 
langue des mots articulés. L'étude des gestes, de leurs oppo­
sitions et de leurs combinaisons, n'existe pas dans la danse 
d'opéra où les bras ne servent qu'à maintenir l'équilibre cor­
porel. Les danseurs de l'école Duncan ont des gestes plus 
variés, plus beaux et plus nombreux, mais ils sont calqués 
sur l'antique, ils reproduisent des attitudes de statues grec­
ques, ils ne sont pas l'affirmation d'une personnalité, l'expres­
sion d'un sentiment spontané et sincère. D'autre part ils rem­
plissent l'espace sans ordre ni logique, ils ne se font jamais 
attendre, ils sont toujours là, ils ne sont pas la conséquence 
fatale des nuan·ces de sentiments dictés par la musique. 
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PLLis enfin, ils ne rendent pas la mentalilé des hommes d'à 
présent. 

11 importe, dans l'étude de la diction, de mettre l'élève à 
même de moduler sa voix selon son tempérament, et non à 
l'imitation des nuances vocales imaginées par d'autres. Il en 
est de même dans l'étude du geste qui doit dépendre de la 
forme des membres, de la force et de la souplesse des muscles, 
des dispositions particulières des articulations. Pour ,·ous 
donner une idée du nombre iufini des combinaisons de gestes, 
supposez le bras gauche qui se lève et reste tendu au-dessus 
de la tête, verticalement. Eh bieu, ce geste variera de forme 
et d'expression selon ]es diverses inclinaisons du torse et de 
la tête, selon les degrés d'innervation ~es bras, selon le degré 
de tension ou de flexion du coude ou du poignet, s.elon la po­
sition des doigts de la main 011verte ou fer1née. Puis, JJen<la11t 
que le bras gauche se lève, voici que le bras droit, lui, ou bien 
reste immobile, ou bien s'abaisse en mouvement contraire ou 
se dirige à droite, à gauche ou en arrière, en toutes les nuan­
ces de tension ou de flexion. Ces diverses combinaisons de 
bras prennent une signification totalement différente, selon 
que le regard de l'acteur se fixe sur le bras gauche ou Je bras 
droit, sur le coude, sur le po.ig11et 011 sur les doigts. Elles pro­
duisent des impressions variées selon Je degré de résista11ce 
des antagonistes, selon la lenteur ou la rapidité des mouve­
ments (un bras peut se lever lentement, tandis que l'autre 
gesticule rapidement). Puis encore, pendant Je geste unique 
du bras gauche qui se lève, il peut y avoir plusieurs gestes du 
bras droit, et chacun de ces gestes est placé sous u11P lumière 
différente selon les directions successives du regard. Enfin les 
d.iv.erses positions des jambes modifient,elles aussi, l'allure et 
la signification esthétique des gestes des bras. Selon que le 
poids du corps est sur la jamb.e portée en avant ou sur l'au­
tre, selon son degré d'incli11aison, selon l'état de flexion ou de 
tension de.s jambes, voici .qu.e l'attitude générale change de 
portée .et de valeur. Or, chacune des modifications de détails 
de la position d'ensemble po.uvant à son tour être combi11ée 
avec les autres altérations de l'attitude prim.itive, vous vous 
rendez compte, n'est-ce p.as, que le vocabulaire des gestes rie 
man.que pas d'une certain.e .variété l 1\f ais songez surtout, et 
c'est ici seulement qu'app.araît lecôté artistique de la question, 
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songez que, selon le sentiment qui provoque le geste, selon 
l'expression de la physionomie éclairée par l'attitude intérieure, 
chacune des variétés de gestes mentionnées plus haut revêt à 
son tour un caractère différent et reflète les multiples nuances 
des émotions humaines. 

~ 
Car le geste par lui-même n'est rien, sa valeur réside tout 

entière dans l'expression dont il est l'interprète, et la danse la 
plus ricl1e en combinaisons techniques d'attitudes corporelles 
ne sera jamais qu'un divertissement sans portée ni valeur, si 
son but n'est pas de peindre en mouvements les émotions 
humaines, en leur plénitude et leur entière vérité. Or, voyez 
nos ballets de théâtre modernes, co11sidérez les sentiments mis 
en jeu par l'action et vous constaterez que la dignité humaine 
s'y trouve singulièr~ment rabaissée, qu'ils ne mettent en jeu 
que les émotions les plus mesquines et, surtout, que ces émo­
tions sont toujours transposées du masculin au féminin, que 
les éléments de force, d'initiative, de courage, de combat, de 
révolution, y sombrent lamentablement au profit de la grâce 
sentimentale, mièvre et apprêtée. En effet, dans nos ballets 
contemporains, l'homme joue un rôle presque nul.Les sugges­
tives oppositions de fermeté et de laisser-aller, de lutte et de 
consentement, d'amour imposé et de tendresse consentie, les 
luttes, les initiatives périlleuses, les marches lourdes et pesan­
tes vers l'avenir, avec obstacles, résistances, remords et vic­
toires sur soi-même, sont effacées de l'action et ne peuvent plus 
être représentées parce que le travestis' est imposé ( quel est donc 
cet art dramatique où Siegfried et Tristan sont représentés 
par des femmes?), parce que l'homme, conscient de la décadence 
de l'art chorégraphique n'ose plus danser virilement, n'ose 
plus affirmer sa beauté brutale ni manifester plastiquement 
ses qualités .esthétiques dominantes, l'instinct de domination 
et le besoin de lutte. Quel spectacle plus répugnant que celui 
du danseur imitant les grâces féminines? L'éternel conflit de 
l'homme et de la femme est la raison d'être de la danse nou­
velle et celle-ci ne recouvrera son influence sociale et son carac­
tère de vérité humaine que lorsqu'elle mettra en scène les 
deux éternels adversaires dont les oppositions et les réconci­
liations forment la base de tout drame artistique vécu. 

Ah! sans doute, une fois l'équilibre rétabli, les diverses 
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nuances expressives ne se manifesteront-elles que chez des 
sujets susceptibles de s'émouvoir au contact de l'art et sous l'in­
fluence de sensations et de sentiments sincèrement éprouvés. 
Aussi convient-il qu'une part de l'éducation à laquelle nous 
voulons soumettre le danseur soit réservée au systèn1e ner­
Teux ; il faut que des exercices spéciaux enseignent aux nerfs 
à transmettre rapidement les ordres du cerveau aux membres 
chargés de réaliser ses volontés, et ét~Llissent à l'aide du 
rythme une circulation vive et ordonnée, - dans toutes les 
nuances de mouve1nents, - entre les divers agents de l'or­
ganisme. Il faut que se créent de nombreux mouvements au­
tomatiques que la volonté intellige11te sache utiliser dans un 
sens artistique, en les corr1binant, en les opposant et en les 
superposant. Il faut aussi que .les manifestations subconscientes 
de l'individu puissent s'épanouir sans surcharge nerveuse,sans 
atteinte portée à l'harmonie plastique. li fa ut surtout que 
l'interprète plastique des émotions musicales soit capable de 
ressentir profondément ces émotions et qu'il y soit amené 
par une culture artistique et morale. Car, de la part de celui 
que la musique ne pénètre pas et auquel elle ne dicte pas 
impérieusement ses volontés, toute recherche d'expression est 
un mensonge. Tout cela a l'air bien compliqué, me direz­
vous, bien pédant, bien voulu, bien scholastique ! ... Que non 
pas : cette éducation, le maître de piano ou de violon l'impose 
aux mains et aux doigts de ses élèves, sans qu'on la trouve 
exagérée. L'artiste danseur doit se servir de son corps entier 
pour exprimer ses sentiments; il est donc indispensable que 
tous ses membres soient éduqués en conséquence. Et qua11t à 
la partie de l'enseignement qui concerne l'harmonisation du 
système nerveux, il est bien entendu qu'elle doit être impo­
sée no·n seulement aux danseurs, n1ais à tous les artistes qui 
ont à se servir du rythme, aux musiciens instrumentistes 
aussi bien qu'aux chanteurs et aux chefs d'orchestre. 

Elle aura pour résultat de créer des êtres vibrants et sen­
sibles, capables d'extérioriser des sensations vives et sponta­
nées et de comprendre et d'aimer la musique dont ils sont 
chargés de traduire les émotions. L'artiste exécutant ne doit 
pas ê_tre un simple instrument, mais un être humain capable 
de communiquer ses sentiments - ou ceux d'autrui - aux 
hommes. 
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Les études actuelles des danseurs sont longl1es et pénibles. 
A quoi aboutissent-elles ? A faire exécuter par les jambes une 
quantité de petits mouvements rapides et laids, sans expres­
sion et sans nuance. A faire sauter les danseurs aussi haut 
que possible comme des grenouilles et à tourner sur place 
comme des toupies. Quant aux gestes des bras, nous l'avons 
déjà dit, les danseurs n'en font point ; quant à l'expression 
de leur regard, elle ne peut exister, puisque les sujets ne sont 
point élevés dans le culte de l'émotion et de la pensée. Et 
même les danses acrobatiques, qui sont le triomphe de nos 
premières ballerines, ne sont-elles pas toujours dansées sur 
des surfaces planes.? La spécialisation des exercices de vir­
tuosité n'a même pas mis les danseurs à même d'évoluer- sur 
des plans inclinés et sur des escaliers, ni de marcher- l!!nte­
ment d'une façon gracieuse.Ah! que nous sommes donc bêtes, 
nous artistes, et nous public, de ne pas nous révolter contre 
les spectacles anti-esthétiques qui nous sont offerts sur nos 
premières scènes lyriques! Que nos composit

1
eurs et 110s cl1efs 

d'orcjiestre sont donc timides ou insouciants,de ne pas exiger 
des maîtres de ballet qu'ils apprennent la musique et l'ensei­
gnent à leurs danseuses ! · 

Le fait est patent : les chorégraphes chargés d'interpréter la 
ml1sique ne connaissent généralement pas les no.tes et, s'il en 
est qui les connaissent, j'affirme en tout cas q11'ils ne savent, 
ni ne comprennent,ni ne vivent l'art musical dont ils ignore11t 
totalement les rapports spéciaux avec l'art plastique. 

Il n'existe pas sur nos scènes de ballet de polyrythmie plas-
. tique. L'art des oppositions de mouvements ou d'attitudes y 
est encore à l'état embryonnaire. La simultanéité de mouve­
ments lents et des mêrnes mouvements en double, triple ou 
quadruple vitesse n'y est jamais pratiquée. Les nuances résul­
tant de la réunion d'un grand nombre de personnalités s'u­
nissant pour l'expression d'un sentiment unique y ressortent 
imparfaitement, car les personnalités y sont incomplètement 
développées et bien souvent inexpressives. · 
, Les corps eux-mêmes des danseurs les mieux doués et les 
plus parfaitement éduqués ne peuvent acquérir une puissance 
complète d'expression, car ils se meuvent dans une lumière 
factice, sans nuances ni vérité. Il est en effet impossible qu'ils 
ressortent plastiquemenfsans le secours d'une lumière qui les 

34: 
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ré\'èle, qu'Ï les anime~t ,qui crée da11s l'espace une atmosphère 
co1nme les sons •créent l'ambiance musicale dans le temps. 

Aucun jeu d'ombres naturel. Aucune opposition de mon­
vements flous ,et d'attitudes durement silhouettées, aucun cres­
ce11do expressif d'obscurité et de lumière directement ;nspiré 
,par la musique .. Aucun r.apport entre l'espace où se meuvent 
les danseurs ·et les rythmes· qu'ils ont à y réaliser, entre l'é­
auotion du lieu et .celle de l'acLion. 

Car ce n'est pas seulement la mélodie que les mouvements 
-corporels sont aptes -à traduire ,en plastique. C'est l'harmonie 
aussi et c'est la oouleur orchestrale. La danse est à réformer 
entièrement, et dans ce domai11e comme dans tant d'autres, il 
me paraît complètement inutile de cl1ercher à an1éliorer ce ·qui 
existe. Il faut détruire de fond en comble l'art tom•bé eten réé­
difier un nouveau bâti ,sur des principes de beauté, de pureté, 
,de sincérité et d'harmonie. Il faut que le da11seur et le public 
soie'nt élevés dans le respect des formes corporelles : il faut 
que la courageuse -et noble tenta'tive d'Jsadora Duncan et de 
ses disciples de recouwver Ia pureté pla'Stique e11 idéalisant la 
quasi-nudité,des formes corporelles nesoit;pas battue ·en brèche 
par les protestations de bourgeois hypocrites ou inintelligents. 
Il faut encore que les corps éd11qués à. la réalisation stJ0lisée des 
sensations -rythmées apprennent à communier avec la pensée 
et se laissent im.prégner par la musique, qui 11eprésente en la 
da11se l'élément psychologique et idéalisateur. Ah, sans doute, 
sera-t..:il possible un jour~ quand la ,musique sera entrée pro­
fondément dans le corps de l'homme et ne fera plus qu'un 
avec lui, quand l'organisme humain sera -entière1ne11t impré­
gné des rythmes multiples des émotions de l'âme et n'aura 
plus qu'à réagir ;naturellement ,pour les affirmer plastiquement 
en une transposition qui n'en altère que ies apparences, -
at1, sans -doute, .sera-t-il possibl_e alors de danser des -danses 
sa,ns les faire accompagmer par des 'sonorités. Le .corps se 
suffir.a à lui-même pour e:Xlprimer les joies et les -douleurs -de 
l'humanité, il n'aura .plus besoin du secours des instruments 
-pour lui dicter ,leurs rythmes, ,car tous les rythmes seront en 
lui -et s'exprimeront tout naturellement •en mouvements êt en 
attitudes. Mais d'ici •là, que le corps accepte la collaboration 
intime de Ja musique, ou bien mieux qu'il consente à se sou­
,mettre sans ,restriction ,à la discipline des sons en toutes 1leurs 
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accentuations métriques et pathétiques, qu'il adapte ses ryth­
mes aux siens ou encore qu'aux rythmes sonores il cherche à 
opposer des rythmes plastiques, en un contrepoint fleuri 
ja,nais tenté ericore ·et qui établira définitivement l'alliance du 
geste et de la symphonie. Et que la danse de demain soit une 
danse d'expression et de poésie, une manifestation d'art, d'é­
motion et de vérité. 

E. JAQUES·DALCROZE • 
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