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LA MUSIQUE ET LA RACE 
par Jacques Janin. 

Comme toutes les uollons géuéralu, la uoUou de race ne peut êlrc bien 
comprise quo silu~ dans l'espace el dans le Lemps. 

Dans J'espace, la race est I'• lndlvidualltè gwgrapblquo ,, ou plue 
exactement l'rndlvldualllé wllecllve humaine par rapport• un lieu 116cgra• 
pblque déterminé. Il y a d'abord l'homm~. l'individu. Ensuite la tanùlle, 
en quoi commence A prendre corps l'Idée de race; ensui le la cité, la province 
ou la région, ln oallon, le conUnent. To~ ces termes désignent des ■IIJ'&n· 
dlsscmenls successifs d'une même réalllé: l'homme groupé, l'homme collec­
ti!, diUércnclé par ses al!inllés de t.empéramenl, de caract.én, d'uaag~ et 
de n1ceurs, de langue, d'intérêts. Atlinllés étroitement dépendant.el du milieu 
géograpltique. Ce mlllcu, c'est l'homme t.out enlier. 11 l 'ent.oure de néunlléa 
(nvJnclblcs, auxquelles, à moins de se lra,uplanter ou de pérlrj Il n'a d'autres 
ressources que de se soumellre. Nécessll~ blen!aaaut.e, au pua taut point, 
car elles engendrent l'invention, pnr oil wmmence le génie. Le milieu oous 
baigne, nous nourrit cl nous coutrnlnl, sculpte notre type phyalquc éveille 
el retient nolre esprit, ouvre nos facultés ou les mel c11 •ommclL sl ! 'Eden 
adamique pouvait rellcurir, ce serait rendre un bien mauvais 11ervl.ce à 
notre hmllllnlté moyenne que de l'y mettre. SaUsCall.e sana clforll en tou, 
ses besoins, elle ferait grève à l'usage de ses plus hautes raculléa e.t se voue• 
rail à l'animalité digéranlc. Une entière !acililé ue peul convenir qu'au 
sage. Aula.ut dire à personne. Pour nous tow, la néœullé e&t 1'6ducalrlce 
indbpensable, et se manifeste en premier ressort par le mWeu. C'est pourquoi 
nous Françals, qui proverbialement ignorons la géographie, connaissons ,i 
mal les autres hommes. Now ne 1avons pas ce que quelques degrés de cba· 
uur en plus ou en ruoins, un horizon ouvert ou fermé, un ciel llmpldo ou 
dérobé par le brouillard apportent de changement dam la menlalllé du 
peuples, dans leur sociabilité, dans leur culture. 

Voilà ce qu'est la race par rapport à l'eapaœ. 
Par rapport au temps, elle est une lradltlon daru; la LradJllou. 
La IJ'ad1tion est l'accwnulatlou des matériaux usemblé1 par J'lnll.ùtlon, 

le savoir el l 'expérience humains au cours dea '1ècle,. La tradJUon slmpillle 
J 'eUorl de vivre réclamé par le milieu, eu nous faisant bénéllcJer de• conn.a1.lo­
sances acquises par nos prédéœsseurs. Sans elle, nou• serlo111 comme RobinM>n 
dans son lle, ayant tout à réinventer de notre esprit et à reta.lre deDDsmlllna. 

La tradition est une cl multiple. Une par rapport à l 'easence--homme, 
à la racine-homme, qui est une cl invariable. Multiple par rapport aux 
asP.ects el aptitudes particuliers de chaque race. Jltlse en relation avec le 
nulieu, la tradition se divise et s'adapte. Chacun en prend ce qu'il en peul 
saisir, chacun lui donne la nuance propre de son caractère et de son esprit. 
Autrement dit, la tradition s'orcheslre entre les races comme une parUlJon 
entre des instruments. Plus vaste, plus complexe est le conwurs Lnstrumen­
tal, plus riche est l'harmonie qui en résulte. Nous rcncontroœ ici uue autre 
idl!e : celle d'organisation. L'art n'e&t pas un but, mah un résultat, celui 
de la vie harmoniquemcnl réJaée et dlstrlbuée. Le but, c'eal la vie elle-m~IDL 
Le moyen, c'est l 'organlsatlon. Organisation : organe. . La vie collecUve 
ert nkessaircmcnt organlsée, et lea races sont 1e1 organe,i. Il y a dea raœa 
dl~ctriccs, motrices, ouvrières ; des races de co~u et des Nees 
d 'artistes ; des races de luxe et des races d' industrie ; des race1 d 'lmmobl· 
lité conlemplalivc et des races d'activité !ébrile ; des races Agée• el des 
races Jeunes ; des races qui naissent cl d'autres qui meurent. 

Somme toute, la race est l'organe de la civlliaallon, dont Ill cond.JUon 
physiologique est le milieu, dont le mode d'acllon est u tradition propre. 
11atrumenl partiel de la tradition générale. 

SI la raœ est pro[oudémenl in!ilt.Nle dans l'individu., IJ l.twt qu'du le 
soit &11asl dam l'art. .Mélangée à l'art, elle ne doit pu mobu I'~ à la 1111111· 
que. SyUogisD1es que l'évfdeac.e accueil.le 1&11• lllltbl démoiutratlon. Au 
1Ude du bluff, on voit IIW'f!lr de caoclldes arrlviltel qui 6e fl'Olent tll ddlon 

• de leur race, à moins qu'ila ne 1'e.n proclament lea rep~ ucluabl. 
Prétenllon aoublement lruoutenable. 

Nous sommes liés à la race, malt pu oomme le prilollllÏU à Y claa.l.DL 
No, ceuvres tielln.ent d'elle leur alalmœ pbyu.qu.e, mail DOD p» leur vie 

, 511iritueJJe. Now sommes d6termln'- et Ubrea. l.J..liRI par noue etfNil. Noua 
ne dlolsw:on1 pa.s nos père&, ma.li DOUi dloltlUOIII notre Idéal. 

Par cette lfüerlé, nous &VQIII prise, à li.OIN tour, MIi' Ja race. 
La race nous fournit UA capltal et nous œuellJe.Ml JD9W pour ie.; 

mieu.x doués d'entre DOW, un chl.llll' d 'aetJvlU. Mals e'e&t à DOUi de -
prononcer en dernier ressort. Bien _vlas. DOIS IOIIIIIIU lelll&.T.111 de 
In façon dont nous a.urons admimslré notre capital. 1M de le 
perdre ou de le g~piller en route ne manquent paa. La néceu dedloult, 
et de bien cholsfr se reprêscnte à cb.aque pas. Œu,•re sv.lrllueUe au,__. 
cher et qui confè~e à notre existence son ilgn.e qualltalif. éar Jes races ne sonl pas hnmobiJes. Organes de la collecth·ilé, eU. 
,·organisent à leur t.our dans les ludJvi~us. C'es~ p~ e~ qu'elles ~ rl:nou• 
11ellent, et. par cons6quenl qu'elles subsu,tent. D où 11 ,wt que lil l md1vidu 
n'esl Jllll en ,Lehors de la ra.ce, la race n 'est r.:u ~s un œrUllll uomhrc 
d'individus pulsswumeut représenl.ll.li15: Elle s adU11D1Slre par .eWt, elle tait 

l
,ar eu.x l'expérience des iclées et des faits, elle 8.liJure par eux lei échange, 
ntéricurs el extérieurs. . . . Entre l 'individu et la race, la chaine causale est mdi~oluble. Prelend~c 

tlclrnpper fi ln rarr. r 'c~l croire qu'on peut nal!re ~ans perr. Pré~endrc e:"· 
pri~r par un individu ou par ~ tendance 111olee la 10rnllle dune race, 
e'm.t a-oire que le Iola! d'une addition peut êtJ'e enfermé daru un seul dae 
ses éléments compo6:1Dls. . . .,_ • 1 ... . u eal t emps d'en venir à ln musiql.lf. La fllsw1al1on ....,s pom '..., ,u~ 
,ynthéliqi1cs, c 'esl qu 'on n'.rn voit jamais la fin, Tout se lient, loul mène a 

t.ouL Il faut bien lie borner. Noua &lrr~tcron• Ici la r,nrlic u.bslrulle da oel 
exposé, en laissant au lecteur le •oln de poursuivre lul-mlmo la oonlem• 
plaliou du ldœ. proposhA Il son en.men. 

La m11.1lque aurop6onne 1'orcbostre enlre pl11.1laur1 ly1,eo raclqu.e, : le 
slave, le 11erm1Ullque l 'osp84lnol, l'ltallcn, le trançllla. Pour plue de 
commodJlé, nous no cltolll quo Ica prlncip111u,. Nous apparent.on• au typo 
slave lo musique lr.lp.nc, bob~me, roumolne, serbe, bien que cJ111.cune ait ,a nuance dlsllnctive. Ln m11.1lque v.lennolso et. la musiqua a.llemun.d• 10nl 
bien 1irès de IO confondre. Ln mualquo c•11uanolc, l'llllJlennn el Jo uOLrc 
coml,)Osent des types pun de tout 1nélanae, li y a encoro lo mwlquo nordique 
(Eooue, Scaodln11vle), qui vol1ino aveo la mu1lquc, 1luve par la nollalaJe, 
mals qui n'en a ni Je palhéllque, ni 111 ferveur ryU11nJ.<1ue. rn1., •• 1ll(IUll1 par 
son !olkloro plut.6l que par la nombre de lloC.I calh,te1, l!ndchon d 'un !olk• 
loro lré• réduit, l.ll m11.1lquo an&lal■e n'oxl1tc piu. Il y • eu cl li y 11 ~• 
mu■lcicna aoglaia de valeur, mllf1 toua to rullachent, ~clon Jeun convenanua 
parllculluc1, • l ' une des tn.d!Uoru conUncnlJIJu. 

SI la plurall~ dea moyens d 'o11rculon Hl 1rn 11vu11l11tii,, le I ypc, ■Juve 
apparaJl co1nme le mieux ori&l11l1é. Le ~IIIJ)C ,1, "' 11cnè•o cil tripla el H 
nomme le t.errolr, l'inaUncl ul 111 pn.ulon. Le t.errulr lui communique llU 
vertus d.cscrlpUves. Noua nvona vu comDYnl, lllll' la race , l'nrt M ratla.che 
nu sol . .Malt chli'(ue art n'est p111 également ap e Il f.alre pnrlcr la 101 qui l'a 
uourrt. Pour ccrtuln~l):a~ esl la pourvoyeur J'une 1111110 poMle pltloreaqu.e, Pour d 'autre,, Il oe qu'une amblanca lluldlquo lmmanenlc, dont lu 
ellluves, vaporl.sé1 pa.r lea bon1mca, se respirent daru leur c11nclère cl Jaun 
œuvre1. La muslque slave ctuwt.e d'abord 111 t.ern, 1l11vc. Elle chnulo en.ewta 
la apon!Anltlé Jrrupllvc et tuoullt- de tel rcpré-.nlanl.l, leur u.rdaur ba• 
llsllque, cc 1· no ,alJI quoi d ' lDIUUllallé! el de IIODUnalrc quJ habile laun 
réOe:ua, qu' La sol.en1 !Dum.ia ven l'acUvllA ou ven l ' incrUo, vers la r'9lpa­
Uon morne ou vcn lea déllrel de l'ent.bowilum.e. !!lie cllanto cnlln Jeun 
exla.le.s my1Uque,, leun conviclio1u onl!A'wcs, leun lllumlnallon, d6vora­
tn.ce,. Cela comP,o•u un arl pul11111n1, criant de owture.l, •""••11.11l à ln fol, aur la Ioule el sur l élite : ~ur la foule pnr l' lnnélt.é lru1tc du aun éloquenc.i, 1ur 
l'éllte par sa force. 

Toule autre etl lJi 1u~lquo germaoJqw,. tlle oc louche guèro qu'il w, 
..,ul plan ; mali comme ce pfan ropréie.nt.e la réll)ou rcnl rlllc. l.11 zone Lrma­
ccndante de J'u:proulon musicale, son cx.001en doll noua retenir w, momenL L'art n'a qu'1111 Lbbnc géoml, qui e1l la 1pl&nd.cur, 

La aplendeur esl un del allrtbuu divlna iw la vie aou, louw ae• forma,. 
Elle esl dnns Le mlllllral, le végHnl, l'nnlmol, l'holllmc, l ' Idée, !::lie csl hUr 
111 terre el dana IN eleux. Elle esl cosmique. 

Tous les a.ru ,ont éllaux en Lmportancc dcvllJlt 111 oplendcur, mol• non 
pu scmblablu dana leura allrtbullons. A "" la CODJildfo, r ,,u.c IOUI l 'JWilc 
humalo, la splendeur peut llro dana l'ldh, d&Dl le aenthuent, dn111 l'llullD.cl 
ou dans le corp■• Cel quatre modes da la perception d de l'cxp&IUllon 
bWlllllAe sont lei orguics d'élccllon p■r ota Ill •plwdeur ■e rend v!Alble 1ur 
notre g1obe. Comme l.ll phl101ophlo et la rell111Dn appllrtleuncnl w, f"ll· 
ronœ fi la splendeur-Idée, l'art Jncllno vcn la 11plendeur-nllmcnl. 13 dan, 
les arls la musique, plua qu'aucun nuire, csl l 'organe du • enllmcnl. C-,clu 
lient • • • conslllullon propre. L'Idée, monde formé, •lnhle, cohércnl , ,,. 
autonome, veut une !orme qui lui ressemble, ot 111 t rouvc du prc!lérencc don, --' 
la ut, lllaaUquu lmmobl1- : ardlltcaurc, 1Cl&Jplurc, ()Clnture. 1A leJll.l• 
ment, rullt.é molna !ormula.lre, uh■taue mouva.ni.a lmpl'DIIID...._ par 
mille nacllom sen10rlelles, rccben:be une cxprculon plu, souple cl la trouve 
dalllJ la mmlque et due le• ut. phutlqu.u meublee : d1111M, mime, qui 
11'.i.tent, du reate, qu'en r-d.loil d'une mw.lque ado6Q11at.e. QuloonCJUC 
1e plait • creuaer lea problkml d'e1UaM.lque doit en tomber d'accord. 

An8' de œtte 6vldeDU, nou propoteroDI une blbvchle del œuvrc1 d,, 
la ...,que fond6e mr leur parenté avec ._ pula&aaeu du oenllmenl. et 
pulaqQe '-I.e blâvdlie am- une pr6~ce. aoci, mellron■ la mualque 
alleman.de au premier nn~a!Uon• racllc1 wurhnent. Qu..11 noma 
oppeeer • CllllJt de Dadl, -. w..,..,.1 Mal.a al chMIWI ■'Incline de•aat em;, c'e1t • a4mlnmt 1-..WWM dtance de l'Allemagne, ob l 'Etprit, 
• qal -me Cil Il _.t •• a'ell 4-6 la falltal•le da r.119 naitre CH ll'Uda 
haaa-. Poar -• DCMU u croyo111 pu au huard, et molJu eneons au 4DeU-"- "lecUf de a q• 1e-propb6Urme1 faite da le pou,roJr tulemL 
connaltn, appelle l 'EsprlL Comme Je, ênerg c• matMWlai, i. ....._ 
1111rtblellal ae peuvent ae propae,tr que 4IIU uo tn1Uell condad.eur. L'lme 
..li...u,n,4e • 6U, plus qu'uieuoe aalre, _....,,. cmwlua.ur da mualq .. , n 
faut -• 4-■ en ehetdler la nuaon 4ani la qaall(j de 1A ~n1.ett19laUon plallotopW,q-.. La pbl~pb.le domlne t.ut.n dwlea, Y compria l'art. En 
orientant la esprit.a, elle manœuvre lea -1btllu. uual bten.q• 1a1 faite, 
Or le rtve pbllow,Dlaiqœ allwland eà WI rhe n~lllpbyal.que. D 1'11tl.ada• i'1 !'hie pllltbl qu'aux ldie9. Ou eocere, U uJfit Ica ld6ei &uu leun uaodalJ.oru; 
av~ rlm.e. C'eat wi mode de COllDalll&11.Cll ,wtoul aDâ-hnen.lal. Reaar­
quon• en pUIIIDl que le œntn cla ll&Vlt.6 do la cantemp1a.Uon pbiloaoplalque 
curo~une 1e œaériU.. ea ...-ntut ven la nord. La loalque, ut. ~l 
el gtem6t.rique, appa,Uent da ~ aux !)Cllplea latJlll~i=!, l 'oul 
bérl~ de la Grèce. L a m,6tapbJliqlla en aux Anlllo-Su-Olll, dan: 
les Sla,•eg, Il n'y a presque plua de phlJo~bic proprement. cUt.e, _.. 'Ill 
idéalisme pUllonncl el ln1llocllf, 1ourc:e d ~n arl 6féma1.ains e.l. p111Mat, 
dont nous rrlevtolll plua baul le cal"lldÀn '6~ dans la,~ua fll.lR, 
Ainsl c'est au propu, et uon pu ICUlcment ~ 01!\Jfi, qu l ld.M eat-(Ule 41.­
la Lumiètt . Elle n'etl pleinement vl1lble qu n ec le . aiand_ loWl. Plue elk 
, éloigne de lui , plu~ rllr lh'rohc .es con tour~. 1\nalo1;1c 1111 mlllPu, de la-, 
cl du aplit udc• de la raa: . 
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Eutro Ju Jogiquc médilerrauéeuue et la µusslouuuJllé slave, la métaph)'.­
slquo nllcmnudo se trouve ù sn place pour manl.fester le plus conlemplaill 
des arts : ln musique. L'excellence de cette position se vérifie sans autre 
commentn.1re. Il est bon de souligner, à l'appui de notre thèse, que la grande 
époque de lu musique allemande est égnlement celle de sa métaphysique. Le 
rêve d'hégémonie qui s'est exaspéré en Allemagne après 1870 n'a pas été 
moins funeste ù l'une qu'à l'autre. Lu hauteur nletzschéenne de la musique 
de J\I. rucbard Strauss, loin de faire échec à cette observalion, la confirme 
umplemenl. Nous ne pensons pas quo le plus détcnulné des pangermanistes 
songe un instant ù mettre en parallèle R. Strauss et Beethoven, voire Franz 
Schubert. Un gl'Ulld sens hu.maln esCindispensablc au grand art. Au moment 
de céder U\LX ivresses de la pulssance, les nations, comme les lndiv:idus, feront 
bien de ne pns l'oublier. 

Toute force se compense par une faiblesse, toute vocation par tmc 
inaptitude correspondante. Ln France a beaucoup reçu de la nature et des 
dieux. Elle est équilibrée dnus son climat et dans son sol, et par conséquent 
dons sa race. Eu elle se balancent les apports des principaux mouvements 
clvilisnleurs de l'Occident : le christianisme unitaire romain, la réforme 
proteslaale, l'estiléUsme de la Renaissance, le libérallsme des encyclopé­
distes. Il y n un peu de ,cela dans chacun d'entre nous. Cette vaste assise 
culturelle ne nous empêche nullement de prendre parti, mais elle retient nos 
Inclinations et leur interdit les mouvements extrêmes qui les porteraient 
soil ù se noyer dans le rêve allemand, soit à s'exaspérer dans le mysticisme 
russe. Nous avons frotté notre logique à des expériences assez dnres. Nos 
passions nous restent, mais assagies par une longue existence. Nous jouissons 
de la vie. en dilettantes qui ont beaucoup appris, beaucoup éprouvé, et qui 
n'ont pas attendu Einstein pour connaitre la relativité de toutes choses. Cet 
équilibre est profond et Jatent, plutôt qu'avoué. Il n'en est pas moins réel 
et s'il ne gouverne pas toujours l'opinion, il gouverne, à quelques exceptions 
près, le.s faits de notre histoire. 

L'équilibre est une musique en soi. C'est peut-être pour celte raisOll-QU'il 
n tant de mal à Iournir d'œuvres valables la musique en tant qu'art. En fait, 
nous avons des architectes, des statuaires, des peintres, des poètes, des 
écrivains, des philosophes. Nous avons très peu de musiciens. Cherchons 
bien.. Dans Je passé d'abord. Une certaine mode nous proposait naguère 
Rameau e l Couperin. Pourquoi pas Grétry ? Berlioz '1 Oui, mais Berlioz, 
l1omme excessif et ,Plein de rêves énormes, est très peu Français. L'Allemagne 
l 'a connu el apprccié bien nvant nous. Toute sa vie, il accusa et vitapéra 
l'inapproprialion de son art aux facultés sensibles de nos compatrioles. 
Comme grand musicien, Berlioz nous honore, mais ne nous représente pas. 
César Franck est Belge de naissance, Allemand dans ses admirations et par 
sa dialectique, ingénument mystique dans ses effusions, ce qui ressemble 
assez peu au Fran?îs moyen. Ni Saint-Saëns, ni Massenet ne peuvent, pour 
des raisons opposees, prendre rang parmi les grands musiciens. Debussy ? ..• 
Le cas est à considérer. En se décernant :\ lui-même la qualité de a musicien 
français •, Debussy ne se lrompail pas. Nul art n'est plus équilibré que le 
sien. Nul art ne porte plus loin le sens et l'esprit de la nuance. Cela suffit-il 

llour conduire la musique à ses fins '1 On peut en douter. Il manque à Debussy 
'exaltation, cette exaltation qu'avait Berlioz, beaucoup moins esthète que 

lui, mais beaucoup plus « grand homme •· Debussy est à la fois trop lit­
téraire el trop littérnl. U est littéraire, parce qu'il se laisse trop souvent 
dominer l?ar des préoccupallons de style et de procédé plus fortes que son 
besoin createur. Il est littéral, parce qu'il s'attache aux formes exlerieures 
de l'univers plutôt qu'à son espriL Lorsque il arrive à sublimer son inspira­
tion, comme dans le Martyre de Saint Sébastien, c'est parce qu'il subit la 
contagion d'un grand poète et d'un grand sujet. De lui-meme, il n 'en éprouve 
pas le besoin. U se méfie même de ce qu'il appelle " la littérature •, c'est-à­
clire de l'intrusion d'un grand souffle idéaliste dans la sensation. Mais il ne 
la fuit que pour y relomber lourdement. L'Idée seule délivre du verbalisme, 

LE COUlliJIER r.i,, 
vSICt11., 

i\ condilion de la sentir comme une réalité vivante. Qui se dét 
se rapetisse à son verbe,. c'est-à-dire, on règle à peu près gé 0frnc du Verb 
chose. n rate, à Peu e 

Comme ln musique russe, la musique espnR;nolc est allai <le 
par ln terre el \Jar le sol. Elle en.reçoit la m~me truculen tée ditectetne 
même spontanéité libre et joyeuse. Leur analogie ne va guèce de coloris ?l 
fonnalisme descriptif. L 'âme populaire russe est peuplée re, au delà J~ 11 

clartés inexplicables, qui donnent ù son nrl une profondeurd ~lnbres et r 
souvent décevante, mnis llltiraute comme un goufCre. Ce re~ horizon hie: 
étranger à la musique espagnole. Le soleil est ennemi du my ~~ énorme est 
de nos voisins v ient d'un sang généreux et gorgé de lumière s te. L'ardeur 
de la séduction c.'\'.ercéo par un songe inassouvissable. Pou: ~t\e des Russes 
musicien espagnol est beaucoup moins individuel que le ru e raison Je 
songe, il est autant de songes que do songeurs. Mals pour usse .. )our qui 
qu'une manière de voir, à mo~ns, précisément, de lransport~r ~ vo:t! il n'est 
le songe, ce qui ne peut se faire sans posséder en soi une cert 3: v sion d111s 
de songe endormi. Plus qu'un air de famille, les mus. iciens. espa~n~ Qua111 lé 
similitude de préoccupations et de styles qui permet de les décco sont une 
à peu de chose près, dans un seul d'entre eux. Albeniz, Grauad ouvr1r tous 
Turina, sans être absolument interchangeables, ne se distinguo\ de Fa11a: 
des nuances de second plan ou des procédés d'époque. en Que Par 

La musique italienne a hérité d 'un passé rayonnant. La Ren . 
le christianisme catholique, opposés, mais complémentaires ont~~ce et 
l'Italie les mamelles retrouvées de la louve romaine. De leu~ su Pour 
un foisonnement d 'arlistes splendides s'est nourri. Les bâtisseu~ a~~téré, 
rios, les forgeurs d 'opéras cl de symphonies de cette grande é 

O 
orato. 

de nos jours, injustement Oubliés, au profit des dramaturges ~rafe sont, 
grandiloquents de l ' Italie du dernier siècle. A l'heure actuelle not ant~ ,ou 
s'esl ressaisie, et restaure sa civilisation d'un effort méU10dlqu: et :: vois111e 
dont nous ne po_uvons e_ncore enregistrer que les prémisses. n faut :l~entré, 
un peu pour la Juger samement. endre 

Ce tableau très sommaire, quoique un peu long, ne prétend à rien d' 
qu'à situer approximativement des positions d'ensemble. Nous nou autre 
derons de faire des pronostics. Le problème renferme trop d'inco s gar. 
dont la principale esl la part imprévisible de la volonté dans Je deve:'!f5• 
races. La volonté <les peuples peut faire céder les déterminations ethni es 
cl hisl~riques l~s mi~ux elablies. Q1;1e fera, pot!r la France, la volontéq~~! 
J::rança.1s '1 ~lus,c~i:s issues ,sont possibles. Par _ailleurs, il n'y a pas de tradi­
tion fr~ça,~e umf1ée, et c est la cause es~enhelle des conilils qui divisent 
notre mtelhgen ce et notre art, et ralentissent notre essor. En musl uc 
Debussy n'a ramassé autour de son nom qu'une part de notre traditio~ 1~ 
plus petite, quoique la plus visible au monde moderne, celle dont l'apport 
le plu~ récent en date, n'a pas cnc~re p~nétr~ les structures profondes d~ 
notre ame. Cette part est celle de l m<l1v1duahsmc et du rationalisme sub­
jectif, et ses tenants aboutissent à l'état de choses actuel, au travers de 
plusieurs révolutions. Mais le puissnut fédéralisme religieux qui a. dressé 
nos cathédrales, n'est-ce pas aussi la tradition franç.aise ? Et Corneille et 
Racine, et le Grand Siècle '1 Ceci n'est-il plus à nous ? N'avons-nous plus 
rien à ressusciter de ce passé grandiose? Avons-nous un Corneille musical? 
Avons-nous une symphonie qui vaille Notre-Dame de Paris? 

Qu'on ne nous accuse pas de nous livrer à un jeu de formules. Nous avons 
trop de formules. Nous en avons à revendre. Les grands hommes sont à eux 
seuls le monde entier, qui esl un peu plus qu'une formule. Nous voudri<.ns 
que la France se fit une âme favorable à l'éclosion des grands hommes, au 
lieu• de mettre son esprit en retraite dans une médiocratie paresseuse et 
e.xsangue. Viennent de grands artistes, et nous verrons aprts quelle fonnule 
ils ont mise en actes. Mais ne les décourageons pas d'apparaitre, el s'ils 
viennent, sachons les comprendre. 

JACQUES JANIN 
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