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LA MUSIQUE ET LA RACE

par Jacques Janin.

Cowmme Loules les nolions générales, la notion de race ne peut ire blen
comlgnse Tlue sn.uéctdu.ns l'espn:cel et Igg:i“':]s }aﬁi“ 5.
ans l'espace, la race est 1'« vidualite géogra ue »
exactement I'individualité collective humaine a.rgn %l;rlih‘lqu:“;uouéoplg
phique déterminé, Il y a d’abord ’homme, 1" ndlvlgu. Ensuite la gl lle,
en t}um commence 4 prendre corps I'idée de race ; ensuite la cité, la province
ou la région, la nation, le conLinent. Tous ces termes désignent des agran-
dissemenls successifs d'une méme réalité : 'homme groupé, I'homme collec-
til, différencié par ses affinités de tempérament, de caractére, d’usages et
de meeurs, de langue, d'intéréts. Affinités étroitement dépendantes du milieu
éographique. Ce milieu, ¢’est I'homune tout entier. Il I’entoure de nécessités
ﬁwlnci les, auxquelles, 4 moins de se transplanter ou de périr, il n'a d’autres
ressources que de se soumellre. Nécessilés bienfalsantes au plus haut point,
car elles engendrent I'invention, par ol commence le génle, Le milieu nous
baigne, nous nourril et nous contraint, sculpte notre type physique, évellle
et retient notre csprit, ouvre nos facultés ou les met en sommeil, Sf I’Eden
adamique pouvait refleurir, ce serait rendre un bien mauvais service &
potre humanité moyenne que de 1'y meltre. Satisfaile sans cfforts en Lous
ses besoins, elle ferait gréve A 'usage de ses plus hautes facullés et se voue-
rait & l'animalité digérante. Une entidre facililé ne peul convenir qu’au
sage. Autant dire A personne. Pour nous tous, la nécessité est 1'éducat rice
indispensable, et se manifeste en premier ressort par le miliew. C’est pourquol
nous Francais, qui proverbialement ignorons la géographie, connaissons si
mal les autres hommes. Nous ne savons pas ce que qu.e{r)[u.es degrés de cha-
leur en plus ou en moins, un horizen ouvert ou fermé, un ciel limpide ou
dérobé par le brouillard apportenl de changement dans la mentalité des
peuples, dans leur sociabllité, dans leur culture.
oila ce qu'est la race par rapport & l'espace.

Par rapport au temps, elle est une tradition dans la tradition,

La tradition est I'accumulation des matériaux assemblés par F'intuition,
1e savoir et 'expérience humains au cours des siécles. La tmfluon simplifie
Veffort de vivre réclamé par le milieu, en nous faisant bénéficier des connais-
sances acqﬁl:ses par nos prédécesseurs. Sans elle, nous serions comme Robinson
dans son ile, ayant tout & réinventer de notre esprit et i refaire de nos mains.

La tradition est une et mulupl:._Unr.- par rapport a I'essence-homme,
A la racine-homme, qui est une et invariable. Multiple par rapport aux
aspects et aptitudes particuliers de chaque race. Mise en relation avec le
milien, la tradition se divise et s’adaple. Chacun en prend ce qu'il en peut
saisir, chacun lui donne la nuance propre de son caractére et de son esprit.
Autrement dit, la tradition s’orchestre entre les races comme une tion
entre des instruments. Plus vaste, plus complexe est le concours Instrumen-
tal, plus riche est I'harmonie qui en résulte. Nous rencontrons ici une autre
idée ; celle d’organisation. L'art n’est pas un but, mais un résultat, celul
de la vie harmoniquement réglée et bu{:e‘ Le but, c’est 1a vie elle-méme.
Le moyen, c’est l‘orgnngsat on. Organisation : orgame. La vie collective
est nécessairement orgams@e_, et les races sont ses organes. Il Yy a des races
direcirices, motrices, ouvriéres; des races de commergants et des races
d’arlistes ; des races de luxe et des races d’industrie ; des races d’immobi-
lité conteinplative et des races d’aclivilé fébrile ; des races dgées et des
races jeunes ; des races qui naissent et d’autres ?ui meurent.

Somme toute, la race est I'organe de la civilisation, dont la condition
physiologique est le milien, dont le mode d’action est sa Lradition propre,
instrument partiel de la tradition générale.

Si la race est profondément infilirée dans l'individu, il faut qu’elle le
soit aussi dans I'art. Mélangée a 'art, elle ne doit pas moins 1'dtre & la musi-

ue. Syllogismes que 1'é ce a sans autre démonstration. Au

¢cle du bluff, on voit suriﬁlr de caodides arrivistes qui se croient en dehors
de leur race, 4 moins qu’ils ne s’2n proclament les représentants exclusifs.
Prétention doublement insoutenable.

Nous sommes liés 4 ]a race, mais pas comme le prisonnier 2 sa chaine.
Nos ceuvres tiennent d’'elle leur existence physique, mais non pas leur vie
par notre esprit. Nous
ne choisissons nos peres, mais nous choisissons notre idéal.

Par cette liberté, nous ayons prise, a notre tour, sur la race.

La race nous fournit un cap et,llmu conseille, au meins pour les
inieux doués d'entre nous, un champ d’activité, Mais c’est 2 nous de nous

rononcer en dernier ressort. Bien plus, nous somunes seuls comptables de
a facon dont nous aurons administré notre eapital. Les de le
perdre ou de le gaspiller en route ne manquent pas. La nécessidé de choisir,
et de bien choisir, se représente a chaque pas. Quuvre spirituelle au premier
chel, el qui confére 4 notre exislence son sighe qualitatil. ol

Car les races ne sont pas immobiles. Organes de la colleclivilé, elles
s’organisent a leur tour dans les individus. Cest par eux qu’elles se renou-
vellent, et par conséquent qu’elles subsistent. D’ou il suit que si I'individu
n’est pas en dehors de la race, la race n'est pas sans un certain nombre
(’individus pulssamment représenlalifs. Elle s'adminislre par eux, elle fait

yar eux l'expérience des idées et des [aits, elle assure par cux ses échanges
ntérieurs el extérieurs. = X

Entre l'individu et la race, la chaine causale est indissoluble. Prétendre
échapper & la racc, ¢'est croire qu’on peut najtre sans pere. Prét'cndrc ex-
primer par un individu ou par un'z_tendn.ncegsolee la somime d'une race,
c'est croire que le total d'unc addition peut étre enfermé dans un seul de
ses éléments composants. . ' ol -

il est lemps d’en venir i la musique. La fascinalion des points de vue
synlhétiques, c'esl qu'on n'en voit jamais la fin. Tout se lieni, loul méne i

Loul. Il faul bien se bormer, Nous arrélerons icl la partie ubsirnite de cet
exposé, en lalssant au lecteur le soin de poursuivre lul-mfme Jn contem-
plation des idées proposées i son examen.

La musique européenne s'orchestre entre plusicurs nlf'rpes raciques : le
slave, le germanique, I’espagnol, I'ltallen, le francals. Pour plus de
commodité, nous ne cltons que les principaux. Nous apparentons au Lype
slave la musique tzigane, bohéme, roumaine, serbe, blen que chacune ait
sa nuance distinctive. Ln musique viennolse et la musique allemande sont
blen prés de se confondre. La musique espagnole, I'ltallenne et Jo udlre
composent des Ly pes purs de tout mélange. Il y a encore ln musique nordique
(Ecosse, Scandinavie), qul volsine avec la munl?ur. sluve par la nostalgle,
mals 'ﬂ“‘ n’en a nl le pathétique, nl la ferveur rythmique. Elle se sl le par
son folkilore plutdt que lpn.r nombre de ses esthétes, Endehors d'un folk-
lore Lrés réduit, la musique n:}unln n'exlste pas, Il ly neuel Il y o des
musiciens anglais de valeur, mals tous se rattachent, selon leurs convenances
particuliéres, 4 1’'une des traditions continenlales,

Sl la pluralité des moyens d'expression est un avantage, le lype slave
apparail comme le micux organlsé. Le signe de sa genese esl Lriple et se
nomme le terroir, I'instinct et la passion. Le terroir Jul communlque ses
vertus descriptives. Nous avons vyu commenl, par la race, |'nrl se rallache
au sol, Mals chaque art nest pas également aple i falre parler le sol qul I'a
nourrl. Pour certains, le sol est le pourvoyeur d'une vaste poésle plltoresqua.
Pour d’autres, il ne déglge qu'une ambiance fluidique inmanente, dont les
elfluves, vaporisés par les hommes, se respirent dans leur caractére ol leurs
ceuvres, La musique slave chanle d’abord la terre slave. Elle chante ensuite
la spontaniétLé irruptive et tumultueuse de scs représentants, leur ardeur ba-
listique, ce je ne sais quol d'instantané el de sommalre qui habitle leurs
réflexes, qu'lls solent tournés vers 'uctivilé ou vers I'lncriie, vers la résigna-
ton morne ou vers les délires de l'enthousiasme. Elle chante enfin' Jeurs
exlases mystiques, leurs conviclions orageuses, leurs [lluminalions dévora-
trices. Cela compose un arl puissant, criant de naturel, agissant & In fols sur
la foule et sur j’élile : sur la foule par I'innéilé fruste de son éloquence, sur
'élite par sa force. .

Toule aulre est Ja musique germanique. Elle ne touche ﬁuéro qu’d un
seul plan ; mais comme ce plan représente la réglon centrule, ln zone Lrans-
cendante de l’'expression musicale, son examen deil nous relenir un moment.

L’art n’a qu’un théme général, qui est la splendcur,

La splendeur est un des attribuls divins de la vie sous Loules ses formes.
Elle est dans le minéral, le végélal, I'animal, 'homme, 'ldée, Elle est sur
la terre et dans les clieux. Elle est cosmique,

Tous les arts sont égaux en importance devant la splendeur, mais non

as semblables dans leurs attributions. A ne la consldérer (fue sous )’

Bumn.in, la splendeur peut 8tre dans I'idée, dans le sentlmment, dans |'instinet
ou dans le corps. Ces quatre modes de la perceplion et de l'expansion
humaine sont les organes d’élection par ol la ;gltndeur se rend vislble sur
notre globe. Comme la philosophie et la rellgion appurtlennent de préfé-
rence i la splendeur-idée, I'art Incline vers la splendeur-sentiment. It dans
les arts, la musique, plus qu'aucun aulre, est 'organe du sentiment. Celn
tient A sa constitulion propre. L’'idée, monde formé, stable, cohérent,
autonome, veut une forme qui lul ressemble, et lu trouve de préférence dans
les arts Liques immobiles : architecture, sculpture, peinture, Le senil-
ment, Ité moins formulaire, substance mouvante lmpressionmée por
mille réactions sensoriclles, recherche une expression plus souple et la trouve
dans la musique et dans les arts plastiques meubles : danse, mime, quj
n’existent, du reste, qu'en fonetion d’une musique lmu.:u. Quiconque
se plait & creuser les blémes d’esthélique doil en t d’accord,

Armé de cette évi , Nous proposerans une hiérarchle des cuvres de
la musi fondée sur leur nté avec les pulssances du sentiment. Fo
puisque toute hiérarchie réséance, nous mellrons ln musique

une
allemande au premlier rang. Proposillon- faclle, assurément. Quels noms
opposer & ot de Bach, Beethoven, Wagner 7 Mais sl chacun 'ineline
devant eux, c’est en admirant I'heureuse chance de I’Allemagne, oil I’Esprit,
« qui souffle ot il veut s, s'est domné Ia tantaisie de faire naltre ces grands
hommerm:.nmumyomgnuhuud,elmdm.nmu au
dilettantisme électif de ce que le prophétisme, faute de le pouvoir mieux
connaltre, appelle 'Esprit. Comme les énergics malérielles, les
tuelles ne vent se propager que dans un milieu conducteur. L

a éLé, plus qu’ancune aulre, un corps conducteur de musique. 11
faut sans doule en la raison dans la qualité do sn mm’hlhﬂ
philoso] La_philosophle domine toules choses, y compris I'art. En
orientant les esprits, elle manceuvre les sensibilités aussi bien que les faits,
Or, le réve hum% allemand est un réve n)éanhyllqll:.!‘." s'attache i

f ‘aux , Ou encore, il saisit les idées dans assoclalions
avec l?i.mn ‘est un mode de connaissance surtout expérimental. Remar-
quons en passant que le centre de gravité de la contemplation philosophique
curopéenne se concrétise en remo vers le nord. La logique, art L
el géométrique, appartient de prélérence aux peuples latins, qui 1'ont
héritée de la Gréce. La mbuﬂa.quu esl aux Anglo-Saxons. Eu.‘ll., chez
les Slaves, Il n’y a presque plus de phllnn.phie lmolpumem dite, mais un
idéallsme pullonnclpet instinctif, source d’'un arl élémenlaire el puissant,
dont nous relevions plus haut le ca @énémal dans la musique russe.
Ainsi c’est au propre, et non pas seulement au figuré, que 1'ldée est fille de
laLumiére. Elle n’est pleinement visible qu'avec le grand soleil. Plus elle
s'¢loigne de lui, plus elle dérobe ses contours. Analogie du milieu, de ta race,
cl des aptitudes de la race.



Eatre In logique médilerranéenne el la passionnalité slave, la métaphy-
sique allemande se trouve i sa place pour manifester le plus contemplatif
des arls : la musique. L’excellence de cette position se vérifie sans autre
commentaire. Il est bon de souligner, a ’appui de notre thése, que la grande
¢poque de la musique allemande est également celle de sa métaphysique. Le
rg\'e d’hégémonie qui s’est exaspéré en Allemagne aprés 1870 n’a pas été
moins funeste a I'une qu’a I'autre. La hauteur nletzschéenne de la musique
de M. Richard Strauss, loin de faire échec A cette observalion, la confirme
amplement. Nous ne pensons pas que le plus déterminé des pangermanistes
songe un inslant i mellre en paralléle R. Strauss et Beethoven, voire Franz
Schubert. Un grand sens humain est indispensable au grand art. Au moment
de céder aux ivresses de la pulssance, les nations, comme les individus, feront
bien de ne pas 1'oublier. )

Toute force se compense par une faiblesse, toule vocation par unc
inaptitude correspondante, La IFrance a beaucoup rec¢u de la nature et des
dieux. Elle est équilibrée dans son climat et dans son sol, et par conséquent
dans sa race. En elle se balancent les apports des principaux mouvements
civilisaleurs de I'Occident : le christianisme unitaire romain, la réforme
protestante, l'esthétisme de la Renaissance, le libéralisme des encyclopé-
distes. I y a un peu de ,cela dans chacun d’entre nous. Cette vaste assise
culturelle ne nous empéche nullement de prendre parti, mais elle retient nos
Inclinations et leur interdit les mouvements extrémes qui les porteraient
soil & se noyer dans le réve allemand, soil 4 s’exaspérer dans le mysticisme
russe. Nous avons frotté notre logique A des expériences assez dures. Nos
passions nous restent, mais assagies par une longue existence. Nous jouissons
de la vie en dilettantes qui ont beaucoup appris, beaucoup éprouvé, et qui
n'ont pas attendu Einstein pour connaitre la relativité de toutes choses. Let
¢quilibre est profond ct latent, plutét qu’avoué. Il n’en esl pas moins réel
et s’il ne gouverne pas toujours l’opinion, il gouverne, & quelques exceptions
prés, les fails de notre histoire.

L’équilibre est une musique en soi. C’est peut-élre pour cette raison-qu’il
a Lant de mal a fournir d’ceuvres valables la musique en tant qu’art. En fait,
nous avons des archilectes, des statuaires, des peintres, des potles, des
¢crivains, des philosophes. Nous avons trés peu de musiciens. Cherchons
bien. Dans le passé r[l'ahord. Une certaine mode nous proposait naguére
Rameau et Couperin. Pourquoi pas Grétry ? Berlioz ? Oui, mais Berlioz,
homime excessif ¢t plein de réves énormes, est trés peu Francais. L’Allemagne
I’a connu el apprécié bien avant nous. Toute sa vie, il accusa et vitupéra
I'inappropriation de son art aux facultés sensibles de nos compatriotes.
Comme grand musicien, Berlioz nous honore, mais ne nous représente pas.
César Franck est Belge de naissance, Allemand dans ses admirations et par
sa dialectique, ingénumenl mystique dans ses effusions, ce qui ressemble
assez peu au Frangais moyen. Ni Sainl-Sagns, ni Massenet ne peuvent, pour
des raisons opposées, prendre rang parmi les grands musiciens. Debussy ?...
Le cas est 4 considérer. En se décernant A lui-méme la qualité de « musicien
frangais », Debussy ne se trompail pas. Nulart n’est plus équilibré quele
sien. Nul art ne porte plus loin le sens et I’espril de la nuance. Cela suffit-il
Imur conduire la musique a ses fins ? On peut en douter. Il manque a Debussy
‘exallalion, cetle exaltation qu’avait Berlioz, beaucoup moins esthéte que
lui, mais beaucoup plus « grand homme ». Debussy est a la fois trop lit-
léraire el trop littéral, Il est littéraire, parce qu'il se laisse trop souvent
dominer par des préoccupations de style et de procédé plus fortes que son
besoin createur. Il est littéral, parce qu'il s’attache aux formes exlerieures
de 1'univers plutét qu’a son esprit. Lorsguc il arrive 4 sublimer son inspira-
tion, comme dans le Martyre de Saint Sébastien, c’est parce qu’il subit Ia
contagion d’un grandépoéte et d’un grand sujet. De lui-meéme, il n’en éprouve
pas le besoin. Il se méfie méme de ce qu’il appelle « 1a litiérature », c’esl-a-
dire de l'inlrusion d’'un grand souffle idéaliste dans la sensation. Mais il ne
Ia fuit que pour y relomber lourdement. L’Idée seule délivre du verbalisme,
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& condition de la senlir comme une réalilé vivante. Quj ge dé
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se rapetisse & son verbe, c’est-d-dire, en régle A peu pra e dyy

cho;s:e. l i 1 i Pres généray,

onume la musique russe, la musique espagnole est

par la terre el par le sol. Elle en _recoit la mgme trucuﬁtll?&é‘:l dimc[emenl

méme spontanéité libre et joyeuse. Leur analogie ne vy gudre € Colopjg )

formalisme descriptif. L’dime populaire russe est peuplée “uhtlelﬁ di

Cr|

clartés inexplicables, qui donnent A son art une profondeur[ldql es g ;g
souvent décevante, mais altirante comme un gouffre, Ce l_Mmmrlzun bien

étranger 4 la musique espagnole. Le soleil est ennemj . 6n0rme

de no§ voisins vient d’un sang généreux et gorgé de lu:fglllile;lg} zlﬁl’e. ' ;:}.
de la séduclion exercée par un songe inassouvissable, Pour cctc‘lesﬂusm
musicien espagnol est beaucoup moins individuel que J¢ ru: te l;a son, Je
songe, il est autant de songes que de songeurs. Majs pour qu[se' Pour qui
qu’une maniére de voir, & moins, précisément, de Lransporter la\’mL! il ngg
le songe, ce qui ne [fcut se faire sans posséder en soj une certaj Vision da~g
de songe endormi. Plus qu’un air de famille, les musiciens espa INe quay, (é
similitude de préoccupations et de styles qui permet de leg dég;mls 0nt upe
A peu de chose prés, dans un seul d’entre eux. Albeniz, Grmlad(?uvm tous,
Turina, sans étre absolument interchangeables, ne se distingy 8, de Falla,
des nuances de second plan ou des procédés d’époque. ent que pa,

La musique italienne a hérité d’un passé rayonnant. La Renaj
le christianisme catholique, opposés, mais complémentaires onst"s;an(:e et
I’Italie les mamelles retrouvées de la louve romaine. De ]eu;- su t¢é poyy
un foisonnement d’artistes splendides s’est nourri. Les bﬁtisscu?sad.'-“léré,
rios, les forgeurs d’opéras el de symphonies de cette grande épo d’oratq!
de nos jours, injustement 8ubliés, au profit des dramaturges ll-;rﬁll'le sont,
grandiloquents de I'Ilalie du dernier siécle. A I'heure actuelje notr ants oy
s’esl ressaisie, el restaure sa civilisation d’un effort méLhodiqué et c‘f Voising
dont nous ne pouvons encore enregistrer que les prémisses, 11 faut ;_ctent"é.
un peu pour la juger sainement. endre

Ce tableau trés sommaire, quoique un peu long, ne prétend 3 Tien d’
qu’d situer approximalivement des positions d’ensemble. Nous nou
derons de faire des pronostics. Le probléme renferme trop d‘incorfngar-
dont la principale est la parl imprévisible de la volonté dans le deVenjrl:fs'
races. La volonté des peuples peut faire céder les déterminations ethnj i
ct historiques les mieux etablies. Que fera, pour la France, la volontéqges
Francais ? Plusieurs issues sont possibles. Par ailleurs, il n’y a pas de trade's
tion frangaise uniliée, et c’est la cause essentielle des conflits qui (li\risenli
notre intelligence ct notre art, et ralentissent notre essor. En musiqu
Debussy n’a ramassé autour de son nom qu’une part de notre tradition lea:
plus petite, quoique la plus visible au monde moderne, celle dont I'a port
le plus récent en dale, n’a pas encore pénétré les structures profondes de
notre d4me. Cette part est celle de l'individualisme et du rationalisme sub-
Jectil, et ses tenants aboutissent & 1'état de choses actuel, au travers de
plusieurs révolutions. Mais le puissant fédéralisme religieux qui a dressé
nos cathédrales, n’est-ce pas aussi la tradition francaise ? Et orneille, et
Racine, et le Grand Sié¢cle ? Ceci n'est-il plus A nous ? N’avons-nous plus
rien a ressusciter de ce passé grandiose ? Avons-nous un Corneille musical 2
Avons-nous une symphonie qui vaille Notre-Dame de Paris ?

Qu’on ne nous accuse pas de nous livrer 4 un jeu de formules. Nous avons
trop de formules. Nous en avons a revendre. Les grands hommes sont 3 eux
seuls le monde entier, qui est un peu plus %u’une formule. Nous voudricns
que la France se fit une Ame favorable a I’éclosion des grands hommes, au
lieu-de meltre son esprit en retraite dans une médiocratie paresseuse et
exsangue. Viennent de grands artistes, et nous verrons aprés quelle formule
ils ont mise en actes. Mais ne les décourageons pas d’apparaitre, et s'ils
viennent, sachons les comprendre.

JAacQues JANIN
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