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LES MUSICIENS ET LE PUBLIC

(Suite et fin)

III. -- LE REPERTOIRE. L’EDUCATION DU PUBLIC

J'aimerais que l'on distinguat entre
ancien et moderne (si I'on ulilise deux théa-
tres lyriques) plutot qu’entre « Opéra »
el « Opéra-Comique » Ces deux genres,
en effet, ne sont pas bien tranchés : d’ail-
leurs, Marouf et I"Heure espagnole, qu’on
entend a I’Académie nationale de musique,
sont des piéces comiques — tandis que
Pénélope, le Réve, Pelléas, la Habanera,
n’ont rien & voir avec ce qu’on appelle le
« genre éminemment nalional ».

Aux Champs-Elysées I'on donnerail les
ouvrages récenls : ce serait le « Luxem-
bourg », tandis que le « Louvre » de la
musique théitrale élirait domicile au Cha-
telet (ou au Théatre Sarah-Bernhardl).

Mais le Réperloire ?

Ah! lon n’aurait que l'embarras du
choix. Que de belles « reprises » — résur-
reclions qui pourraient élre éclatanles —
si I'on sorlail enfin de 'orniére des picces
a succes : si 'on étail libre, une fois pour
toutes, vis-a-vis du public ! EU celui-ci
viendrait tout de méme.

Je n’indique point les noms des cecuvres
— elles sonl trop. Je signale seulement,
avec ceux que l'on joue encore, cerlains
des maitres d’autrefois qu’il conviendrait
de ne pas négliger comme on le fait (1) :

Monteverdi, Luigi Rossi, Cavalli, Lulli,
Purcell, Campra, Desportes, Alessi Scar-
latti ; Rameau, Haendel, Gluck, Mozart,
Beethoven, Weber ; Pergolese,. Monsigny,
Dalayrac, Philidor, Méhul, Grétry ; Boiel-
dieu, Hérold, Rossini, Bellini,” Auber, Féli-
cien David (avec Lalla Roukh), Gounod
(avec Sapho, le Médecin malgré lui, elc.),
Berlioz, Wagner, Reyer ; Glinka, Dargo-
mijsky (2), ete...

Quant aux auleurs « modernes » (je

comprends dans celte nomenclature les
ceuvres eécrites ou représentées depuis

(1) Je n’en veux pas imputer la faute
aux directeurs, mais a 1’état des choses
et c’est de cet état de choses qu’il faut,
tout d’abord, s’évader.

{2) On m’objectera que monter une piece
revient fort cher, et que ma liste d’auteurs
anciens est trop riche... Au contraire,
elle est plutdot parcimonieuse ; mais, de
toute fagon, un point capital a fixer,
c¢’est — comme Vexposait déja M. d’Ol-
lone — que les économies devraient porter
sur les décors, les costumes et la mise
en scéne ; nous avons l'impression (et
je la crois juste) que certaines « créa-
tions » ou certaines « reprises » ont di
coliter extrémement cher, vu le luxe de ce
que l'on y voit sur la scéne. Mais il est
bien évident qu’Orfeo, que Fidelio, (ue
le Freyschiitz meéme, n’ont pas besoin d’une
présentation de ce genre, ni les Noces
de Figaro, ni le Médecin malgré lui, etc...
Iit puis, mieux vaut donner les chefs-
d’ceuvre avec des costumes modestes el
des décors trés simplifiés, voire absents,
que de ne les point donner du tout.

1870), on concoil qu’il y ait quelque diffi-
culté pour moi s’il me faut « choisir »
parmi des confréres vivants : la liste que
je propose ne doil élre prise que comme
uu minimum ; on lui reprocherait avec
raison plus d’une lacune, autant pour les
pays étrangers que pour le ndtre. Je me
contente de citer des noms trés notoires,
d’aucuns illustres, el que d’un avis una-
nime (je suppose) I'on ne saurail passer
sous silence Lalo, Bizetl, Saint-Saéns,
Delibes (1), Massenet, Bruneau (2), d’Indy,
Paul Dukas, Chabrier, Debussy, Fauré,
Messager (3), Rabaud, Ravel, de Séverac
{4), Roussel, Florent-Schmitt (5), Boro-
dine, Moussorgsky, Rimsky-Korsakoff {6),
Manue! de Falla, Richard Strauss, Mali-
piero, Honegger, Milhaud, Hindemith,
Delannoy (7), etec...

Pour ces réperloires — l'ancien el le
moderne — il y aurail possibilité, je crois,
de n’avoir qu'un personnel dansanl assez
réduit — jusle ce que demanderaient les
diverlissements de Rameau, de Gluck, elc.,
el les intermedes (d’ailleurs accessoires) de
Manon, de Lakmé, de Carmen. Le ballet
de Roméo el Julielle, hélas ! ajoulé par Gou-
nod quand la piéce émigra de I'Opéra-
Comique & 1'Opéra (el sur quoi I'auteur
ne se faisail pas illusion), celle musique
intempestive et vide serait enfin suppri-
meée ; peul-&tre Faus lui-méme, gagnerail-
il & ce que disparit I’exhibition des « Reines
de beaulé — de I'antiquité »...

Quanl aux ballets proprement dits, je
verrais deux solutions : ou bien, les repré-
senter sur I'une des scénes lyriques en des

(1) J’ajouterais volontiers Guiraud, avec
ce Piccolino (trop oubli¢) qui contient des
pages charmantes.

(2) Avec le Réve, I’ Aliaque du Moulin
et Kérim, sa premiére ceuvre, que je préfere
4 beaucoup d’autres dcrites en ces der-
niéres années.

(3) Dont Madame Chrysanthéme rempla-
cerait avantageusement la trop célebre
Bulterfly. '

(4) Avec l'exquise inspiration qu’est le
Ceeur du Moulin.

(5) Quand il donnera un drame lyrique.

(6) Avec la Pskovilaine, bien plutot que
le Cogq d’or.

(7) On me dira : « Mais ces musiciens,
nous les connaissons fort bien : on les joue
couramment. » —- Que non ! pas si couram-
ment pour certains d’entre eux (Roussel.
Malipiero, Dukas, d’Indy, et le Bruneau
d’autrefois — il y avait du génie dans le
Réve !). Quant aux autres, si je les cite,
¢’est moins peut-étre pour les pieces consa-
crées (Carmen, Manon, etc.) qu’en songeant
a des partitions moins célebres mais dont
la reprise serait intéressante et légitime
(ainsi Djamileh, Ascanio, Proserpine, la
Vie bréve, Briséis (1¢7 acte), le Rot Ua dil)
—- ou bien en me disant qu’il est dommage
d’avoir 2 faire le voyage de Berlin pour
entendre Chrislophe Colomb.

« saisons » pour lesquelles serail engagée
une troupe ayant fait ses preuves ailleurs
(4 I'étranger, méme), ou bien il y aurait
un théatre exclusivement réserve a la
danse ainsi qu’'a toule sorte de mimique,
sans paroles el sans chanl : ce qui ne lais-
serait point, si I'on voulait, de servir la
cause de la bonne musique. Aujourd’hui, la
plupart des nouveaux ballels sont, ou des
adaptalions chorégraphiques d’ceuvres de
concerl (je suis loin de m’en plaindre
rappelons-nous Thamar et Shéhérazade),
ou des compositions écrites spécialement
pour ces occasions par nos jeunes confreres,
el dans lesquelles un souci d’arl est la,
qui donne & ces ceuvres une lenue dont
manquaient la plupart des ballels repré-
senlés a4 I’'Opéra (1). De ceux-ci ne rete-
nons guere que Sylvia et Coppelia. Bien
entendu, je mets a part Namouna: excep-
tion, chef-d’ceuvre aulhentique et qui,
jadis — comme par hasard ! — remporta
le plus enlier, le plus absolu, le plus irré-
médiable mais le plus significatif des
insuccees.

Peul-élre, d'ailleurs, serait-il sage de
conserver I’Opéra pour les représentations
de ballels, qui, dans ce cas, alterneraient
avec le Cinéma et le Music-Hall, s’il élailt
avéré qu'elles dussenl se solder par un
hénéfice suffisant (2).

A I'Opéra-Comique de la place Favarl,
on jouerail des opérettes américaines a
succes, ou des opérettes viennoises, ou
méme des francaises ; el — pourquoi pas ?
— des drames vérisles aussi, lout ce
qui peut rapporter de I'argent, les béné-
fices servanl de subventlion aux deux théa-
Lres lyriques, musées de la belle musique.

Mais, objeclerez-vous, ces Musées se-
raienl déserls : car toul le monde s’en
irail aux spectacles plus « populaires »,
plus amusanls.

ith bien ! non, ce n’est pas cerlain. Le
contraire méme, est probable. Songez qu’au
Trocadéro la vaste salle est pleine, qu'on
joue la Tosca ou le Requiem, de Berlioz.
Songez qu’il existe, venanl a Pelléas, a
Pénélope, des fideéles de la vraie beaulé
dont le total arrive a « faire une salle » ;
il y en aurait certainement pour Ideménée,
pour le Freischiilz, pour Armide, comme
il y en aurail pour le Roi Ua dil, la Vie
bréve, le Ceeur du Moulin (dont, cetle fois-
ci, on ne supprimerait point les danses).

D’ailleurs, si méme au débul il mon-
trait quelque hésitation, le public, peu a
peu, prendrail le chemin des « Musées
lyriques » comme il prend celui du Théatre

(1) Je suis peut-étre injuste : mais j'avoue
ne golter qua demi la Korrigane, la
Maladetta et méme les Deux Pigeons.

(2) Toutes réserves faites sur les difficul-
tés d’or.dve pratique que cette fusion risque-
rait d’amener.
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Francais, fervent de Moli¢re, de Corneille
et méme de Racine.

Soit, répondra-t-on, mais le langage
parlé (méme du XVII® siécle) est plus
accessible que le langage de la musique
lorsque celui-ci garde une belle tenue, et

uwil est, de quelque maniere, nouveau.
(Cesl exact; el je n'ose espérer que la
situation s’améliore instantanément. Mais
elle peut s’améliorer si I’on tente des efforts
intelligents el réellement « musicaux »
pour I'éducation des masses.

D’abord, a I'école — et deés [école pri-
maire. 11 y aurait beaucoup, énormément,
A réaliser dans ce domaine. Je sais bien
que l'on rencontre des individus rebelles
4 la musique : moins encore par mauvaise
conformation de l'oreille, que par incom-
préhension profonde, par « mauvais golt
inné », par grossiereté ou vulgarité congé-
nitale, pourrait-on dire. Eh bien, tant pis
pour ceux-la ; s’ils chantent faux ou s’ils
lroublent la classe en y répandant une
mauvaise atmospheére, qu’ils aillent jouer
aulre part! Mais, pour les autres, plus
accessibles et de meilleure volonté, ne
devrait-on pas rvefaire, partoul ou l'on
pourra, I'expérience si convaincante réussie
par Gedalge & I'Ecole primaire de Chessy ?
En quelques mois;ces enfants savaient lire
la musique, ct méme Lransposer. Notez
que cette méthode de Gedalge n’a rien
de secret ; tout le monde peul se la procurer
el plusieurs recueils d’exercices praliques
(du méme auteur) la completent, parmi
lesquels des Canons admirablement écrits,
familiers ou sérieux, mais d’une haute
tenuz. Tout un répertoire d’ailleurs, outre
les chants de Gedalge, serail a former pour
les écoles et pour les classes de choeurs
des lycées (ol cerlains exercices de solfege
sonl peu musicaux (1). On devrail se sou-
venir des Canons, de Paul Dupin, des
chansons populaires, de Bourgaull-Ducou-
dray el de M. Emmanuel, de celles de
Paul Ladmiraultl aussi (sans oublier ses
beaux cantiques anciens), — el (méme
dans les écoles de musique) glaner des
exemples de « lecture a vue » dans les
champs classiques au lieu d’uliliser des
recueils « & changements de clefs » dontl
les casse-cou ne sonl peul-&lre pas bien
utiles, alors que la musicalité, parfois, en
resle douleuse. Il y aurait aussi la gym-
nastique rythmique d'E. Jaques-Dalcroze,
dont I'élude serait des plus etficaces —
surtout aujourd’hui, avec les nombreux
changements de mesure de la musique
moderne.

Au lycée, dans les classes d’enseigne-
ment secondaire : des cours d’histoire de
la musique, et des audilions hebdomadaires
d’cenwres classiques (2) (ou méme d’ceuvres
modernes). Qu’il serait facile, si I'on vou-

(1) s I'étaient, du moins, voici peu
d’années, du temps que mes filles allaient
au Lycée. Je souhaite que 'on ait fait des
progres depuis: il y en avait beaucoup a faire.

(2) On n’imagine pas a quel point de
telles auditions pourraient développer le
sens musical des adolescents. J’en parle
par expérience personnelle ; car, bien
qu’ayant entendu. deés mon enfance, de
la musique dans ma famille, ce furent les
séances d’auditions organisées a 1’Ecole
Monge par le pianiste De Bériot qui me
révélerent la  beauté classique, et me
donnérent I’envie de composer & mon tour,
avec I'instinct d’improviser au piano.
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lait, d’y parvenir | De jeunes instrumen-
listes (des vieux -aussi) (1) viendraient,
pour une rétribution modeste, faire enten-
dre a la jeunesse scolaire les plus belles
musiques d’autrefois el d’aujourd’hui.
Simplement, il faudrait & celle organisa-
tion : de l'ordre, de la méthode, du goiit
— et de la musicalité.

Je verrais beaucoup a espérer, égale-
ment, des Sociélés chorales, et méme des
orchestres d’amateurs, fussent-ils composés
d’instruments faciles (tels que ceux de la
famille des Saxhorns). Albert-Doyen donne
I’exemple, par ces Féles du Peuple aux-
quelles participent des choristes amateurs.
Le plus difficile, d’ailleurs, n’est pas de
trouver des chanteurs de bonne volonté,
mais & leur téte un animateur suffisam-
ment artiste, ayant le sens du beau, avec,
d’autre part, le temps el les ressources
nécessaires pour constituer un répertoire
el tout son « matériel ». En cette question,
impossible de ne point signaler que la
notation de la musique chorale par chiffres
(méthode Galin-Paris-Chevé) est a la fois
la plus simple, le plus pratique el la moins
coliteuse : car elle peul se réaliser avec
la machine & écrire.

Vient ensuite le probléeme des concerts.
Il serait de Loule urgence que, d’une part,
I'on revint de facon suivie aux audilions
symphoniques avec cheeurs, el que, de
I'autre, on amélioral (en le variant, ne
fat-ce qu'un peu!) le réperloire de nos
grands orchestres. L la, c¢’est encore une
questlion d’argenl : car les instrumentistes
de ces associations, il leur faut bien comp-

ter avec la recelle (recelle qui souvent ne -

leur laisse qu'un bénéfice dérisoire).

La solution pour les ceuvres avec choeurs
esl évidemmenl dans l'emploi des ama-
Lteurs (quanl aux parlies chanlées) accom-
pagnés par un orchestre de profession-
nels (2). Il est scandaleux que, le dimanche,
I'on nous fasse enlendre & perpéluité (3)
les mémes symphonies (celles de Beetho-
ven), les mémes pocmes symphoniques
(U Apprenti sorcier, le Prélude a Uapres-
midi d’un Faune), les m¢mes scenes lyri-
ques (« Prélude et Mort »  Yseull, etc.),
el jamais une seule des 198 admirables
Canlales de Bach ; quanl aux Madrigaux
de Monleverdi, quant aux Messes de Jos-
quin el de Villoria, quanl aux Motets et
aux Chansons de Guillaume de Machaut,
quant aux Conduits de Pérotin, on sait
vaguement (el encore ?) que cela existe...
dans les bibliotheques, el qu'en surveil-
lant bien les affiches, on peul avoir la
chance de ne pas manquer une belle audi-
lion des Chanteurs de Saint-Gervais ou
de la Chorale d’Henry Expert.

(1) Cela serait, pour bien des raisons,
préférable & la musique mécanique ; mais
celle-ci pourrait également rendre des
services.

(2) Cette solution, aujourd’hui, semble
admise en principe par les musiciens profes-
sionnels. Il n’en fut pas toujours ainsi.
J’ai souvenir de I’époque ot Jane Bathori
ayant proposé a un orchestre sa chorale
pour mes Poémes du Livre de la jungle,
Poffre fut déclinée... Les temps sont chan-
gés, puisqu’on vient de les donner a
’0. S. P., excellemment, avec la Chorale
de Mlle S. Nivard. En musique, il faut
pouvoir attendre et durer... vivre long-
temps.

(3) I y a bien quelques exceplions,

j’en conviens : mais elles sonl rares.

»
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Je réve d'une Associalion symphonique
(avec des choristes amateurs) qui nous
donnerait, & chacun de ses concerls, une
ou deux ceuvres chorales de jadis ou de
naguére, et des compositions récentes —
fussent-elles en seconde ou en tiroisiéme
audition. Il ne manquerait pas de beaux
programmes ! Mais je reconnais que ce
réve est la plus chimérique des utopies,
tant que le public persistera A s’en aller
entendre la Morl d’ Yseult ou la Symphonie
héroique de préiérence a la Canlate de la
Féte de Pdques ou a la Déploration de
Jan Skeghem. Commentl faire pour lui
donner seulement un petit peu de curio-
sité, et le désir d’autre chose que I’éternel
répertoire ? Comment faire pour que I'au-
diteur ne se méfie pas a priori d’un nom
qu’il ne connait point, et pour qu’'on ne
s’entende pas dire, naivement (1) : « Oui,
en effet, je me souviens qu’'on vous jouail
un poéme symphonique au Chatelet 'autre
dimanche ; mais comme il y avait des
[ragments du Rheingold & ILamoureux,
alors, vous comprenez, nalurellement, je ne
suis pas allé au Concert-Colonne !

[élas, pour le moment, le pli est pris,
el bien pris. Les Comités des Concerts
symphoniques savenl de Lloute évidence
que, parmi les choses ullra-connues que
le public aime Loujours 4 réentendre, celles
qui font les meilleures recelles sont les
Symphonies, de Beelhoven el les scénes
exlraites de Wagner (2). Cela, pour des
raisons mulliples et faciles a déméler, mais
je n’en veux poinl surcharger cet article.
Je me borne a signaler I'antagonisme réel
enlre ces musiques chéres au public d’au-
jourd’hui, el l'arl des musiciens francais
modernes — qu’ils procedent de Claude
Debussy, ou de Milhaud, ou d’fZrik Salie,
ou de Mozart el de Bach.

Cel anlagonisme esl cause que, dans un
concerl « normal » du dimanche, a Paris
— les ccuvres modernes de premiere audi-
tion élant soigneusement encadrées par du
Wagner ou du Beethoven, ou par un
concerlo, pour les mieux « faire passer »
(ainsi qu’on donne aux enfanls une cuil-
lerée d’huile de ricin enlre deux bonbons),
cet enrobage qui coutraste formellement
avec la pensée, I'écrilure el 1'orchestra-
tion de nos « jeunes », les rend encore plus
hermétliques aux habitués du Chatelel
ou de la Salle Gaveau (3).

(1) 11 va de soi qu’en citant cette phrase
authentique (on n’invente pas certaines
trouvailles), je n’ai en vue que cette
majorité se composant des auditeurs pares-
seux et routiniers. Une minorité curieuse
et bienveillante existe, — je la retrouvai
I'autre soir au Festival Charles Kcechlin
donné par 1’0. S. P. Qu’il me soit permis
de la remercier avec émotion. Son accueil
me montre qu’il ne faut jamais désespérer.

(2) Ajoutez Shéhérazade et le Capriccio
Espariol, de Rimsky-Korsakoff, pour ce
que ces ceuvres sont suffisamment exté-
rieures, d’ailleurs orchestrées de main de
maitre, — et que les thémes s’y répetent
abondamment.

(3) 1l y aurait beaucoup a dire sur la
formation musicaale de ce public par cette
musique allemande, — si haute soit-elle
parfois. La concision de certaines ceuvres
francaises, notamment, et le charme de
leur caractére modal, qualités admirables,
sont bien de chez nous : mais elles échappent
tout a fait aux wagnéro-beethovéniens.

-
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Et c'est parce que Milhaud, d’instinct,
pressentait cela, qu’il écrivit 'apostrophe
« scandaleuse » : A bas Wagner ! qui lui
fut si durement reprochée... Cependant,
I'on aura beau dire : il y a quelque chose
de changé, non dans le goiit de la majorité
(oh, que non!) mais dans celui de ce que
je m’obstine & croire : I'élite. Qui donc
aurait pensé, voici seulement vingt ans,
que le Martyre de Saint-Sébastien pour-
rait « tenir le coup » aprés la grande scene
religieuse de Parsifal ? Or, I'expérience fut
faite, assez récemment, aux Concerts
Colonne, au Vendredi-Saint Debussy,
en sa simplicité austére et gracieuse, raf-
finée et naturellement modale, fit appa-
raitre par contraste un Wagner banal, gros,
lourd, boursouflé — el ennuyeux (hélas,
je sais bien que vous crierez au blasphéme :
mais s’il fallait craindre ces sortes de cris
I'on ne dirait jamais ce qu’on pense).

Quelque temps auparavant, avec plu-
sieurs aulres personnes, j'avais éprouvé
une impression curieuse, le Prélude a
Uaprés-midi d’un Faune venant aprés la
Symphonie Paslorale. Celle-ci nous avail
semblé, vraiment, peu de chose a coté
de la réverie panthéiste de Claude-Achille.
Jugement sans doute excessif ; il tenait en
partie & I'excellente interprétation du chef-
d’ceuvre debussyste, alors que celle de la
Pastorale était loin de vivre avec la méme
intansité. N'importe : il y a certainement
(et ce jour-la, maint auditeur le percul)
une grandeur, dans ce poéme symphonique
sur I'ceuvre de Mallarmé, qui peut riva-
liser (pour ne pas en dire plus) avec celle
de la célebre symphonie.

Croyez-le bien : ce que j’écris la n’est
aucunement dirigé « contre Beethoven »,
que peut-étre j'aime davantage, et plus
profondément, que beaucoup de Beetho-
véniens — des Grands-Concerts : lesquels
ne semblent pas se douler que, souvent,
les nuances et mouvements dits fradition-
nels sont en contradiction avec la vraie
pensée du maitre (1). Mais enfin, et tout
de méme, et rien qu’en songeant au passé,
on ne peut se tenir de clamer encore et
toujours (fut-ce en rabachant) qu’il y a
d’autres chefs-d’ceuvre en musique, comme
il existe dans les musées, les palais et les
églises, d’autres grands artistes que Michel-
Ange. Or, I'histoire musicale nous montre

(1) On trouvera peut-¢tre que je m’ex-
prime avec oultrecuidance, et sans le respect
qu’il faudrait vis-a-vis de cette tradition,
représentée en ’espéce par des chefs d’or-
chestre renommés. Mais si 'on s’efforce
de connaitre Beethoven a la fois par ses
ceuvres el par sa vie, — et si l'on tient
comple de récits de ses contemporains,
ou méme d’impressions ressenties par des
musiciens, peu aprés sa mort (ainsi, celles
de Berlioz 2 l'audition des Symphonies,
vers 1830), on reconstitue, malgré soi,
une tradition qui. pour certains morceaux,
se montre assez différente de celle affirmée
par le plus grand nombre des chefs d’orches-
tre. Le premier temps de l'ul mineur,
notamment, comment ne pas discerner qu’il
doit étre plus rapide, plus haletant, plus
désordonné qu’on ne le prend en général ?
Par contre, I’Andante de la Pastorale ne
dégage toute la tendresse beethovénienne
que s’il est joué assez lent pour que la
phrase expressive soit réellement expressive.
Et lorage, au début, ne devrait pas étre
si tranquille, etc., etc.
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un fail extraordinaire, que ne présentent
ni celle de la poésie, ni celle des arts plas-
tiques. Elle est riche d’un grand maitre
— le maitre des maitres — qui joint a la
profondeur de Rembrandt, la fraicheur
d’inspiration, la tendre naiveté de Fra
Angelico et la perfection technique de
Raphael : on devine que je parle de Jean-
Sébastien Bach. Et c’est lui qui, dans nos
« grands concerts » n’est représenté que
de temps a autre, par une petite Suile
pour flile ou par I'un des (admirables
d’ailleurs) Concertos Brandebourgeois !

Le plus triste, c¢’est de penser que tout
cela reste une question d’argent et que,
si des Mécenes voulaient bien combler le
déficit qui forcément (1) serait celui d’une
grande société de concerts symphoniques
avec cheeurs, un public assez nombreux (2)
recevrait, a4 ces séances fréquentes, aux
programmes bien composés, une culture
qui lui révélerait floule la beauté de la
musique : alors qu’avec le répertoire actuel
il n’en percoit qu'une petite partie.

Et c’est une chose assez humiliante
pour Paris, qu’avec son immense popula-
tion I'on n’y puisse former au moins plu-
steurs bonnes chorales d’amateurs se
consacrant & la plus belle musique — alors
que dans le département du Nord par
exemple, ou en Belgique, ou en Hollande
(et dans maint autre pays) I’on organise
des concerls périodiques ou collaborent
excellemment des instrumentistes profes-
sionnels et des choristes amateurs (ouvriers
ou gens du monde). Le Psaume, d’Albert
Roussel, nous ’entendimes & Paris, mais
avec des choristes de Nantes; et cette
ceuvre, récemment, fut donnée a Charleroi.

Ce n’est pas du jour au lendemain qu’on
améliorera la situation : mais il faut y
songer tout de’ méme avec confiance, et
sans dire : « A quoi bon ? je ne verrai
point cetle Terre promise! » Qui sait ?
Il faut examiner toutes les solutions qui
permettraient & nos concitoyens d’entendre
de la bonne musique, découvrir et entre-
tenir tous les chemins qui pourront
conduire vers elle ceux qui en sont dignes.
J’ai suggéré, rapidement malgreé les dimen-
sions de cet article, des mesures que je
crois réalisables en méme temps qu’utiles.
Une étude approfondie, de chacune d’elles,
serait nécessaire. Espérons qu’on les ten-
tera quelque jour.

Ch. K@cHLIN.

——

(1) Au moins pour les deux ou trois
premieres années.

(2) Je ne dis pas a la foule. Bach n’est
point pour elle (dans tous les cas, pas encore).

P.-S. — On me signale une erreur
de ma mémoire au sujet de la note (2),
page 134, 3¢ colonne du second de mes
articles (fin octobre 1932); mon ami,
Max d’Ollone n’était pas a Paris lors de
la premiere et de la seconde de Pelléas ;
il n’entendit I’ceuvre qu’a la cinquieme ou
a4 la sixieme représentation.

Au demeurant, ma note « ne prétendait
envisager, bien entendu, que la premiere
et la seconde des représentations ou il
entendit Pelléas. Et s’il mit un temps
moins long que celui de trois auditions
pour en saisir toute la beauté au point de
le qualifier d’admirable, tant mieux... Mon

argumentation n’avait d’autre but que de
montrer que d’excellents musiciens ont pu,
des I’abord, ne pas comprendre Pelléas.
C’est le cas de beaucoup d’autres que
M. d’Ollone. Pour ce dernier, il sera juste
d’ajouter qu’en sa jeunesse, ardemment
tourné « vers I’avenir », il découvrit Franck,
les Russes, et Chabrier, a une époque ou
la plupart des musiciens (y compris moi-
meéme) les connaissaient beaucoup moins
bien. Tout cela, je crois, n’infirme point
mes arguments, qui sont d’ordre plus
général, — mais je me devais de le signaler
au lecteur.

2¢ P.-S. — Je lis dans le Ménestrel du
O décembre, la tres courtoise réponse de
M. d’Ollone, a nos articles. Je n’y répondrai
pas a mon tour, car 1’étude approfondie
que je projette (depuis longtemps) et qui
traiterait des mémes questions, je ne sais
encore quand je l’écrirai. Le probleme de
la compréhension ou de 1'incompréhension
des auditeurs est complexe et subtil ;
s’il est exact de considérer le public des
répélilions générales comme l'un des plus
mauvais qui soient, il reste un peu sim-
pliste (et injustement paradoxal) de mettre
dans le méme sac tous les connaisseurs,
« c’est-a-dire ceux qui prétendent I’étre »,
et ceux (ui (tel le regretté Louis Aguettant,
si averti et si bienveillant) le sont réelle-
ment ; de méme pour le public non cultivé ;
il se compose d’éléments divers, comme
opposés : les personnes dont le senfiment
intérieur est capable de comprendre la
beauté — et celles qui vont d’un instinct
infaillible, aux choses vulgaires. Tout cela ne
peut étre discuté, ni méme exposé en quel-
ques lignes, et je ne veux donc rien ajouter
a mes précédents articles : ce serait trop, ou
trop peu. (Je rappellerai cependant, a
propos de la forme, que le drame lyrique
n’est aucunement incompatible avec une
forme nette et parfaite. — témoins Pelléas
et Pénélope, dont on ne peut dire que ce
soient des opéras de I’ancienne maniére
et qui suivent 1’action avec la souplesse
propre au drame lyrique.)

Ch. K.
*
* %

S’il m’est permis de dire un mot aprés
ce long débat enlre deux musiciens
également éminents et sympathiques, je
dirai que de tous temps il y a eu et il
y aura des compositeurs qui ont suivi
le public et d’autres qui l'ont précédé.
Il est impossible et il serait peut-étre
regrettable qu’il en soit autrement. Est-ce
(ue dans la vie, il n’y a pas partout ceux
qui ménent et ceux qui suivent ? Peut-il
en étre autrement dans un troupeau ?

Le remede & la crise des théitres ne
me semble pas étre dans le choix entre
les deux theéses, ni dans la désaffection
des salles accréditées. Il me parait étre
plutot dans une organisation qui per-
mette la fréquentation des scénes lyriques
a4 une population trés nombreuse qui
n’y a pas accés. Ce qui se passe en Russie
est tres significatif a cet égard. On y
viendra (6t ou tard.

A. M.




