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— Ce Trio m’endort...
— Pas étonnant, c’est

de la musique de-
chambre... a coucher.
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LETTRE D'UN MELOMANE
18Y

A UN AMATEUR CIRCONSPECT

Je ne me rappelle plus les circonstan-
ces dans, lesquelles je fus admis dans
volre intimité. En tous cas soyez cer-
tain que la ferveur de vos senliments a
mon endroit m’est chére autant qu’elle
m’honore. Si, comme il esl écrit dans
le Gesle, 'amitié d’'un homme vaut tout
l'or d’un pays, la vdtre m’est double-
ment précisuse parce qu’elle émane
d'un noble cceur en méme temps que
d’'un homme intelligent et d’un ama-
teur d'art éclairé.

J’ai beaucoup de raisons de croire
que les dons d’un esprit cultivé recoi-
- vent de singuliéres possibilités de dé-
veloppement quand ils rencontrent le
voisinage d’'une sympalhie atlentive et
- qui ne dédaigne pas détre franche.
~ Aussi, souffrez que je pénetre en volre
ame, que j'en parcoure les plans lumi-
neux et les espaces d’ombre. Bizarre
prétention, n’esl-ce pas, de la part d'un
homme, d’un ami, touché par le zéle de
son état | Est-il plus étrange voie ou-
verte aux desseins de l’amilié que celle
qui s’achemine vers les refuges inviola-
' bles de la personnalité d’autrui ?

Donc, je descends en vous et j’y Lrou-
ve le regne de la volonté et de l'ordre,
je veux dire d'un certain ordre issu
d'un apport de vérités qui témoignent
de quelque expérience. Or, vous le sa-
vez, une vériié d’art embrasse une infi-
‘nité de circonslances ; elle implique un
ensemble de causes et de moyens que
I'esprit livré a ses seules forces ne sau-
rait discerner toutes. Et ¢’est pourquoi
Le: cherche en vous les coins de sensi-
ilité capables d’illuminer les visions de
Pintelligence. Au lieu de cela, je décou-
vre dans les régions de vos préférences
e prudentes réserves, des remparts de

sympathie et des barrieres de préjugés.
Hé quoi! 'eau des ruisseaux qui con-
tienl Lous les sourires du ciel en s’épa-
nouissant dans le liL des fleuves cesse-
l-elle de refléter le rylhme diiférent des
lignes et des relieis ? La Mus.que est ce
courant inlarissable jailli de Loule spon-
laneite humaine ; elle coule perpétuel-
lenient, lente ou rapide, enlre les rives
dusmnonde qui lui demande les allégres-
ses d'ame que la realilé simple et nue,
et loujours décevanle, lui refuse sans
cesse. Pourquoi donc voudriez-vous
qu’en nos temps, chargée de tous les
alluvions arrachés en de nombreux et
répélés contacts, elle ait perdu le sens
de sa direclion et la nécessité de son
destin ?

Toul cela est bien obscur et vian. En
de telles considéralions je doute que
vous discerniez mon humble legon. Je
continue néanmoins.

Vous souvenez-vous d’une réflexion
que vous files un soir aprés l'audition
d une ceuvre de Siravinsky : ¢ Une telle
musique est la négalion de la musique !
Pourquoi oublier le clair chemin frayé
par les mailres : Bach, Mozart, Beetho-
ven ?.... » Cela fut dit avec apreté et
amertume. Vous vous indigniez des
heurls qui faisaient sursauter votre sen-
sibilité habituée a d’autres perceptions,
el vous vous détourniez de ce flagellant’
art sonore. Cerlains musiciens ¢« con-
duisent a l'amour », Fauré est de ceux-
la, selon Georges Auric. D'autres, par
leur trépidante et brulale énergie, sus-
cilent des élats d’ame frémissants, ri-
ches de déterminations individuelles, ou
il entre & la fois de la volonté et de
I'action.

Que le besoin de mobilité de notre sie-
cle, que sa fiévre de changement et de
nouveauté affeclent 'inspiration des ar-
listes et leur fournissent des sujets
d'inspiration et une matiere a traiter,
quoi de plus légitune? Au temps de
Couperin, on recherchait la grace et on
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ne’ dédaignail pas le' sourire. Au XVIII®
siécle, les musiciens des cours rhéna-
nes subissaient le charme des manieres
dont ils étaient les premiers i moter les
reflets et les subtilités. Enfin, Beetho-
. ven vint, et de son art humanisé, et qui
‘avait trouvé en des profondeurs d'émo-
tion et de passion sa cause directe el
_essentielle, allait sorlir ’dime musicale
des temps modernes. Je n’ose dire que,
vivant au siécle de Beethoven, vous eus-
siez bafoué le « vieux sourd », mais
vous auriez meéconnu peul-élre la por-
“tée de ses découvertes sonores el la su-
blimité de ses enseignements d’artiste.
Car, permettez-moi de vous le répéler,
la prudence inspire a volre choix des
catégories, des différenciations hors
desquelles vos dilections hésitent a se
fixer. Ce que l'admiration des artistes
et les éloges des livres onl consacre
vous font aimer avec une joyeuse sécu-
rité. Et ce radieux équilibre de vos fa-
cultés 4 I'égard des ceuvies couvertes
par le respect traditionnel vous procure
une jouissance sans troublz.

Homme de peu de foi! croyez-vous
que l'art est semblable & un rouage que
I'usage fatigue et dont on ne peutl atten-
dre qu'un service limité et 1mparfait ?
Croyez plutdt que Tes condilions dé®la
vie évoluent avee les idées, el que, d'au-
tre part, rien ne vieillit des sentiments

ui naissent dans le cceur des hommes.

i I'audition d'une ceuvre de Ravel, de
Milhaud ou de Honegger vous embar-
rasse ou vous bouleverse, n'accusez pas
1’auteur qui a écrit selon son tempéra-
ment ou selon son cccur, mais plutdt
volre esprit orgueilleux, rebelle a dé-
méler le sens de toule proposition qui
déroute sa petite logique. L’art est
fonction d'un élat social, d'une menta-
lité en continuel changement. Or, vous
vous attardez en de lointains sillages ;
vous vous refusez les belles aventures
intellectuelles ; vous hésitez i franchir
avec les proues rapides l'infinité bleue
des mers inconnues. Toul, d’aprés vous,
s'égare dans une clarté fuligineuse qui
n'est pas sortie de l'ame des ages an-
“eiens ou d'une tradition respectée...
Mais cette ame, allez-vous jusqu’a la re-
“¢onnaitre sous l'effort loyal et audacieux
des premiers qui l'explorérent ? Vous
respectez toute tradilion. Soit ! Pour-
.. tant un esprit nouveau, un frisson igno-
ré ne peuveni-ils naitre d'elle et s'épa-
mouir dans le rayonnement d’une gran-
deur attardée. Considérez ce qui fut el
ce qui sera, el enlre ces deux extrémes
jetés dans l'infini du-temps et de Ves-
pace, ne vous arrélez pas & délerminer
- d'illusoires point d'appui. Il est impos-
.'sible que le sentimenl se cristallise en
ceuvres dans l'absolu alors qu’il n’est
lui-méme qu'une nuance de 1’éphémeére,
une altitude provisoire, plus ou moins

véheinenle, prise dans la fuite du temps.
Lisez-vous | Aglrée avec le méme ceeur,
la méme émolion qu'un roman de Mar-
cel. Prousl ou de Jean Cocleau ? £i
Ronsard ou Malherbe trouvent quelque
grace a vos yeux, refuserez-vous de
vous initier au wmystére de I'dme mo-
derne & l'appel de Sléphane Mallarmé
ou de Paul Valéry ?

Evidemmenl ,I'immédialement intelli-
gible garde en face de vous sa lumiére
et ses allrails, el ce que d’autres ont
compris avant vous, vous vous estimez
digne de le comprendre a votre lour.
Vous croyez que refaire l'angoisse el
la volupté du monde avec les seuls
moyens de I'esprit des siecles est une
tache suffisante, et vous npe pensez pas
que l'esprit de volire siécle esl suscep-
tible de percer un peu d’ombre, de vous
introduire par le charme de chants nou-
veaux sur les traces de l’inévitable mys-
tére de l'étre. Crier & l'absurde et au
décongertant est une offrande vite dépo-
sée en présence de |'effort d’une géné-
ralion eprise d’action el de conquétes.
L’absurde et le déconcertant existent ;
ils furent bien avant vous et a toutes
les époques, el méme dans ceux que
vous adorez aujourdhui. Et pourtant,
les créations qui furent 'objet d’un tel
reproche de la parl de leurs contempo-
rains ont été reintégrées dans la reégle
parce qu'une pensée fervente y était in-
corporée el que les problémes de for-
me ou de maliére n’étaient plus qu’un
signe ou un prétexte a sa compleéte réa-
lisation.

Et maintenant, ne vous figurez pas
que je vous demande d’apporter en pré-
sence des nouveaulés de 'heure une ame
et un esprit consentants. L'art moderne
donne sa mesure. J'ignore quelles ccu-
vres manifesteronl dans un sjecle et plus
sa plenitude ; j'ignore aussi quels traits
resteront de ce que nous eroyons étre
ses qualités de permanence. Mais, de
grace, n'écartez pas sans en avoir consi-
déré la dignité et parfois la grandeur,
I'idéal généreux de nos arlistes. Ce que
vous appelez la négation de la musique,
celte osuvre qui crispe vos nerfs sans
allendrir votre coeur, sans méme sollici-
ler votre intelligence, ne serait-ce pas
la projection violente sur le plan d’une
réalilé encore mal discernée des incer-
liludes de notre temps et des inquiétu-
des de nolre généralion ? Ainsi voyons-
nous toujours des hommes qui, ayant
choisi leur destin et s’étonnant de le
trouver si différent de leur réve, refu-
sent cependant aux figures ou aux idées
dénoncées par leur curiosité l'acces de
leur ame.

J’aime une pensée qui ne s’attendrit
pas.en vaines complaisances sur les mé-
rites de son temps, mais je ne me trom-
pe pas quand mon instinet m’avertif




qu'au fond du désir regne déja I'ébau-
che de I'acte et la volupté de I'étreinte.
Et ¢’est pourquoi l'art qui vit d'une for-
ce el d'une fol me donne un sir pres-
senliment et une perspeclive vraie des
ehosés a accomplir.

Au revair, mon ¢her Ami, Que voire
amilié, complice peul-élre insuffisante
4 mon gré de mes faiblesses da mélp-
mane, me soil indulgenie gelie fois en-
core. La plus profonde amitié, qui yveut
instruire, éerit auteur des Propos
d'Alain, se trouve jointe 4 la farce.

NELE s, Ml

Musique d'ensemble !

Piéces dialoguées, par Paul Dupin. Ce sont
des esquisses instrumentales d’aprés six Pein-
tres frangais, et destinées a donner musicale-
ment une certaine correspondance d’idée et de
utync avee ceux-ci,
erée A Watteau (4 fr.) est une calme et fine
piéee, d'exéeution facile, pour FKlite, Violon-
celle et Harpe (ou piano). (1)

Senate, pour Violoncelle et PRlano, par Ga-
brie! Pierne (8 fr.) En Fa# mineur, celte ceuvre
importante et sévére enchaine ses mouvements
sans interruption, avec de capricieuses subdivi-
sions, en longues réveries sur les thémes explor-
tés : un Animé, un Andante caressant du vio-
loncelle, un Scherzo, dont le retour, transfor-
me, est coupd d’un Apdante avec un solo déli-
cat de piano puis de violencelle en sourdine, un
Lenta pour finir, (1)

.Chant :

Les Belles chansons de I’Enfance et de la
Famille par Paul Ricourt, Quinze fines et gaies
chansons (1 {r. o chaque, ensemble 6 fr,) plei-
nes d’allant et de werve spontanée, sur des
poesies de Maurice Dufresne. Joie des enfants,
initiation musicale - délicate, quelques titres et
la seule vue d'une jolie présentation de vieille
estamipe en coulsurs suffirait 4 les indiquer.
Titres : Le premier Noél de Pierrot; Ah que
le muguet sent bon ; Dans le gai clocheton ; En
cousant, cousi, cousette ; Connaissez-vous
Jenny ? etc... (2)

Priére’ du matin et du soir par Claude Du-
boseq (5 fr. 5e). Ensemble eongu dans 1’inspi-
ration yeligieuse, d'une large mélopée, a peine
soytenue par le piano ou l’orgue, et récitant
tour A tour avec foi et avec la fravxté des an-
ciennes volutes de plain-chant le Au nom du
Pére ..., le Notre Pére...., le Je vous salue Ma-
rie..., le Je erois en Dieu . et le Je confesse a
Dieu... (3)

I 1 must go to Heaven’s End par Laurence
Adler (2 fr. 50). Simple et courte mélodie, fa-
cile, sur paroles anglaises. (3). — Du fond des
eaux (2 fr. 30), Le Lien d’amour (3 fr.), Joie,
camarade de hord, joie! (2 fr. ;,0‘) par Béatrice
Mary Hall. Trois mélodies aisées et courtes,
dont lintérét propre est rehaussé du fait de
leur composition par une femme artiste amé-
ricaine. (3)

La premiére parue, consa--

a O =2
Cela esl vral d'une image qui coneen-
tre dans un visage de marbre ou_d'ai-
rain le sngne dune autorité mora}e,
cela est vrai encore d'un sentiment qu:
se donne d'incessants prélexfes de s'ex-
primer autrement que sur le lon de:la
eonfidence xeslgnee et expectante, A
cause de cela, je reslerai peul-glre,
je le suuh.ul(' — mieux gu'un doptoral
ami el moins qu'un pegdutesque ser-

menneur, MAC ELL Y
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La Ferme de 8t-Sauveur-Beaurepairg par
Mario Vers.ppuy (4.50), Marceau imitatif cham-
pétre ou U'on entend la cloghe de 1'église, les
aisepux dans les arbres, le coycou, la poule, le
fermier qui crie, lg gariole revenant du marché,
le paon... etc. (3) L, C.

(1) Edition Durand.

) Edition Sénart.

@' Conccn;. Annoncés

du 25 Féyrier au 4 Mars

Heugel,

V<,

(2) Editien

Le 25 Erard 9 h, da Fonseca
—  (yavesqu 9 h, A, S A,
— Quat. Gavgau g h Seéance Vidal
— _Pleyel 9 h. Bernard
—  Agriculteurs 9 h. Lejeune
—  Aolian 9 h. Neuveaux concqts
e 26 Quat. Gaveau 9 h. Quatuor Loiseau
— Gaveau 9 h. branz
—  Erard o h. HBlanghet
— 5ch01a 9 h. Ensemble Parent
—  Pleygl 9 h, Grovlez
Agriculteurs g h.. Guller
Le 27 Pieyel 9 h. Heskia
— Agriculteurs 9 h. Boynet, Straesca’
— (:aveau 9 h Cheenr mixte
-— Erard 9 h Mle Bleuzet
Le 28 Pleyel 9 h. Quatuor Le Feuve
—  Gaveau 9 h. Ninon Vallin
— Agriculteurs 9 h. M, L. Asso
—  FErard o h. Emile rrey
— Ass. Haity 4 h. G, Singery
—  Pleyel 3 h. Jaliot
— Agriculteurs 3 h. Quat, Courras
—  Sorbonne 8 h. 1/2 C. M, U.
-— Quat. Gaveau 3 h. Quat. Vandelle
—  Quat. Gaveau 9 h. Filipponi
Le 29 Gaveau 9 h. Madeleine Bomnard
—  Pleyel 9 h Léon Vallas
— Erard 9 h. Lavandiet-Bouiuen
— Agriculteyrs ¢ h. Lapié
—  Malakoff g9 h. Le Breton
Le 1 Mars Gaité 3 h. Congerts Grassi
—  Teuche 3 h. GEnvres de Bl. Lucas
—  Chételet 5 h. Colenne ;
—= Ch.-Elysées 3 h. 1/2 Alexandrovitch
— _ Ch.-Elysées g h. Schela $t:Louis
— Erard 9 br. Stan Golestan
— Gaveau q h Vierne
—  Pleyel 9 h. Rees

Le 2 Colonne (Chatelet 2 h. 1/2). Lamoureux
(Gaveau 3 h.). Orchestre de Paris (Agr.3 h.).
Sté. des Concerts (Ane. Conservat 3 hJ).
Chailley (Agr. g9 h.). :




