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CLASSICISMEETROMANTISME

-ESSAI DE DËFINtnON

La « définition du romantisme est devenue une entre-

prise analogue à ta quadrature du cercle. On peut, certes,

-y renoncer, continuer à employer ce mot et celui, antago-

-nlste, de classique, sans chercher à savoir ce qu'ils signifient.

"La plus forte objection contre une tentative de définir est

~qu'eUe
ne s'imposera pas au public, demeurera donc

~Inutile.

Néanmoins, toute définition est un progrès. Même si

aucune ne s'impose, mieux vaut se trouver en. face de huit

ou dix critères formulés que de miUjers de significations 8

individuelles sans parler des cas où les' mots sont pro-
< nonces par pur automatisme et. sans aucune correspon-

dance profonde dans la pensé_e.

Quel sens convient-il donc d'attacher aux deux termes

de « classicisme » et,de « romantisme M? Devant ce pro-

Mème, on peut concevoir trois attitudes.

L'une consisté à nier purement et simplement. l'opposi-
tion on se rappelle la boutade de Moréas ou bien à

l'affirmer illusoire, en disant par exemple, avec Stendhal,

que tout écrivain de talent est romantique au moment ou

"11se fait connaître, classique quand il est devenu cétëbre.

Une telle position n'est guère philosophique. Il est sans

doute très rare que les divergences d'opinions correspon-

dent exactement aux formules et aux programmes il est
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plus rare encore qu'elles procèdent uniquement d'une

erreur interprétative. Le différend peut être mal défini

presque toujours il existe.

La deuxième méthode implique parti pris, décision de

grouper sous l'une des deux étiquettes toutes les qualités

qu'on estime louables, d'apposer l'autre sur un bouc émis-

saire chargé de tous les péchés et qu'on enverra dans le

désert. On considérera., par exemple, classicisme comme

synonyme de routine et de platitude ou bien romantisme

comme synonyme de boursouflure, d'emphase et de sata-

nisme. Il est évident que la question n'est guère avancée

par là la définition devient instrument de combat, non de

recherche.

Seule la troisième méthode, celle qui regarde les doctri-

nes antagonistes comme incorporant deux tendances géné-
rales de l'esprit humain, paraît susceptible de donner des

résultats intéressants c'est celle que nous essaierons de

suivre.

It est regrettable que l'étymologie ne puisse nous venir

en aide elle ne nous révélera pas d'orientations opposées,
car les dénominations elles-mêmes ne le sont pas. Ctassi-

que veut dire « qui est étudié dans les classes » il signifie
donc « oeuvre ancienne et consacrée '),et,de ce chef, s'applî-

que aussi bien à Racine, à Victor Hugo, à Baudelaire ici

'Stendhal a raison, la portée du terme est toute relative.

« Romantique » évoque les récits médiévaux, un certain

ordre de sujets, un certain mode de traitement.

L'antagonisme que nous ne trouvons point dans les raci-

nes, il nous faudra donc t'introduire'dans les significa-

tions, et ceci tout arbitrairement, avec l'obligation que dans

notre critère soient inclus, que de lui s'expliquent les cri-

tères moins généraux proposés par dés critiques et esthé-

ticiens autorisés.

L'une des meilleures définitions du classicisme et du
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romantisme, considérés comme tendances antagonistes et

fondamentales de Fesprit, est celle de Boisjbsim nous la

rappelons ici.(!
(f I! y a toujours, tout le fong de l'histoire, des classiques

et des romantiques (qui peuventporter d'autres noms) parce

qu'il y a toujours deux manières fondamentales de penser,

par l'imagination ou par la raison, et deux manières de

s'exprimer, par l'ordre ou par 1&mouvement, et quoique
de très grands esprits soient tantôt l'un, tantôt l'autre, et

que tes singes semis soient exclusivement l'un, ou l'autre, o

Les critères proposés sont exacts, mais d'une portée

limitée il semble qu'on les puisse déduire d'une dé6ni-

tion d'ordre plus g-enéral, d'une formule susceptible des'ap-

pliquer non seulement à la littérature, à F art, mais à

l'ensemble de la pensée humaine: l'opposition de l'un et

du't~'f~r~.

Les tbéofogiensn&us alarment qu'au regard de Dieu le

monde apparaît tout à la fois dans son absolue unité et

da;RSsa complète diverstté.

L'inûrmité de l'homme ne lui permet pa~nt une tefte

syntihèse.géméralement son esprit se porte de préférence
vers l'une des deux directions vers la constatation du

divers ou vers la rédaction! à l'un, vers la' recherche de

l'exception ou.de la règle, et sans jamais parvenir, dans un

sens ou:dans l'autre,, à. des résultats, décisifs.

Ceux qui tendent vers l'unité sont les classiques, vers la

diversité sont les romantiques. Adoptons provisoirement
la définition et voyons comment s'y adaptent les défini-

tions plus particulières qu.î aetuellemenit ont cours.

§

Boisjoslin nous propose. une première antinomie entre

L't/MQ~t~a~H et la raison nous y verrons plutôt une dif-

férence qualitative. Sans doute toute méthode rationnelle

(i)LesEcolesde /a LittératureFrançaise(Revuedes EtudesHistoriques,
.SoS).
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postule la possibilité d'une réduction à l'un mais l'imagi-

nation peut aboutir aussi au « vertige de l'unité », comme

disaient les mystiques persans. La différence serait peut-

être que l'un rationnel prétend être -réel, objectif, univer-

sel, alors que l'un mystique est un anéantissement l'être

n'y parvient qu'en cessant d'être (2).

D'autre part,le travaif rationnel n'exclut nullement l'ima-

gination elle en est même la condition indispensable. En

fait,l'imagination ne s'oppose à la raisonquedansla mesure

où elle comporte des données irrationnelles, c'est-à-dire où

elle est commandée par la mémoire et l'expérience.

Ainsi conçu, le romantisme aboutit au réalisme, en pre-
nant ce mot dans le sens le plus large, en considérant

comme réaliste toute observation naïve, exempte d'esprit de

système et de stylisation, 'un tel réalisme étant l'opposé du

naturalisme de Zola,, à qui l'observation naturelle fournit

tout au plus un point de départ, mais dont l'aboutissant

est imposé par des considérations d'ordre philosophique,

renouvelées des Encyclopédistes et comportant réduction à

l'unité. Par delà le réalisme, le romantisme aboutit à l'im-

pressionnisme, et nous verrons plus.loin comment ceci doit

s'entendre.

L'opposition entre le mouvement et l'ordre, également

présentée par Boisjoslin, n'est point non plus diamétrale.

Rendons la telle, comme pour une formule mathématique,

en ajoutant deux épithetes nous pouvons considérer

comme antinomiques un ordre immobile et un mouvement

désordonné. Analysons .maintenant ces notions ,immobi-

lité n'est pas le facteur essentiel d'une activité classique
celle-ci admet le mouvement, à condition qu'il ne comporte

point de changement, que chaque état se retrouve impliqué
dans l'état précèdent. Le mouvement n'est donc spécifique-
ment romantique que comme la condition nécessaire pour

(a; ]) n'estpascertainquel'unrationnelnereprésentepat, lui aussi, une
destructionM. M~yersonneseraitpasloindelecroire.
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produire le désordre c'est-à-dire, et étant donné que
nous évitons toute désignation péjorative, la diversité.

La définition de Boisjoslin rentre donc tout entière dans

la nôtre de même pour toutes celles qui confondent le ro-

mantisme avec l'individualisme; la recherche du divers

conduit logiquement à rechercher l'exception, à opposer le

fait à la loi (« Jean sans Terre a passé par là ))), à présen-
ter les faits, les individus, les groupes sociaux comme

irréductibles l'un à l'autre dans une autre direction, à

présenter comme également irréductibles les moments suc-

cessifs de la vie d'un homme et nous sommes ainsi ra-

menés à l'impressionnisme ou les divers éléments de sa

conscience ce qui donnera la dissociation psychique de

Pirandello et de son écote.

Telle qu'elie vient d'être présentée, la distinction du di-

vers et dé l'un se confond jusqu'à un certain point avec

une autre, familière aujourd'hui à la psychologie, celle qui

sépare les actions inventrices ou observatrices de l'esprit et

l'organisation de ses automatismes.

On rend justice aux automatistes intellectuels, techniques,

sociaux, qui, tantqu'ils restent dans leur rôle de serviteurs,

constituent d'inappréciables instruments de travail. Si l'on

ne considère que l'acquisition et l'invention individuelles,

nulle intelligence n'est supérieure àcelle de l'enfant,comme

l'a fort bien indiqué Remy de Gourmont, mais il n'a vu qu'un
côté dé la question; l'efficacité incontestablement plus gran-

de de l'intelligence adulte tient aux outils mentaux dont elle

dispose, qu'elle les ait reçus tout faits ou qu'elle les ait

forgés elle-même à sa mesure.

Ainsi s'opposent dansl'intelligence la part du donné, du

divers fourni par l'expérience; et celle de l'organisation de

ce divers, réalisée au moyen de méthodes qui toutes, plus
ou moins, comportent réduction à l'unité c'est l'antino-

mie même qui forme le thème de la présente étude. Tout
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retour ~àla mentaUté primitive, enfantine, qualitative, in-

dissociée, Oiftrequelque chose de r.omantiq'ue; tout assujet-

tissement à uBe forme, à un langage, à une convention,

que!qiue chose de classique. Le dernier terme du romanttis-

me nous .sera fourm par le ba!butieaMnt dadaïste, celui du

classicisme par un texte ~spsrs~o ~ide d'associations

émottves pour tous ceux qui l'entendent ou le lisent, ou

mieux encore par une formule mathématique.

Souscet aspect, la querelte des classiques et ,les roman-

tiques se ramène à celle de la forme et de la matière; et c'est

en effet en portant la forme à sa perfection ou en intro-

duisant des données nouveUes que l'une ou l'autre école

atinrme alternativement son succès. L'oeuvre achevé p)aît
aux uns comme aux autres, mais ils disputent pour sa-

voir si Madame ~o(~ demeure par la nouveauté et la

~richesse de l'information psychologique et sociale ou par le

nombre et l'harmonie des phrases.. a

Jusqu'à présent, le critère proposé s'affirme valable et les

résultats qu'il fournit coïncident avec ceux de l'expërience

commune; nous pouvons en partir, par voie déductive,

pour rechercher quelles sont,'dans chacun des domaines de

notre esprit, les orientations qui peuvent être respectivement

qualifiées de romantiques et de classiques.

Nous pommencerons par les activités artistiques, où ta

distinction de classique et de Tomantiqae a pris tottt

d'abord un sens, cette distinction se ~ma'nifesta'n'ttantôt par
!a diversité ~es 'L~ndances gën~~es imposëes aux formes

d'art. par leur nature même, tantôt par ïes conflits mH-

rieurs qui divisent cha'cu'ne~ ces formes.

Toute a/'c~t<sc!~7'e est normalement onen'têe dans 'un

sens Massique. 'Les'lois~d'eta si'ru'cture,qm n'ont nen d'ar-

bitraire, imposent "an p)àn, une anitë. Le divers rësutt~

des destinations des ~ëdinces ou parties d'ëdince, qui rom-
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peut l'unité, ou encore de la juxtaposition de constructions

d'époques et d'intentions différentes c'est entre ces deux

ordres que s'établit le conflit.

Considéré isolément, chacun des bâtiments qui compo-
sent l'acropole d'Athènes est essentiellement classique;
l'ensemble avec ses dissymétries, ses divergences d'orien~-

tation,d'échelle ou de style résultait de considérations mys-

tiques ou historiques, comporte un certain romantisme,

qu'on ne retrouvera plus, par exemple, à l'acropole de Per-

'game. Il n'y a rien de romantique dans les constructions

édifiées de toutes pièces au moyen âge (Montpazier Man-

fredonia) mais les exemples en sont rares, parce qu'au

moyen âge comme d'ailleurs aux belles époques anti-

ques on ne voyait pas d'Inconvénients aux disparates

justiSés par l'usage ou l'histoire la notion de la symétrie

primordiale n'apparaît que dans l'art hellénistique, dans

'celui de l'Empire romain, de la seconde renaissance ita-

Henne, du xvn~ siècle français elle marque ou précède la

décadence.
Dans la très large mesure où elle est commandée par des

considérations d'ordre structural (équilibre, solidité), la

sculpture est également de tendance classique. Elle ne de-

vient romantique que par contagion, sous l'influence de la

peinture ou de la tragédie, ou bien encore lorsque, se dé-

tachant d'une architecture entièrement vouée la symétrie
formelle, elle assume seule le rôle expressif (l'art pergaméen
fournirait de tels exemples).

La peinture est traversée de tendances contraires. En

tant qu'elle s'apparente à~la sculpture, met comme elle en

jeu des lignes et des silhouettes, elle demeure classique;car
toute stylisation linéaire va vers un plan, vers une unité.

Quand elle s'attache à représenter les jeux de la couleur,
elle devient romantique la couleur, en effet, est essentiel-

lement diversité une diversité dont n'ont pu rendrer

compte, jusqu'à présent, les théories optiques ou physiolo-

giques. L'opinion courante, quant à l'orientation roman-
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tique ou classique'des « coloristes Net des « dessinateurs)),

est donc juste.
La musique est l'art où les tendances opposées arrivent

à la synthèse la plus parfaite il est facile de montrer, par

exempte, tout ce qu'il y a d'éléments, romantiques dans

Bach, d'éléments classiques dans Chopin. Lorsqu'il n'y a pas

équilibre, que le conflit apparaît, nous sommes justifiés à

considérer comme éléments romantiques tout ce qui ressor-

tit au timbre, à l'harmonie, à l'expression émotive, et cons-

titue par suite affirmation de diversité; éléments classiques,
tout cé qui est d'ordre structural.

Par l'importance de l'image, de la donnée irrationnelle,
de la suggestion émotive, la poésie penche du côté

romantique; ceci apparaît surtout si l'on considère non

point tant le romantisme français, qui ne s'est réalisé plei-
nement qu'à partir de Baudelaire et sous des influences

nordiques~ mais le romantisme anglais et allemand (Cole-

ridge, Shelley, Tieck, Novalis).
En général, les romantiques français suiventle conseil de

Chénier ils conservent la syntaxe, le mouvement général,
l'essentiel de la forme et cherchent à rajeunir la donnée, et

ce par quoi la diversité nouvelle se traduit dans l'oeuvre,

c'est-à-dire le vocabulaire. Racine restait à mi.chemin si

dans j6c/ar~ (3) il trouvait « amusant » d'introduire une

certaine couleur locale, de coitfer ses personnages de tur-

bans, de mentionner les ulémas, les janissaires, l'étendard

du Prophète, il ne laissait cette considération influer ni

sur son vocabulaire, ni sur la psychologie des personnages

or, au fond, Victor Hugo ne va guère plus loin, n'innove

qu'en matière de vocabulaire, et, dans son effort vers lacom-

plexité psychologique, reste en deçà de Watter Scott,
essaie tout au plus d'accoler des données disparates, mais

chacune en elle-même simple et intelligible.

(3~ Alors que dans ~t/ea:aMdre, fidèle a l'esthétique de Le Brun, il évite, au

(grand regret du romantique, réaliste et nordique Philippe de Champaigne, de
mentionner les éléphants.
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A cet égard, le théâtre apparaît d'ailleurs comme la

partie la moins romantique de son ceuvre. La forme du

théâtre comporte, par elle-même, des nécessités de struc-

ture, de composition générale qui t'inclinent vers le classi-

cisme. Il y a une exception illustre qui est Shakespeare;
encore faut-il reconnaître que nous sommes très mal placés

pour apprécier le rythme général, le mouvement musical,
ce qui enfin pouvait constituer l'unité profonde d'une pièce
de Shakespeare, et que pour nous lé côté diversité vient en

avant de manière peut-être excessive.

Malgré leurs affirmations contraires, Théophile Gautier

n'est pas beaucoup plus romantique que Stendhal (4). Chez

l'auteur deAfe!e~MOMe//ede /~aHpt' la diversité est toute

extérieure, réside dans le décor. Quand au contraire Pierre

Loti, R.-L. Stevenson nous montrent des personnages dont
les psychologies sont nettement irréductibles aux nôtres, ils

font œuvre de romantiques; dans cet ordre d'idées, Lai'ca.

dio Hearn va plus loin encore. Mais il ne faut pas aller

trop loin, car les démons adverses, tapis dans.l'ombre,
attendent leur chance et la trouvent quelquefois. A partir
du moment où un auteur est arrivé à nous montrer des

nègres où des Asiatiques totalement diflérents des Euro-

péens, Une fuiest plus possible de nous les faire apparaître
différents les uns dès autres. Tous ceux qui ont séjourné en

pays lointains savent que les caractéristiques par lesquelles
se distinguent deux Chinois, deux Arabes, deux Sénégaiais,
sont celles-là mêmes qui les rapprochent individuellement

de tel ou tel personnage européen. De même pour les dis-

sociateurs de personnalités, dont aucun des héros ne se

ressemble à lui-même, mais dont tous les héros se ressem-'

blent entre eux commedes frères; l'unité prend sa revanche.

(4)Leromantisme-déStendhalconsisteenceque,selonla trèsjusteobser-vationde M. AndréGide,laphrasey sort nondelaphrasf,maisdela donnée
même.
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Stevenson fait ohserverqu'avant Wa!ter Scott les per-

sonnages apparaissent abstraits, ou tout au moins réduits

à leur psychologie individuelle après Wa!ter Scott, on tes

trouve encadrés, replacés dans leur milieu humain, dans

leur milieu naturel. Les
romantiques se vantent volontiers

d'avoir découvert la nature les classiques rétorquent l'ar-

gument de deux manières, ou bien en essayant de prouver

que le sentiment de la nature n'a rien de particulièrement

romantique, que les auteurs du « grand siècle »;pour lema-

nifester moins bruyamment,n'étaient point sansi'éprouver.,
ou bien en dénonçant ce sentiment comme l'une des folies

grâce auxquelles l'humanité dévoyée est tancée vers une

effroyable catastrophe.
En fait,l'exploitation artistique de la nature est une idée

nettement romantique; elle se présente sous deux aspects,
selon qu'on regarde la nature comme existant en eHe-mëme

ou comme constituant la matrice des 'sociétés et des êtres

humains; dans !e premier cas, elle fournit à l'artiste. des

aspects, des données étrangères, par suite irréductibles, à

l'esprit humain; dans le second, elle pèse sur les hommes

pour les rendre .incompréhensibles les uns anx autres de

toute manière, eHe est la grande fournisseuse de diversité.

L'évo)ution.du sentiment de la nature, les raisons pro-
fondes qui ie commandent et qui sont pour une large part

étrangères à t'antinomie ctassico-romantique, ont été étu-

diées magistraiementpar M. Jules de Gaultier (5). Pour.ma

part, je serais tenté d'y voir un cas particulier de bovarysme
de la connaissance c'est-à-dire 'un de ces mécanismes

par lesquels ce, qui est moyen .tend à s'ériger en fin., La

tendance vers la connaissance, séparée de toute idée d'uti-

lisation, commande notre conception de la science pure, où

il est difficile de voir du romantisme; elle commande aussi,
non point cette curiosité qui porte des êtres à découvrir le

(5)La VieJ/ys/tyuedela ~Va<ti/*e.



CLASSIC'SMENTROMANTISME a6~

monde, elle a existé de tout temps, mais l'idée que
cette découverte présente Tinevaleur supérieure à la mise en

exploitation dont elle n'était considérée autrefois que comme

te préliminaire. Hy a là quelque chose d'analogue ce sen-

ti ment raffiné qui, en amour, pousse certains hommes à

attacher moins de prix à la possession materieiie qu'à la

pénétration psychologique complète.
La tendance romantique apparaît lorsque le divers ainsi

dégagé–qu'I! s'agisse de paysages, d'animaux rares,, de

sociétés humaines primitives prend une valeur en lui-

même, qu'on considère comme un devoir de le sauvegarder.
Mais de la notion du divers découte'au~si la conception
toute différente selon laquelle l'indigène, le sauvage, telle

espèce animale, déclarée d'avance irréductible à notre civili-

sation, est vouée à l'extermination ou à l'esclavage.
La conception classique tend à l'assimilation, souhaite

l'indigène convertie baptisé, électeur, vêtu d'une jaquette,

portant un chapeau mou et affublé d'un nom chrétien ou

occidental. Elle nous paraît ridicule et pourtant ce fut celle

des Grecs hellénistiques, celle dés Romains sous l'Empire;
c'est celle de l'Eglise catholique elle s'est prêtée à l'ac-

complissement de'grandes choses.

On peut opposer, pour mieux s'en rendre compté,
deux organisations de J'esclavage célle, classique, des peu-

ples à qui est étràngère l'idée de la diversité de races, et

où l'esclave prend la dernière place d'une société,humaine

(antiquité, Isfam, groupements primitifs ou sauvages), celle

au contraire des Européens et surtout des Angto-Saxons
au xxe siècle, où l'esclave est reiégué hors de cette société,
résultat précis du romantisme soda!.

Puisque nous touchons là au domaine de la politique,

indiquons en passant que l'Incapacité des Français à conce-

voir le divers a mainte fois paralysé leur expansion (en
Italie et en Flandre, notamment.) La notion du divers n'a

pris racine chez eux que par l'action combinée du roman-

tisme littéraire et des entreprises coloniales. L'œuvre d'un



MERCVRE DE FRANCE–tB-VH-tQa?a68

Lyautey n'aurait pas été possible sans ce sentiment roman-

tique de la couleur locale )),où les néo-classiques ne voient

que niaiserie encore tend-eUe à la conception d'un système
colonial unique, générât un romantique pur, riche, si

l'on veut, d'expériences malgaches, n'admettra jamais que

quelqu'un qui vient d'Indo Chine ait quelque chose à lui

-enseigner.

L'idée qu'il puisse exister des philosophies classiques et

romantiques est récente,et d'ailleurs essentiellementroman-

tique. Un tel classement est aisé si l'on prend pour critère la

tendance prépondérante vers l'un ou vers.le multiple. Est

classique toute philosophie qui s'attache à l'unité, à l'iden-

tité, qui proclame ou tout au moins postule l'intelligibilité
du monde. Est romantique celle qui refuse d'aller au delà

de la diversité,conteste la valeur absolue du lien légal entre

les états successifs de l'univers. La philosophie classique
considère le nombre, l'étendue, la quantité, l'Etre, l'autre,

la qualité, le De~nir. Pour le classique, l'écoulement de

l'univers est la' transformation d'un grand tout perpétuel-
lement identique à lui-même pour le romantique, c'est une

création sans cesse renouvelée. Les exemples, les noms

viennent en foule à l'esprit aucun n'est à retenir absolu-

ment, puisque aucune doctrine n'est exempte de mélange~

et de contradiction il est bien évident pourtant que le

monisme de Haeckel est d'inspiration classique, le berg-
sonisme d'aspiration romantique.

Des difficultés surgissent de ce qu'en pareille matière on

regarde comme acquises, fondamentales, desoppositions qui

peuvent n'être qu'apparentes, partielles. Aussi d'excellents

esprits, M. Jules de Gaultier par exemple, confondent sous

le nom de messianisme des croyances qui se considèrent

comme diamétralement opposées, en ce que, proclamant
aussi bien que le monde tend vers le règne de la justice,
elles en placent l'ayènement, l'une avant son anéantissement,
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l'autreaprès différence insignifiante au regard de l'Eter-

nité 1 Contre les croyances messianiques, ainsi baptisées en

bloc, s'élèvent les systèmes pour lesquels le monde ne

comporte pas de 6n, mais seulement des lois encore la

loi est-elle, en un sens, une fin, un plan. Pour le roman-

tique pur, le monde est pur hasard, création sans cesse

renouvelée la loi est un besoin de notre esprit, et pas au-

tre chose. Plus les systèmes attachent d'importance, de va-

leur objective, au plan, à la loi, à la fin, plus ils sont im-

prégnés d'esprit classique.
De même, l'antinomie traditionnelle entre le pessimisme

et l'optimisme est difficile à organiser sur le plan classico-

romantique. Toute doctrine qui assigne une fin au monde

est optimiste, donc classique par rapport au messianisme

socialiste,le'christianisme se regarde comme un pessimisme,
mais c"est tout simplement un optimisme à retardement

sous réserve naturellement de l'idée du mal et de l'enfer. Ici

nous retrouvons l'antinomie de l'unité et de la diversité.

La doctrine classique, celle des spiritualistes, des déistes,

de certaines églises protestantes, est celle qui ne considère

dans le monde qu'une seule valeur positive, le Bien, le mal

étant simplement l'absence du Bien. Dès que le Mal prend
une valeur positive, le romantisme apparaît, le diable est

une donnée essentiellement romantique, c'est la croyance au

diable qui distingue le christianisme des déismes philoso-

phiques le mauvais principe y est d'ailleurs mis sur un plan

subalterne (tout comme dans le manichéisme); et s'il en était

autrement, s'il n'était pas voué à la défaite finale (6), com-

ment le distinguerait-on du bon ? Le romantisme tend à

renforcer la valeur propre du mauvais principe, jusqu'au

point où, tous les principes ayant la même valeur, tous les

actes apparaissent comme des faits, hors de toute mesure

commune, toute distinction est abolie entre le Bien et le

Mal.

(6) Débite toute relative, suivant la remarque Ma~phematjire de Diderot,

si la grande majorité de l'humanité doit se trouver damnée.
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Résumons-nous la conception saprêmem&nt ctassiqae
est celle des philosophes du xvm" siècle/le monde harmo-

nieux auquel Dieu a donné des lois et assigné une 6n.. Le

christianisme, du fait qu'il adnaet un élément de création,

continuée par te miracle, dérogation à la loi; du fait qu'il
admet une diversité éternelle qu'elle soit t'œuvre de

Dieu par la prédestination ou des hommes eux-mêmes si

l'on croit à leur libre arbitre –entre la fin des élus et celle

des damnés~ est teinté de romantisme. Plus romantique
encore serait un manichéisme oùSata:n grandirait par rap-

port à Dieu (7), jusqu'à ce qu'on arrive à une diversité in.

nnie ne comportant même point de hiérarchie entre les va-

leurs (et au tond on rejoint parlà la conception romantique
de l'art en soi, en dehors et au-dessus de la morale).

Quelque ordonnance classique qm'eDe soit susceptible de

recevoir, la doctrine chrétienne comporte donc un élément

de romantisme le Diable, le miracle, la prière et.le juge-
.ment. Cet élément qui constitueau tond le sentiment re-

ligieux est profondément méprisé par tous ceux qui, sous
l'influence de Nietzsche, révent d'une organisation catholi-

que irréligieuse, athée (de même que d'autres rêvent d'un

art dépouillé de tout élément vivant, humain). Les essais

tentés dans ce sens n'ont pasété heureux; la flammeque l'on

déclarait inutile dans le temple a été recueillie au dehors;
savamment attisée, elle a servi à allumer quelques grands

incendies, et, pour les combattre, l'Eglise a dû à son tcur se

servir de contre-feux. C'est un procédé commode et automa-

tique d'assimiler le romantisme au protestantisme; pour ma

part, il m'est impossible de ne pas considérer comme abso-

lument romantiques certaines méthodes employées par les

J.ësuites les campagnes mystiques d'Ignace de Loyola, l'ap-

pel à l'aventure inauguré par les missions de François-Xa-

vier, poursuivi par les Lettres édifiantes, qui ont exercé

(7)Ledéveloppementdela croyanceau diablemarquegénéralementute
'décadencede la santéreligieuse(Cf.le XtVsiècle,lexv<~en AUema~neet
notreépoqr.e).
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sur les imaginations des xvn~ et xvme siècles le même rôle

que Stevenson et Kipling sur celle du xix~ et qui aujour-
d'hui fournissent encore de naïfs et précieux documents à

l'histoire des Mœurs (8)..
Plus tard, ce sont encore des romantiques qui partent en

bataille pour reconquérir au profit de l'Eglise le terrain

perdu, désagréger les forces ennemies c'est le rôle qu'ont

joué au commencement du xix" siècle l'art de Chateaubriand,
à la fin la philosophie bergsonienne. Sous cet aspect, ils sont

tout à fait comparables aux explorateurs, aux aventuriers,

qui préparent, permettent et parfois précipitent les con-

quêtes coloniales à l'égard de ces romantiques, les admi-

nistrateurs, les soldats dé métier qui viennent après coup

organiser les provinces conquises éprouvent un mépris, une

aversion bien classiques, qui vont parfois jusqu'à leur faire

couper la tête, ainsi que l'éprouvèrent quelques conquista-
dores. Tout comme il est souvent arrivé aux dominicains,
bon thomistes et amis de la règle, de faire brûler des fran-

ciscains trop exaltés, et pourtant c'est le mouvement men-

diant qui, en captant au, profit de l'Eglise catholique les

forces mystiques, l'a sauvée, du xns au xm~ siècle, d'un pre-
mier protestantisme.

De la religion, un glissement insensible nous conduit à!a

politique- et c'est )à au fond qu'est te nœuddelà question.
Même au risque de contrister les poètes que flatte l'impor-
tance attachée par le public à des questions d'aspect esthé-

tique, il ne faut pas se dissimuler que, si la 'confusion ne

s'était point établie entre les domaines de la politique et des

lettres, si de bons esprits ne s'étaient point efforcés de dé-

montrer que le seul romantisme devait être rendu respon-
sable de la guerre et de la baisse du franc, le mot et les

questions qu'il.Implique ne jouiraient pas du même pres-

tige.

(8) Voir La ~im<a/t'<<M'fMt~tM, de M. Levy BruH.



MERCVRE DE FRANCE–Vll-iga?ayt

Chose piquante, c'est le romantisme qui a commencé. Les

critiques dirigées par Taine contre les idées révolutionnaires

sont d'origine nettement romantique, elles procèdent de

Burke et surtout de Carlyle, qui n'a jamais passé pour ca-

tholique,.classique et méditerranéen c'est l'esprit classi-

que, tout au contraire, qui est mis en cause au point que

Brunetière, dans l'article consacré aux Origines de la

France contemporaine, se trouve parfois amené, pour dé-

fendre l'esprit classique, à plaider, contre Taine, la cause

de la Révolution.

De même. avant que tes études classiques fussent dénon-

cées par les partis de gauche comme constituant la der-

nière arme du cléricalisme et de la réaction, les partis de

droite nous avaient appris qu'elles ne servaient qu'à pro-
duire des déclassés et à fomenter l'esprit révolutionnaire.

Ce va-et-vient devrait rendre prudents ceux qui cherchent

de trop absolues correspondances entre !es diverses acti-

vités humaines tâche déjà difficile si onl'entreprend objec-

tivement, et où l'on est certain d'échouer si on la conçoit

comme la recherche de responsabilités, comme in déter-

mination d'un coupable.
On peut essayer d'établir, a priori, ce que pourrait être

une politique du divers et une politique de l'un on trow*

verait d'un côté un anarchisme intégral, tendant à déga-

ger l'individu de tout groupe, ou tout au moins à ne re-

connaître aux groupes qu'une valeur de circonstance, jus-
tifiée seulement par la défense d'intérêts circonscrits et

.temporaires de l'autre, une doctrine tendant à l'organi-
sation harmonieuse de l'humanité, doctrine dont la politi-

que positive de Comte se rapproche quelque peu. Telles

.seraient, en politique, la doctrine classique et la doctrine

.romantique pures.
Entre ces limites s'échelonnent une série de systèmes

-qui, tous, sont à la fois romantiques et classiques, suivant

qu'on les considère d'une extrémité de la série ou de l'au-

<tre. En général, ils élisent, en lui attribuant une valeur
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absolue, l'unies types de groupements humains à l'in-

térieur du groupe ainsi consacré, les différences individuel-

-les sont négligées, les hommes considérés comme des uni-

tés commensurables c'est l'aspect classique du système.
Mais par rapport aux autres groupes et aux formes plus

étendues qui voudraient l'absorber, le groupe élu devient

quelque chose d'irréductible, de primordial c'en est l'as-

pect romantique.
Cette formation privilégiée, dont les membres n'ont de

droit que ceux qu'elle leur laisse, tandis que tes groupe-

ments, plus vastes auxquels elle se rattache n'ont de droits

que ceux qu'elle leur délègue, sera, selon la doctrine, la

famille, le clan, la commune, la province, le syndicat, la

classe sociale, l'église, la patrie, la partie du monde.. Les

réclamations formulées par les individus, les sous-groupes,

prendront un aspect individualiste, anarchiste, romantique

les prétentions émises par les sur-groupes parattront inspi-

rées par un insupportable esprit de tyrannie logique, d'u-

niScation artificielle.

Par conséquent, contre un type déterminé de groupe,

sous-groupes et sur-groupes seront toujours alliés l'indi-

vidu sera l'allié de -l'Etat contre la famille, la province, la

corporation. Mais cette alliance ne signifie nullement com-

munauté d'origine, identité de direction l'individualisme

libéral et l'étatisme jacobin peuvent unir leurs efforts contre

des groupes intermédiaires de ce fait, il n'y a pas plus

d'unité de doctrine entre eux qu'il n'y en avait entre

Louis X!Vet les révoltés siciliens, catalans, hongrois, qu'il
° soutenait contre leurs souverains légitimes.

}' Comme ces Seigneurs et ces Villes que Ferrari nous mon-

tre à la fois guelfes et gibelins, selon les directions de leur

rayonnement, toute doctrine non extrême et par suite

toute doctrine viable est à la fois classique et romanti-

que. Mais les circonstances, ses origines, ses ennemis, lui

imposent généralement d'apparaître sous un seul de ces

aspects, selon lequel se détermine son bovarysme.
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Ainsi les nationalismes apparaissent comme romantiques
en ce qu'ils posent des groupes indépendants, considérés

comme des nnsen soi, et dont les droits.queis qu'en soient

l'effectif, l'importance, s'affirment incommensurables a tous

autres droits; l'action « classique difigée contre les sous-

groupes dont les prétentions empêchaient l'unité nationale

de se former est rejetée au second plan. En examinant, se-

!on ce point de~vue, l'unification de la France et del'AHe-

magne, on trouvera que l'une procède de considérations

classiques le besoin d'unité logique le nationalisme

romantique n'étant intervenu qu'après coup que l'autre au'

contraire a cherché d'abord à affirmer romanliquement
contre les groupes voisins son unité nationale, t'unincati'on,
la centralisation classique n'ayant été que des moyens.

La notion de « classe est certainement romantique, sous
ses deux aspects, dont l'un a engendré l'autre t'aspect

raciste, féodal, que lui donne une élite conquérante, procla-
mant le droit de la- force miHtaire (Boulainvilliers, Gobi-

neau, H. S. Chambertain et d'innombrables AHemands!);

l'aspect inverse où l'action démocratique apparaît comme

une revanche de la conquête (Augustin Thierry) et d'où dé-

coule sans doute le dogme so~iatiste de la lutte des classes.

L'esprit classique, l'esprit romantique, se dénoncent par
leur attitude en face d'une opposition de peuples ou de

classes le premier cherche à rendre compte, retrouve!!

ië point de départ commun, à expliquer la divergence pat!
des causes qui la font apparaître comme' un accident Ih

second, au contraire, !a.proclame Irréductible, et, s'il s'y
trouve intéressé; l'incorpore dans son'bovarysme, ['atEbore''

comme un drapeau ainsi FAngtais qui s'oubaitait que son

fils, tout en parlant français aussi bien que les indigènes,
ne perdît point son accent nata! ainsi !e très. romaniiqu.e

Péguy lorsque, .dans t~e~or~arM, coM~M~o, il oppose
un bourgeois-type à un paysan-type, ainsi Kipling quand
il-nous montre en présence !es.fonctionnaires.britanniques
et leurs sujet's hindous.
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fe caractère irréductible attribue aux prétendons des

groupes entraîne voloa.tiers le romantique à ne voir, entre

ces prétentions, d'autres éléments de décision que le fait,

c'est-à-dire la force; le classique croit au bulletin de vote,

à l'arbitrage, au colloque interconfessionnel, te romantique

M croit qu'à ta guerre, civile, étrangère ou religieuse. On

a donc le droit de mettre le bellicisme au passif ou à

l'actif, suivant tes goûts du roman tisme, tout en se rap-

pelant que, selon certaines'synthèses romantico-classiques,
la guerre, considérée comme inévitable du fait de la diver-

sité du monde, est en~ même temps louée comme aidant à

l'exécution du plan divin qui tend à en réaliser l'unité (on

trouvera la thèse développée dans quelques auteurs catholi-

ques et jusqu'à un certain point dans Proudhon.)

A l'inverse de la politique du « divers », toute politique

classique postule que le monde est intelligible et par suite

se prête à un aménagement raisonnable et logique les

forces opposées lui semblent d'ordre comparable, suscepti-

bles de se combiner, de former des arrangements équili-

brés la théorie de la séparation des pouvoirs, qui repré-

sente l'un de ces arrangements, a été formuléeà l'époqueoù

les conceptions classiques (et un certain internationalisme

de la pensée) prédominaient, même en Angleterre elle a

trouvé sa première grande application expérimentale dans

la constitution des Etats-Uuis n'oublions pas que les tra-

ditionalistes de la génération suivante, disciples de Burke,

ont accueilli avec horreur cette idée d'un pays, d'une cons-

titution, d'une capitale créés de toutes pièces pour eux,

toutes ces choses-là (de même que le poème épique), de-

vaient naître par une formation organique, instinctive, soit

anonyme, soit personnifiée en un personnage représentatif,

cette dernière différence n'étant pasessentietle.

Si le lecteur admet le principe de cette dichotomie, il

lui est maintenant loisible de la pousser aussi loin qu'il veut
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dans tous les domaines. A quelque activité qu'il s'attache,

le sens du divers, du concret, de l'inexplicable, du fait, de

la vie, de la tradition, de !a profondeur, du mouvement,

lui apparaîtront comme des dons spécifiquement romanti.

ques le sens de l'homogène, del'abstrait, del'intelligible,
du droit, de la raison, de la logique, de la clarté, de

l'ordre, comme des dons spécifiquement classiques. Et à

partir de ce moment, il lui sera difficile d'admettre qu'un

art, qu'une philosophie, qu'une civilisation puisse se cons-

truire en faisant appel exclusivement aux uns ou aux

autres.

LIONEL LANDRY


