CLASSICISME ET ROWANTISME

ESSAI DE DEFI\TITIO\T'
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La « définition du romantisme » est devenue une entre-
\. pnse analogue ala quadrature du cercle. On peut, certes,
fi--, -j.renoncer, continuer & employer ce mot et celui, antago-
“imiste, de classique, sans chercher 4 savoir ce qu’ils signifient,
'‘La plus forte Ob_]thIOIl contre une tentative de définir est
ciqu'elle ne. s’ 1mposera pas au pubhc, demeurera. donc
% inutile. -
" Néanmoins, toute défnition est un progré: ‘Méme si
‘aucune ne s’ lmpose, mieux vaut se trouver en face de huit
“ou dix critdres formulés ‘que de mlll;ers de significations
individuelles — sans parler des cas ol les:'mots sont pro-
¢ noncés par pur automatisme et. sans aucune - correspon-
~ dance profonde dans la pensée. | .
. Quel sens convient-il donc & attacher aux deux turmes
~ de «classicisme » et_de « romantisme » .? Devant ce pro-
-bléme, on peut concevolr trois attitudes. -
' L’une consisté a nier puremeﬁt el sunplement loppom-
“tion -~ on s& rappelle la boutade de Moréas — ou bien-a
TPaffirmer illusoire, en disant par exemple, avec ‘Stendhal,.
que tout écrivain de talent est romantigue au moment ﬁu;;‘f
~-il se fait connaitre, classique quand il est devenu célébre.
Une telle position n’est guére philosophique. II est sans
. doute trés rare que les divergences d’opinions correspon-

«dent exactement aux formules et aux programmes ; il est
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plus rare encore qu’elles procédent uniquement d’une
erreur interprétative. Le différend peut éire mal défint ;
presque toujours 1l existe. -

La deuxi¢éme méthode implique parti pris, décision de

grouper sous I'une des deux étiquettes toutes les qualités
qu’on estime louables, d’apposer 'autre sur un bouc émis-

' saire chargé de tous les péchés et qu'on enverra dans le

‘nes antagonistes comme incorporant deux tendances géné-

désert. On considérera, par exemple, classicisme comme

synonyme de routine et de platitude ; ou bien romantisme -

comme synonyme de boursouflure, d’emphase et de sata-
nisme. Il est évident que la question n’est guére avancée
par la ; la définition devient mstrument de combat, non de
recherche |

Seule la troisitme méthode, celle qui regarde les doctri-

rales de Uesprit humain, parait susceptible de donner des

résultats intéressants : c’est celle que nous essaierons de -

suivre.

1

§

1l est regrettable que I'étymologie ne puisse nous venir

en aide ; elle ne nous révélera pas d’orientations opposées,
car les dénominations elles-mémes ne le sont pas. Classi-
que'veut dire « qul est étudié dans les classes » ; il signifie
donc « ceuvre ancienne et consacrée », et, de ce chef S apph-
que aussi bien ‘2 Racine, & Victor Hugo 4 Baudelaire ; ici
Stendhal a raison, la portée du terme est toute relative.
« Romantique » évoque les récits médiévaux, un certain

‘ordre de sujets, un certain mode de traltement
" L’antagonisme que nous ne trouvons pomt ‘dans les raci-

nes, il nous faudra donc Pintroduire’ dans les significa-
tions, et ceci tout arbitrairement, avec l'obligation que dans

"notre critére soient inclus, que de lul s’expliquent les cri-
‘téres moins généraux proposés par des crmques et esthé-
" ticiens aulorisés.

" L’une des meilleures définitions du classicisme et du
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romantisme, considérés comme tendances antagonistes et.

fondamentales de Fesprit, est celle de Boi’-sffosli‘ﬂ : nous la

rappetons ici (1) : | o
« I y a toujours, tout le fong de 'histoire, des clasmques |

- et des romantiques (qui peuvent porter d’autres noms) parce

~qu’il y a toujours deux maniéres fondamentales de penser,
._- par 'imagination ou par la raison, et deux manidres de
s'exprimer, par 'ordre ou par le mouvement, et quoigue
de trés grands esprits soient tantét 'un, tantdt 'autre, et
que les singes seuls soient exclusivement Yun, ou Yautre. »

Les critéres proposés somt exacts, mais d'une poriée
limitée ; il semble qu'on les puisse déduire d’une défini-
tion d’ordre plus général, d’une formule suseeptible des’ap-
- pliquer non seulement a la littérature, & Fart,” mais a
’ensemble de la pensée humaine: I'opposition de 'un et
du divers. -

‘Les théologiens nous affirment gu’au regard de Dieu le
monde apparait tout 4 la fois dans son absolue unité et
dans sa compleéte diversité.

L'infirmité de Yhomme ne lai permet poml; une telle
synthése généralement son esprit se porte de préférence
vers I'une des deux directions : vers la constatation du
“divers ou vers la réduction & VPun, vers la recherche de
Vexception eu de la régle, et sans jamais parvenir, dans un
sens ou dans V'autre, 3 des résultats: décisis.
~ Ceux qui tendent vers I'unité sont les classiques, vers la
diversité sont les romantiques. Adoepteons provisoirement
la définition et voyons comment s’y adaptent les défini-
tions plus particuliéres qui actuellement omt cours.

§

. Boisjoslin nous propese- une premiére antinomie éntre
Vimagination et la raison ; nousy verrons plutét une dif-
férence qualitative. Sans doute toute méthode rationnelle

(1) Les Ecoles de la Littérature Frangaise (Revue des Efudes Historiques,
1895), S |
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postule la possibilité d’une réduction a 'un ; mais 'imagi-
nation peut aboutir aussi au « vertige de l'unité », comme
disaient les mystiques persans. La différence serait peut-
étre que ['un rationnel prétend étre .réel, objectif, univer-
sel, alors que l'un mystique est un anéantissement ; 'édtre
n’y parvient qu’en cessant d'étre (2).

D’autre part,le travail rationnel n’exclut nullement 1’1ma-
gination : elle en est méme la condition indispensable. En
fait,’'imagination ne s’oppose & la raison que dansla mesure
ot elle comporte des donanées irrationnelles, c’est-a-dire ol
elle est commandée par la mémoire et I'expérience. |

Ainsi congu, le romantisme aboutit au réalisme, en pre-
nant ce mot dans le sens le plus large, en considérant
comme réaliste toute observation naive, exempte d’esprit de
systéme et de stylisation, un tel réalisme étant Popposé du
naturalisme de Zola,. 4 qui 'observation naturelle fournit
tout au plus un point de départ, mais dont P'aboutissant
est imposé par des considérations d’'ordre philosophique,
renouvelées des Encyclopédistes et comportant réduction &
Punité. Par dela le réalisme, le romantisme aboutit & l'im-
pressionnisme, et nous verrons plus loin comment ceci doit
s’entendre. | |

L’opposition entre le mouvement et Pordre, également
présentée par Boisjoslin, n’est point non plus diamétrale.
Rendons la telle, comme pour une formule mathématique,
en ajoutant deux épithétes : nous pouvons considérer
comme antinomiques un ordre immobile et un mouvement
désordonné. Analysons .maintenant ces notions ; Wimmobi-
lité n’est pas le facteur essentiel d’une activité classique |
celle-ci admet le mouvement, & condition qu’il ne comporte
point de changement, que chaque état se retrouve impliqué
‘dans 'état précédent. Le mouvement n’est donc spécifique-
‘ment romantique que comme la condition nécessaire pour

(2} 1l n’est pas certain que I'un ralionnel ne représente pas, lui aussi, une
destruction ; M. M-yerson ne serait pas loin de le croire.
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produire le désordre — c’est-a-dire, et étant donné que
nous évitons toute désignation péjorative, la diversité. -

- La définition de Boisjoslin rentre donc tout entiére dans
la nétre ; de méme pour toutes celles qui confondent le ro-
mantisme avec 'individualisme; la recherche du divers
conduit logiquement & rechercher I'exception, & opposer le
fait 4 la loi (« Jean sans Terre apassé par la »), 4 présen-
ter les faits, les individus, les .groupes sociaux comme .

irréductibles 'un a4 'autre ; dans une autre direction, 'Y

présenfer comme également irréductibles les moments suc-
cessifs de la vie d’un homme — et nous sommes ainsi ra-
menés a I’impressiomiisme — ou-les divers éléments de sa

conscience — ce qui donnera la dissociation psychlque de -

Plrandello et de son école.

5

- Telle qu’elle vient d’étre présentée, la distinction du’ di-
‘vers et d¢ 'un se confond jusqu'a -un certain - point avee
une autre, familiére avjourd’hui ala psychologie, celle qui
sépare les actions inventrices ou observatrices de I'esprit et
Porganisation de ses automatismes.

On rend justice aux automatistes intellectuels, techniques,
sociaux, qui, tantqu’ils restent dans leur réle deserviteurs,
constituent d’inappréciables instruments de travail. Sil'on
ne considére que Pacquisition et I'invention individuelles,
nulle intelligence n’est supérieure acelle de I'enfant,comme
I'a fort bienindiqué Remy de Gourmont, mais iln’a vuqu’un
cOté de la question; efficacité incontestablement plus gran-
de de l'intelligence adulte tient aux outils mentaux dont elle
dispose, qu’elle les ait regus tout faits ou qu’elle les ait
forgés elle-méme a sa mesure.

Ainsi s’'opposent dansl'intelligence la part du donné, du
divers fourni par 'expérience,; et celle de 'organisation de
ce divers, réalisée au moyen de méthodes qui toutes, plus
ou moins, comportent réduction a 'unité ; c’est 'antino-
mie méme qui forme le théme de la présente étude. Tout

+
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retour @ la mentalité primitive, enfantine, qualitative, in-
dissociée, ofire quelque chose de romantique; tout assujet-
tissement a ume forme, 4 un langage, A une convention,
quelque chose de classique. Le dernier terme du romaatis-
me nous sera fourni par le balbutiement dadaiste, celul du
classicisme ‘par un texte esperante vide d’associations
émotives pour tous ceux gui l'entendent ou le lisent, ou
mienx encore par une formule mathématique.

Sous cet aspect, la querelle des classiques et des roman-
tiques se rameéne a celle de la forme et de la matiére; et c’est
en effet en portant la forme & sa perfection ou en intro-
duisant des données nouvelles que l'une ou l'autre école
affirme alternativement som succés. L’ceuvre achevé plaft
aux uns comme aux autres, mais iis disputent pour sa-
voir si Madame Bovary demeure par la nouveauté et la

'richesse de I'information psychologique et sociale ou par le
nombre et ’harmonie des phrases. .

Jusqu’a présent, le critére proposé s’affirme valable et 1es
résultats qu’il fournit coincident avec ceux de Texpérience
commune; nous pouvons en parlir, par voie déductive,
pour rechercher quelles sont, dans chacun des domaines de
notre esprit, les orientations qui peuvent étre respectivement
qualifiées de romantiques et de classiques.

S
/

Nous commencerons par les activités artistiques, o0 ‘la
distinction “de classique et de Tomantique a pris tout
d’abord un sens, cette distinclion se manifestant tantdt par
"Ta diversité des tendances générales imposées aux formes
d’art par leur nature méme, tantét par fle\s conflits 1nlé-
rieurs qut divisent chacune de ces formes. -

Toute architecture est normalement orientée dans un
sens classique. Les lois de la structure,qui n’ont rien d’ar-
 bitraire, imposent “un plan, une unité. Le divers résulte
des destinations des €édifices ou parties d’édifice, qui rom-
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pent Punité, ou encore de la juxtaposition de constructions
-dépoques et d’lntenuons différentes ; c’est entre ces deux
~ordres que s’établit le conflit. |
 Considéré isolément, chacun des bitiments qui compo-
sent Uacropole d’Athénes est essentiellement classique-;
- Tensemble avec ses dissymétries,‘s,qs divergences d’orien-
tation,d’échelle ou de style résultant de considérations mys-
~ tiques ou h'ist'oriques, ‘comporte un cerfain romantisme,
~qu’on ne retrouvera plus, par exemple, 4 I"acropole de Per-
‘game. Il n’y a rien de romantique dans les constructions
édifiées de toutes piéces au moyen 4ge (Montpazier Man-
fredonia) : mais les exemples en sont rares, parce qu’au
~moyen 4ge — comme d’ailleurs aux belles époques anti-
ques — on ne voyait pas d’inconvénients aux disparates
- justifiés par 'usage ou I'histoire ; la notion de la symaétrie
primordiale n’apparait que danms I’art hellénistique, dans
celui de ’Empire romain, de la seconde renaissance 1ita-
“lenne,.du xvie 31eclc frangais ; elle marque ou précede la

- décadence

‘Dans la trés large mesure ou elle est commandée par des
considérations d’ordre structural (équilibre, soliditg), I
sculpture est également de tendance classique. Elle ne de-
vient romantique que par contaglon sous I'influence de ia
- peinture ou de la tragédie, ou bien encore lorsque, se- dé-
tachant d’une architecture entiérement voudea la symétrie
‘formelle, elle assume seule le role expressif ('art pergaméen
fournirait de tels exemples). | )

La peinture est traversée de tendances contraires. En
tant qu’elle s’apparente ¥ la sculpture, met comme elle en
‘jeu des lignes et des silhoueltes, elle demeure classique,car
-toute stylisation linéaire va vers un p*lan, vers une umité,
Quand elle s’attache & représenter les jeux de la couleur,
elle devient romant:que_ ; fa couleur, en effet, est essentiel-
lement diversité — une diversité dont n’ont pu rendre
compte, jusqu’a présent, les théories optiques ou physmlo-
giques. Lopmlon courante, quant a I’onentatlon roman-

Fa
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thue ou classique ‘des « colorlstes » et des « dessmateurs Dy ,
estdonc Juste. |

La musique est 'art ot les tendances opposées arrivent
a la synthese la- plus parfaite ; il est facile de montrer, par
exemple, tout ce qu’il y a d’éléments romantiques dans
- Bach, d’éléments classiques dans Chopin. Lorsqu’iln’y a pas
équilibre, que le conflit apparait, nous sommes justifiés &

considérer comme ¢éléments romantiques tout ce qui ressor-

tit au timbre, 4 Pharmonie, & expression émotive, et cons-

-

titue par saite affirmation de diversité; éléments clasanues |

tout cé qui est d’ordre structural.

Par importance de I'image, de la donnée irrationnelle,
de la suggestion émotive, la poésie penche du coté
romantique”; ‘ceci apparaft surtout si I’on considére non
point tant le romantisme frangais, qui ne s’est réalisé plei-
nement qu’é parur de Baudelaire et sous'des influences

- nordiques, mais le romantisme anglais et allemand (Cole-

ridge, Shelley, Tieck, Novalis).

" En général, les romantiques francais suiventle conseil de
‘Chénier ; ils conservent la syntaxe, le mouvement général,
I’essentiel de la forme et cherchent & rajeunir la donnée, et
ce par quoi la diversité nouvelle se traduit dans U'ceuvre,
- c’est-a-dire le vocabulaire. Racine restait & mi-chemin ; si
dans Bajacget (3) il trouvait « amusant » d’'introduire une
certaine couleur locale, de coiffer ses personnages de tur-
bans, de mentionner les ulémas, les janissaires, I'étendard
du Prophéte, il ne laissait cette considération influer ni
sur son vocabulaire, ni sur la psychologie des personnages ;
or, au fond, Victor Hugo ne va guére plus loin, n’innove
qu’enmatiére de vocabulaire, et, dans son effort verslacom-
plexité psychologique, reste en degd de Walter Scott,
essaie tout au plus d’accoler des données disparates, - mais
chacuné en elle-méme simple et intelligible.

fén Alors que dans Alexandre, fidéle & I'esthétique de Le Brun, il évite, au

(grand regret du romantique, réaliste et nordique Phlhppe de Champaigne, de
” mentionner les éléphants.
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A cet émard le thédtre apparait d’ailleurs comme la

- \partle la moins romantique de son ceuvre. La forme du

thédtre comporte, par elle-méme, des nécessités de struc-

. ture, de composition genérale qui Vinclinent vers le classi-

cisme. [l y a une exception illustre qui est Shakespeare;
encore faut-il reconnaitre que nous sommes trés mal placés
pour apprécler le rythme général, le mouvement musical,

. -ce qui enfin pouvait constituer 'unité profonde d’'une piéce

de Shakespeare et que pour nous le cdté diversité vient en
avant de maniére peut-étre excessive.

Malgré leurs affirmations contraires Thet)phlle Gautier
n’est.pas beaucoup plus romantique que Stendhal (4). Chez.
Pauteur de Mademoiselle de Maupin, la diversité est toute |
extérieure, réside dans le décor. Quand au contraire Pierre
Loti, R.-L. Stevenson nous montrent des personnages dont
les psychologies sont nettement irréductibles aux nétres, ils

" font ceuvie de romamlques, dans cet ordre d’idées, Lafca.

dio Hearn va plus loin encore. Mais il ne faut pas aller
-trop loin, car les démons adverses, tapis dans Vombre,
attendent lecr chance et la trouvent quelquefois. A partir
du moment ol un auteur est arrivé & nous montrer des
negres ou des Asiatiques totalement diftérents des Euro-
péens, ilne luiest plus-possible de nous les faire apparaitre
- différents les uns dés.autres. Tous ceux qui ont séjournéen
pays lointains savent que les caractéristiques par lesquelles
“sedistinguent deux Chinois, deux Arabes, deux Sénegalals,
sont celles-1a mémes qui les rapprochent individuellement
de tel ou tel personnage européen. De méme pour les dis-
sociateurs de personnahtés, dont aucun des héros ne se
ressemble & lui-méme, maisdont lovs les héros se ressem-’
blent entre eux comme des fréres ;'unité prend sa revanche.:

-

{4} Le romantisme- de Stendhal consiste en ce que, selon la trés justeobser-
vation de M. André Gide, la phrase y sort nonde la phrase, mais de la donnée
méme, .
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Stevenson fait observer qu’avant Walter Scott les per-
sonnages apparaissent abstraits, ou tout au moins réduits
a leur psychologie individuelle ; aprés Walter Scott, on les -
trouve encadrés, replacés dans leur milieu humain, dans
leur milieu naturel. Les romantiqugs se vantent volontiers
d’avoir découvert la nature ; les cla{mquee rétorquent Par-
cument de deux maariéres, ou bien en essayant de prouver
que le sentiment de la nature n’arien de particuliérement
romantique, que les auteurs du « grand siécle »; pour lema-
nifester moins bruyamment,n’étaient point sansl'éprouver,

ou bien en dénongant ce sentiment comme 'une des folies
- grice auxqueiles Phumanité dévoyée est lancée vers une
effroyable catastrophe,

En fait,'exploitation artistique de la nature est une idée
nettement romantique ; elle se présente sous deux aqucts,
selon quon regarde la nature comme existant en’ elle-méme
ou comme constituant la matrice des 'sociétés et des éires
humains ; dans le prémier cas, elle fournit & lartiste des
aspects, des données étrangeéres, par suite irréductibles, a
esprit humain ; dans le second, elle pése sur les hommes
pour les rendre mcomplehensmles les uns aux autres ; de
toute maniére, elle est la grande fournisseuse de div cxsxté

I’évolution.da sentiment de la nature, les raisons pro-
fondes qui le commandent et qui'sont pour upe large part
étrangéres & 'anlinomie classico-romantique, ont été étu-
diées magistralement par M. Jules de Gaultier (5). Pour ma
part, je serais tenté d’y voir un cas particulier de bovarysme
- de la connaissance — c’est-a-dire un de ces mécanismes
par lesquels ce qui est moyen tend A s’ériger en fin. La
tendance vérs la connaissance, séparée de toute idée d’uti-
lisation, commande notre conception de la science pure, on
il est difficile de voir du romantisme;elle commande aussi,
non point cette curiosité qui porte desétres a découvrir le

4

(5) La Vie Myslique de la Nalure,
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monde, — elle a existé de tout temps, — mais 'idée que
cette découverte présente une valeur supérieure alamise en
exploitation dont elle n’était considérée autrefois que comme
lé préliminaire. [i y @ la quelque chiose d'analogue & ce sen-
timent raffiné qui, en amour, pousse certains hommes a
‘ atlacher moins de prix & la possession matf\rlelle qu'a la -
pénétration psychologique compléte. '

La tendance mmanhqne apparait lor%que le divers ainsi
dégagé — qu’il s’agisse de paysages, d’animauvx rares,. de
sociétés humaines primitives — prend une valeur en lai-
‘méme, qu’on considére comme un devoir de le sauvegarder.
Mais de Ia notion du divers découle ‘aussi la conception
‘toute différente selon laquelle I'indigéne, le sauvage, telle
espéce animale, déclarée d'avance irréductibled notre cw;h-
sation, est voude & I'extermination ou 4 l'esclavage. |

La conception classique tend A& Dassimilation, souhaite
I'indigéne converti; baptisé, électeur, vétu d’une jaguette,
. portant un chapeau mou et affublé d’un nom c¢hrétien ou.

~occidental. Elle nous parait ridicule et pourtant ce fut celle
des Grecs hellénistiques, celle des Romains sous 'Empire ;
c'est celle de I'Eglise catholique ; elle s’est prétée & Vac-
complissement de grandes choses. |

On peut opposer, pour -mieux sen rendre compte,
deux orgamsatlons de esclavage 1 celle, classique, des peu-
‘ples & qul est étrangere lldee de la diversité de races, et
o Vesclave prend la derniére place d’une société humaine
(antiquité, Islam, groupements primitifs on sauvages), celle -
au contraire des Européens et surtout des Anglo-Saxons
au xx¢ sidcle, ol Pesclave est rekgué hors de cette ‘société,
résultat précis du romantisme social.

Puisque nous touchons la au domaine de la politique,
indiquonsen passant que P'incapacité des Francaisa conce-
voir le divers a mainte fois paralysé leur expansion (en
Italie et en Flandre, notamment.) La notion du divers n’a
pris racine chez eux que par I'action combinée du roman-
tisme littéraire et des entreprises coloniales. L’ceuvre d’un
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Lyautey n’adrait pas été possible sans ce sentiment roman-
tique de la« couleur locale »,0u les néo-classiques ne voient
que niaiserie ; encoretend-elle & la conception d’unsysteme
colonial unique, général ; un romantique pur, riche, si
'on veut, d’expérierices malgaches, n’admettra jamais que

quelqu un qui vient d’Indo Chine ait quelque chose a lui -
-enseigner.

3

L’idée qu’il puisse exister des philosophies classiques et
romantiques est récente,et d’ailleurs essentiellementroman-
tique. Un tel classement est aisé sil'on prend pour critére la
tendance prépondérante vers l’'un ou vers.le multiple. Est
clasmque toute philosophie qui s’attache & I’'unité, a Iiden-
tité, qui proclame ou tout au moins postule Vintelligibilité
du monde. Est romantique celle qui refuse d’aller au dela
de la diversité,conteste la valeur absolue du lien légal entre -
les étals successifs de 'univers. La philosophie classique
considére le nombre, 1'étendue,la quantité, Etre; lautre,
la quahté le Dew'emr. Pour le classique, 'écoulement de
I'univers est la" transformation d’un grand tout perpétuel-
* lement identique & lui-méme ; pour le romantique, c’est une
créalion sans cesse renouvelée. Les exemples, les noms
viennent en foule & Pesprit ; aucun n’est A retenir absolu-
ment, puisque aucune doctrine n’est exempte de mélange*
et de, contradiction ; il est bien évident pourtant que le
momsme de Haeckel est d’inspiration classique, le berg-
sonisme d’aspiration romantique.

Des difficultés surgissent de ce qu’en pareille matiére on
regarde comme acquises, fondamentales, desoppositions qui
peuvent n’éire qu’apparentes, partielles. Aussi d’excellents
esprits, M. Jules de Gaultier par exemple, confondent sous
le nom de messianisme des croyances qui se considérent
comme -diaméiralement opposées, en ce que, proclamant
aussi bien que le monde tend vers le régne de la justice,
elles en placent’ayénement, I'une avant son anéantissement,
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Pautreapres : différence insignifiante au regard de I'Eter-
nité | Contre les croyances messianiques, ainsi baptisées en
‘bloc, s’élevent les systémes pour lesquels le monde ne
comporte pas de fin, mais seulement des lois ; encore la
loiest-elle, en un sens, une fin, un plan. Pour le roman-
tique pur, le monde est pur hasard, création sans cesse
renouvelée 3 la loi est un besoin de notre tg:'sprit., et pas au-
tre chose. Plus les systémes attachent d’importance, de va-
leur objective, au plan, a la loi, 4 la fin, plusils sont im-
prégnés d’esprit classique. | |

De méme, I'antinomie traditionnelle entre le pessumsme
et I'optimisme est difficile 4 organiser sur le plan classico-
romantique. Toute doctrine qui assigne une fin au monde
- est oplimiste, donc classique ; par rapport du messianisme
‘socialiste,le christianisme se regarde comme un pessimisme,
‘mais c’est tout simplement un optimisme 3 retardement —
sous réservenaturellement de I'idée du mal et de 'enfer. Ici
nous retrouvons l'antinomie de 'unité et de la diversité.
-La doctrine classique, celle des spiritualistes, des déistes,
de certaines eghses protestantes, est celle qui ne considére
dans le monde qu’une seule valeur positive, le Bien, le mal
étant simplement 'absence du Bien. Dés que le Mal prend
une valeur positive, le romantisme apparait, le diable est
une donnée essentiellement romantique, c’est la croyance au
diable qui distingue le christianisme des déismes philoso-
phiques ;'le mauvais principey est d’ailleurs mis sur un plan
subalterne{tout comme dans le manichéisme); et s’il en était
autrement, 8’il n’était pas voué a la défaite finale (6), com- -
ment le distinguerait-on du bon? Le romantisme tend a
renforcer la valeur propre du mauvais principe, jusqu’au
point ou, tous les principes ayant la méme valeur, tous les
actes apparaissent comme des faits, hors de toute mesure
commune, toute distinction est abolie entre le Bien et le

| Mal.

{6) Défaite toute relative, suivant la remarqgne blasphématiire de Diderot,
81 la grande majorité de 'humanité doit se trouver damnée.
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Résumons-nous ; la conception soprémement classique
est celle des philosophes du xvin® siécle, le monde harmo- -
nieux auquel Dieu a donné des lois et assigné une fin. Le
christianisme, du fait qu’tl admet un élément de création,
continuée par le miracle, dérogation a la loi; du fait qu’il
admet une diversité éternelle — gqu’elle soit 'euvre de
Diew par la prédestination ou des hommes eux-mémes si
Von croit a lear libre arbitre —entre la fin des élus etcelle

" des damnés, est teinté de romantisme. Plus romantique
encore serait un manichéisme ol Satan grandirait par rap-
port & Dieu (7), jusqu’d ce qu'on arrive 3 une diversité in-
finie ne: comportant méme point de hiérarchie entre les va-
leurs (et au fond on rejoint parla la coneeption romantique
de Vart en soi,en dehors et au-dessus de la morale).

Quelque ordonnance classique qu’elle soit susceptible de
- recevoir, la doctrine chrétienne comporte donc un élément
de romantisme : le Diable, le miracle, la priére et le juge-
.ment. Cet éiément — qui constitueaun fond le sentiment re-
ligienx — est profondément méprisé par tous ceux qut, sous
P'influence de Nietzsche, révent d’une organisation cathoh-
que irréligieuse, athée (de méme que -d’autres révent d’un
art dépouillé de tout élément vivant, humain). Les essais
tentés dans ce sens n’ont pas été heureux; la flamme que Pon
déclarait inutile dans le temple a été recueillie au dehors;
savamment attisée, elle a servi dallumer quelques grands
incendies, et, pour les combattre, I'Eglise a dd & son teur se
gervir de cootre-fenx. C'est un procédé commode et automa-
tique d’assimiler le romantisme au protestantisme; pour ma
part, il m’est impossible de ne pas considérer comme abso-
lument romantigues certaines méthodes employées par les
Jésuites : les campaguoes mystiqaes d'Ignace de Loyola, Pap-
pel & I'avenlureinauguré par les missions de Frangois-Xa-
vier, poursaivi par les Letires édifiantes, qul ont exercé

(7) Le développement de ia croyance au diable marque généralement uce
‘decadence de la saoté religieuse (Cf. le xrve siécle, le xvie en Allemagne et
notre épogue).
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sur les imaginations des xvu® et xvirre siécles le méme réle

que Stevenson et Kipling sur celle du x1x®et qui aujour-
‘d’hui fournissent encore de naifs et précieux documents &
I’histoire des Mceurs (8).

Plus tard, ce sont encore des romantiques qui partent en
bataille pour reconquérir au profit de I'Eglise le terrain
perdu, désagréger les forces ennemies ; c'est le role qu’ont
joué au commencement du xix®siécle art de Chateaubriand,
~ & lafin la philosophie bergsonienne. Sous cet aspect, ils sont
~ tout & fait comparables aux explorateurs, aux aventuriers,
qui préparent, permettent et parfois précipitent les con-
quétes coloniales ; a 'égard de ces romaatiques, les admi-
nistrateurs, les soldats de métier qui viennent aprés coup
organiser les provinces conquises éprouvent un mépris, une
aversion bien classiques, qui vont parfois jusqu’a leur faire
couper la Léte, ainsi que V'éprouvérent quelques congquista-
dores. Tout comme il est souvent arrivé aux dominicains,
bon thomisles et amisde la régle, de faire briler des fran-
ciscains trop exaltés, et pourtant ¢’est le mouvement men-
diant qui, en captant au profit de I'Eglise catholique les
forces mystiques, I'a sauvée, du x1e au xin sxecle d'un pre-
mier protestantisme.

8
De la religion, un glissement insensible nous conduit ala
politique— et c’est 13 au fond qu'est lenceud dela question.
Mé&me au risque de conirister les poétes que flatte I'impor-
tance attachée par le public & des questions d’aspect ‘esthé-
tique,il ne faut pas se dissimuler que, si la ‘confusion ne

~ s’était point établie entre les domainesde la politique et des’

lettres, side bons esprits ne s’étaient point efforcés de dé-
moatrer que le seul romantisme devait étre rendu respon-
sable de la guerre et de la baisse du franc, le mot et les

| quesuons quil 1mphque ne jouiraient pas du méme pres-
tlo‘e.

e ;(8} Voir La Mentalitéprimifive, de M. Lévy Bruhl.

"\
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Chose piquante, c’est le romantisme qui a commencé. Les
critiques dirigées par Taine contre lesidées révolutionnaires -
sont d’origine nettement romantique, elles procédent de
Burke et surtout de Carlyle, quin’a jamais passé pour ca-
tholique, classique et méditerranéen : c’est ’esprit classi-
que, tout au conlraire, qui est mis en cause ; au point que
Brunetiére, dans Particle consacré aux Origines de la
France contemporaine, se trouve parfois amené, pour dé-
fendre I'esprit classique, & plaider, contre Taine, la cause
de la Révolution.

- De méme, avant que les études classiques fussent dénon-
cées par les partis de gauche comme constituant la der-
niére arme du cléricalisme et de la réaction, les partis de
droite nous avaient appris qu’elles ne servaient qu’a pro-
duire des déclassés et & fomenter Pesprit révolutionnaire.

Ce va-et-vient devrait rendre prudents ceux quicherchent
de trop absolues correspondances entre les diverses acti-
“vités humaines ; tdche déja difficile sion l’emreprend objec-
tivement, et ol l on est certain d’échouer st on la congoit
comme la recherche de responsabilités, comme la déter-
mination d’un coupable.
~ On peut essayer d’établir, a prmm, ce que pourrait étre
une politique du divers et une politique de 'un ; on trou-
verail d’'un c6té un anarchisme. intégral, tendant & déga-
ger lindividu de tout groupe, ou tout au moins & ne re-
connaitre aux groupes quune valeur de circonstance, jus-
tifiée seulement par la défense d’intéréts circonscrits et
temporaires ; de 'autre, une doctrine tendant a I'organi-
sation harmonieuse de 'humanité, doctrine dont la politi-
que positive de Comte se rapproche quelque peu. Telles
seraient, en polilique, la doctrine classique et la doctrine
romaulique pures.

Entre ces limites s’échelonnent une série de systémes
qui, tous, sont & la fois romantiques et classiques, suivant
qu’on les considére d’une extrémité de la série ou de I'au-
4re. En général, ils élisent, en lui attribuant une valeur
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 absolue, l'un*des types de groupements humains ; & Pin-
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térieur du groupe ainsi consacré,les différences individuel-

‘les sont négligées, les hommes considérés comme des uni-

tés commensurables : c’est 'aspect classique du systéme.
Mais par rapport aux “autres groupes et aux formes plus
étendues qui voudraient absorber, le groupe élu devient
quelque chose d’irréductible, de prlmordlal : ¢’en est las-
pect romantique. -

Cette formation privilégiée, dont .les membres n’ont de
droit que ceux qu’elle leur laisse, (andis que les groupe-

‘ments_plus vastes auxquels elle se rattache n’ont de droits
_que ceux qu’elle leur délégue, sera, selon la doctrine, la

famille, le clan, la commune, la province, le syndicat, la

. classe somale, église, la patrie, la partie du monde.. Les
. réclamations formulées par les individus, les sous-groupes,

prendront unaspect individualiste, anarchiste, romantique ;
les prétentions émises par les sur-groupes paraitront inspi-

- rées par un Insupportable esprit de tyrannie logique, d’u-
nification artificielle.

Par conséquent, contre un type déterminé de groupe,

L4

snus-groupes et sur-groupes seront toujours alliés : l'indi-

- vidu sera Pallié de L’Etat contre la famiille, la province, la

" -
.

corporation. Mais cette alliance ne signifie nullemenl; com-
munauté d’origine, identité de direction ; {’individualisme
libéral et Pétatisme jacobin peuvent unir leursefforts contre
des groupes intermédiaires; de ce fait, il n’y a pas plus
d’unité de doctrine entre eux qull n’y en avait entre

 Louis XIV et les révoltés siciliens, catalans, hongrots, qu’il

soutenait conire leurs souverains légitimes. |

Comme ces Seigneurs et ces Villes que Ferrari nous mon-
tre 4 la fois guelfes et gibelins, selon les directions de leur
rayonnement, foute doctrine non cxtréme — et’par suite

" toute doctrine viable — est 3 la fois classique et romanti-

que. Mais les circonstances, ses origines, ses ennemis, lui
imposent généralement d’apparaitre sous un seul de ces

. aspects, selon lequel se détermine son bovarysme,

\ - 18
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A1nst les nationalismes apparaissent comme romantiques
en ce qu’ils posent des groupes indépendants, considérés.
comme des fins en soi, et dont les droits,quels qu’en soient -
Peffecuf, Vimportance, s’affirment incommensurables & tous:
autres droits; I'action « classique » difigée contre lcs sous- .
groupes dont les prétentions empéchaient P'unité nationale
de se former est rejetée au second plan. En examinant, se-
lon ce point dewue, l'unification de la France et del'Alle-.
magne, on trouvera que l'une procéde de considérations
classiques — le besoin d’unité logique — le nutionalisme:
romantique n’étant intervenu qu’aprés coup ; que Vautre anr -
contraire a cherché d'abord a affirmer romantiquement .
contre les groupes voisins son unité nationale, 'unification,
la ceniralisation classique n’ayant éé que des moyens.

La notion de « classe » est certainement romantique, sous
‘ses deux aspects, dont I'un a engendré I'autre ; 'aspect
raciste, féodal, que luj donne une élite conquérante, procla-
mant le dmit- de la force militaire (Boulainvilliers, Gobi-
neau, H. 5. Chamberlain et d’innombrables Allemands);
Paspect inverse ot I'action démocratique apparalt comme
une revanche de la conquéte (Augustin Thierry) et d'ol dé-
coule sans doule le dogme sotialisle dela lutte desclasses..

L’esprit classique, 'esprit romantique, se dénoncent par
lear attitude "en face d’une opposition de peuples ou de.
classes ; le premier cherclie & rendre compte, 3 retrouver:
le-point de depart commun, 2 expliquer la divergence par
des causes qui la font apparafire comme un accident ; le
second, au contraire, la proclame irréductible, et, s 1[ sy’
trouve intéressé, l'incorpore dans son-bovarysme, 'arbore-
comme un drapeau ; ainsi I"Anglais qui souhaitait que son
fils, tout en parlant frangais aussi bien que les indigeénes,
ne perdll point son dccent natal ;- ainsile trés. romantiqite:
Péguy lorsque, dans Victor Marie, conile szgro il oppose
un bourgeois-type & un paysan-type, ainsi Kipling quand
il nous montre en présence les. fO*ﬂCLIOﬂIlall’eS britanniques
et leurs SUJElS hindous. ' "~ ' |
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(e caractére irréductible attribué aux prétentions des
groupes entraine volomtiers le romantique A ne voir, entre -
ces prétentions, d'autres éléments de décision que le fait,
c’est-a-dire la force ; ie classique croit au bulketin de vote,
3 Parbitrage, au colloque interconfessionnel, leromantique
ne croit qu'd la guerre, civile, étrangére ou religieuse..On
a donc le droit de mettre le belhcusme au passif — ou &
Pactif, saivant les godts — du roemantisme, tout en se rap-
pelant que, selon certaines’ synthéses romantico-classiques,
- la guerre, considérée comme inévitable du fait de la diver-
sit¢ du monde, est en méme temps louée comme aidant &
I’exécution-du plan divin qui tend a en réaliser I'unité (on
trouvera la thése développée dans quelques auteurs catholi-
© ques et jusqu’a un certain point dans Proudhon.)

+ AVlinverse de la politique du « divers », toute politique
classique postule que le monde est intelligible et par suite
se préte 4 un aménagement raisonnable et logique ; les
forces opposées lui semblent d’ordre comparable, suscepti-
bles de se combiner, ‘de former des arrangements équili-
brés ; la théorie de la séparation des pouvoirs, qui repré-
sente I'un de ces arrangements, aétéformulée & 'époqueou
~les conceptions classiques (et un cerlain internationalisme. -
de la pensée) prédominaient, méme en Angleterre ; elle a
trouvé sa premiére grande application expérimentale dans
la constitution des Etats-Uuis ; n’oublions pas que les tra-
ditionalistes de la génération suivante, disciples de Burke,
ont accueilli avechorreur cetle idée-d’un pays, d’une cons-

titution, d’une capitale créés de toutes piéces ; pour eux,
" toutes ces choses-la (de méme que le poéme épique), de-
vaient naitre par une formation organique, instinctive, soit
“anonyme, soit personnifiée en un personnage representatlf
cette derniére différence n'étant pasessentielle.

20

Si le lecteur admet le principe de cette dichotomie, il
lui est maintenant loisible de la pousser aussi loin qu’il veut
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dans tous les domaines., A quelque activité qu’il s’attache,
le sens du divers, du concret, de I'inexplicable, du fait, de
la vie, de la tradmon, de la ptofondeur, du mouvement,
ui apparaitront comme des dons spécifiquement romanti-
ques ; le sens de 'homogeéne, del’abstrait, del’intelligible,
du droit, de la raison, de la logique, de la clarté, de
Pordre, comme des dons spécifiquement classiques. Et &
~partir de ce moment, il lui sera difficile d’admetire qu’un
art, qu'une phllOSOphle, qu’une civilisation pmsse se cons-
_ truire en faisant appel exclusivement aux uns ou aux
autres. '

LIONEL LANDRY.
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