N peut se représenter le génie de deux facons. Qu bien
v voir une qualité de Uesprit susceptible de trouver
son expression sous une forme ou sous une autre, mais
pourtant la méme au fond quelle que soit ia forme sous
laquelle clle s'exprime; ou bien en placer ‘¢ sicge dans
I'activilé méme par laquelle il s¢ manifeste, e don de
produire des ceuvres de premier ordre dans le domaine
de la pemture ou de la musique n'apparaissant que

omme le degré supéricur d’une sorte d’aptitude physique.

Schubert semble fait, au premier abord, pour servir d’argument a
cette dernicre conception. Un homme qui aurait connu toutes les mani-
festations extérieurecs, autres que Uactivilé musicale, de Bach, de Mozart,
de Becthoven, de Liszt, de Wagner, de Debussy, pourrait & la rigueur
se faire une certaine idée de leurs compositions un peu comine nous nous
faisons une idée de celles du héros de M. Romain Rolland ; je n’oserais
en dire autant de Schumann ; pour Schubert il n’y a pas le moindre doute
que tout ce qui est caractéristique de son individualité ne sc soit exprimé
par la musique, et rien que par la musique. Les théories d’esthétique fone-
tionnelle, si fort a la mode en ce moment, pourraient donc se réclamer
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de I'auteur de Rosamonde. Je crois pourtant qu’il y aurait, en sens inverse,
des observations a présenter ; je les proposc non dans leur ordre logique,
mais dans celui selon lequel elles sont venues a mon esprit.

En recherchant les possibilités du cinéma, j’ai été naguére amené a
constater combien il y était peu fait emploi de changements d’éclairage
analogues non point tant a ceux dont on se sert au théatre qu’a ceux que
produit, par exemple, le mouvement des nuages dans une journée incer-
taine de printemps ; et, I'esprit dirigé sur cette piste, j'ai constaté qu'au
contraire de tels effets étaient fréquents en musique. Le plus frappant
peut-étre, parce qu’il se rattache a une donnée visuelle, est I’ Arc-en-Ciel du
Rheingold ; mais ce n’est que I'application d’un procédé familier a la musique
autonome, il suffit de rappeler les deux modulations, si simples et si puis-
santes, qui, dans la reprise du théme initial de I’Allegro de la Symphonie
avec Cheeurs affirment successivement les tons de ré majeur et de sol mineur,
ainsi que les modulations a la tierce majeure inférieure qui, dans les finales
de la Fantaisie et de la Symphonie avec Cheeurs, produisent un si bel effet
d’élargissement.

Or, Schubert fourmille d’effets de ce genre ; & chaque instant sa couleur
musicale (1) se trouve modifiée par une modulation. Chercher des exemples
serait ¢puiser la liste de son ceuvre ; dés le début, dés le Roi des Aulnes,
la modulation est un élément essenticl de la progression dramatique d’une
part (2), dela différenciation des personnages de 1'autre; parmiles autres mélo-
diesil suffira de citer les modulations dramatiques de la Religieuse. Des muta-
tions analogues, combinées avec les mutations de timbre. illuminent le
second morceau de la Symphonie en si mineur (3), ou apparaissent dans

(1) J'emploic & dessein ce terme pour montrer 'erreur des esthéticiens allemands
qui désignent ainsi le timbre, ou plutét pour indiquer combien les domaines du
timbre et de I’harmonie s’interpénetrent dans des conditions dont aucune considé-
ration d’ordre purement acoustique ne permet de rendre compte.

(2) Il ne faut pas oublier, dans cet ordre d’idées, les variations modulantes op. 34
de Beethoven.

(3) On m’excusera de ne la point qualifier d” « inachevée » ; Schubert a bien laissé
une syniphonie inachevée ou plutdét simplement notée, que Mendelssohn a hésité a
réaliser, Barnett ayant plus tard entrepris ce travail sur la suggestion de Grouc (dont
le dictionnaire fournit ce renseignement a tout venant). Mais il n’y a aucune raison de
supposer que la symphonie que Schubert a, en 1822, terminé, mis au net ct envoyé a
la société musicale de Graz, et dont il ne s’est plus occupé pendant six ans, comportait
dans sa pensée plus de deux morceaux. Certaines sonates de Beethoven, notamment
P’op. 90, qui venait de paraitre (je dois cette remarque & M. Daniel Lazarus), lui four-
nissaient un modele de cette coupe dont 'op. 111 devait donner un plus magnifique
exemple encore ! Aprés tout, il ne faut pas désespérer : rien ne dit que nous ne verrons
pas un jour des généreux mécénes mettre en concours ['achévement de la derniére
sonate de Beethoven, a laquelle il manque évidemment un menuet et un rondo.
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le délicieux Andante conmolo de la Symphonie en ul majeur, dans le finale
de cette méme symphonie (modulation a la tierce supérieure, de sol majeur
a si majeur — inverse par suite de celles de Beethoven plus haut citée —
vers la 200¢ mesure). Citons encore au hasard, dans I’ceuvre de piano, le trio
du menuet de I'op. 78 et la Fanlaisie en ul mineur, a quatre mains, op. 103.

Ce coté du génie de Schubert, le seul sur lequel j'insisterai, présente
deux aspects suivant qu’on considére Iattitude artistique qui Vinspire,
ou la forme par laquelle elle se manifeste. A cet égard je pense que «’autres,
plus qualifiés que moi, ont di, dans ce méme numéro, parler de la iiberté,
de la légéreté qu’offre la tonalité de Schubert, liberté qui o fusquait Men-
delssohn au point de provoquer de sa part une épithéte désagréable; c’est
a bon droit que les partisans de la musique atonale peuvent réclamer
Schubert comme ancétre et s’il avait dii, comme Bach, ou Mozart (j’ignore
duquel des deux Panecdote est vraie, en admettant qu’elle le soit) payer
d’une insomnie le fait d’avoir conclu un morceau sur un ton autre que le
ton de départ, il aurait connu beaucoup de nuits blanches. Notons en pas-
sant que, d’aprés une opinion popularisée en dernier lieu par Saint-Saens,
P'abus de la modulation et de Penharmonie, Patonalit¢ en un mot, serait
due a I'influence du piano qui aurait fait perdre, avece le seis de fa civersilé
des timbres instruinentaux, celui des tonalités. Or, Schubert, qu’i! esl
permis a cet égard de rapprocher de Haydn — il y a quelque chose de
schubertien dans le charmant andante de la Symphonie en Ré (1) — pos-
sédait au plus haut degré le sens des timbres instrumentaux ; son orches-
tration est individualiste, trés différente du groupement beethovénien
ou wagnérien ; d’autre part il n’était pas spécialement pianiste. Mais en
réalité chez lui 'instinct enharmonique, ou encore cette exquise indécision
qui laisse flotter une phrase sinueusement, du majeur au mineur
(Cf. ' Andante, déja mentionné, de la Symphonie en Ut majeur) n’a point
pour origine une technique, un mode d’expression, mais bien une inspiration.
En d’autres termes on diminuerait le génie de Schubert en Penvisageant
sous I’aspect purement musical; parlons plutot de 'incorporation nwusicale
d'un ordre d’émotions appartenant au domaine de la création poétique.

Si Pon admet, comme je ’ai proposé, de définir le romantisme par la
prépondérance attribuée aux éléments de diversité, Schubert apparait,
de ce fait, comme le plus romantique des musiciens et si I'on assigne une

(1) Si je prenais trés au sérieux les questions de race, je signalerais en passant la
possibilité d’influences slaves chez le croate Haydn et le silésien Schubcert. Poar
insister sur ce point, j’attends — et crains d’en avoir pour quelque temps — de savoir
au juste ce qu’est un slave.
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part importante, dans I'évolution romantique, a la mystique naturaliste,
comme un de ceux qui sont le plus proches de la nature. Infiniment plus
gue Beethoven, dont Yinspiration est avant tout d’ordre humain, intérieur,
et qui, dans ses célébres promenades, cherchait plus I'occasion d’une
dépense de forces, d’un accroissement de son fonus, que d’une communion
panthéiste avec le monde extérieur. Cette communion, cette sympathie
— einfithlung — on la retrouve partout dans la musique de Schubert ;
c’est dans le désir de rendre le caractére divers, continu, ondoyant de la
vie qu’il faut ¢ ercher la raison de I'ondoiement, de la diversité, de la conti-
nuité harmoti jue qui lui donne sa couleur particuliére. Et peut-étre ce
sentiment passail-il d’autant plus complétement dans sa musique que
I’homme était moins capable de 'exprimer dans seslettres ou sa conversation.

Aurisque de m’embourber dans les champs périlleux de la synesthésie (1)
j’ai cherché des ceuvres de forme poétique susceptibles de rappeler ces cffets
de modulation colorée. Certains passages de Coleridge, de Keats, de
Shelley (2) s’en rapprochent ; chez aucun d’entre eux je n’ai rien trouvé
de correspondant a cette baguette magique qui, par un simple changement
d’armure modific toute la coloration d’un paysage musical. Ce qui y res-
semble le plus, c’est, dans Edgar Poe, qui a ce point de vue procéde des
lakistes, ces modulations poétiques dont les plus visibles constituent
le fond d’une ccuvre de second ordre (Les Cloches) mais qu’on rencontre
aussi dans la Dormeuse, dans le Corbeau, dans le Ver Vainqueur, dans les
stances pour Annie, dans Ulalume.

Ainsi nous nous trouvons ramenés a la question posée au début de cette
étude et a laquelle il semble que nous puissions maintenant répondre :
méme chez un compositeur aussi purement et uniquement musicien que
Schubert, il apparait, plus profondément que ce qui est musique, un ordre
d’émotions ct de sentiments commun avec celui qui commande les sources
de la poésie et auquel le don musical ouvre simplement chez lui, un mode
d’expression particulier ou I'inspiration se précipite tout entiére.

L1oNEL LANDRY.

(1) C’est dans cette direction que se trouvent a la fois les dangers les plus immé-
diats et Ic plus grand avenir de I'esthétique ; I'idée de forme, de composition, d’en-
chainement nécessaire et spontané a la fois des attitudes mentales successives ne
pourra &ire étudice fructueusement qu’en partant a la fois des divers arts cinétiques
{(musique, poésie. drame, danse, cinéma).

(2) J’ai déja esquissé ici une théorie, partant de la notion d’unité fonciére du
génle, d’aprés laquelle les grands poétes-musiciens dc I’Angleterre romantique seraient
Yéquivalent indifférencié de ce gqui naissait simultanément en Allemagne sous forme

de potetes ef de musiciens.



