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arénes ont fini de représenter des drames lyri- | _ On franchit la riviére; on entre dans Gerone. | d’espace,qui frappent les yeux et 'esprit. Alors; On enire dans la cathédrale. D¥s que la | bord avec une dignité noble : «Sefior, & Gerone, | 6tonne et ravit par-dessus tout, c'est un
gues ; la musique se tait dans toutes les provin- | La fin du jour est proche; sur la pefite place, | dans lesilence absolude laville, on percoitunfai- | lourde porte est retombée, les téndbres vous | on est pour I’église, et non pour la danse.» sentiment du l‘yf- me, sivivace, si intense, st
ces de France; elle recommence. 4 peine. | serrée entre les maisons, qui sert de prome- | ble murmure, une vibration harmonieuse et va~ | enveloppent et vous saisissent. Une noirceur | Mais plus tard il revient et medit @ « Vous avez | éclatant, qu'il n'a son pareil en aucun pays,
Celle dont je vous parlerai aujourd’hui vient nade, les gens vont et wviennent lentement, gue. Cela vient on ne sait d’ol; si l'on s'approche | insondable g'étend de tous cOtés. On va a t&- | remarqué les personnes qui soupaient aupres | Ces changements perpétuels et soudains de
d’Espagne. Je ne la cherchais point; elle s'est resque sans mot dire; grave récréation que d’un mur, la vibration résonne moins lointaine, | tons dans inconnu de cette nuit, on sent au- | de vous? Ce sont des membres des Cortés, qui | la mesure et du mouvement, ocette mulfi-
pfferte & moi ; et comme j'y al pris un plaisir | la .plupart-d‘en{,re eux prolongeront jusqu'a la | le mur méme arait vibrer. €es murailles plus | tour de soi une vague immensits. Puis I'obscu- | parcourent le pays en préparant les élections licité innombrable, cette suceesslon, ce mé<
exiréme, je ne puis mieux faire que de vous nuit. Au deld, c'est un lacis de ruelles tortucu- hautes, ce sont les murailles des couvents grou-: | rité devient moins impénétrable; les formes | prochaines. Pour leur faire honneur, on va | lange, cet entrelacement des _rythmes, tout
conter I'aventure. 8'il vous arrive de trouver | ses, que bordent des maisons croulantes. On: ‘pés autour des églises ; et ce gu'on entend fré- | deschosesse révelent confusément. On est dans | dans un moment leur donner une sérénade : a | cela, dont les meilleurs musiciens seraien
que la musique tient ici moins de place que le longe des boutiques obscures, trous noirs ol mir & travers leurs vieilles pierres, c'est le son | une nef prodigieuse de grandeur et de force. | défaut de danses, vous aurez ainsi des chants.» | ailleurs "déconcertés, leur est nmaturel et fa<
déeor, je m'en excuse sur la beauté de ce décor brillent des fruits. jaunes, verts ou rouges, de | des pritres; des répons et des litanies que dans | Pas de bas-cbtés : les parois géantes se le- | Peu aprés, les gens de I'hétellerie, étran- | cile; ils'y portent une souplesse et une préci-
extraordinaire, ‘et sur la licence que permet la | grandes jarres de terre vernissée etluisante. Des | chaque monastére on chante 3 cet instant du | vent d’un seul élan; aucune fenétre ne s'ou- | gers, mattres et serviteurs, s'assemblent tous | sion, une énergie et une grice _lncroyablegs_ﬁ
saison. ol : hommes basanés fument sur le seuil des logis; | soir. Plus on avance, plus ce bruissement bas | vré dans leur étendue; sous la vofite, au- | aux balcons pour jouir de la. musique- et | Ils ont des rythmes dont 1'81,{.8.”.8.'{.1011 et la furie
_Gerone est une petite ville espagnole fort an- | des femmes a la peau jaune, aux cheyeux noirs | et profond se multiplie. Il sort des maisons, ‘il | cune lueur ne pénétre le large espace, | du spectacle. Le corridor tortueux de la rue, | entrainent et souldvent, et d’autres dont la vo=
cienne, qui est située entre les Pyrénées et Bar-- de bohémiennes, _préparent le diner au mi- | flotte dans l'air; jus w'a Padmirable place ol se | noyé d'embres presque palpables. Tout au vaguement éclairé par de rares quinquets, est lupté berce; toutes les nuances, {outes les ex~
celone, & quelque distance de la mer; elle est | lieu du chemin. Parfois, dans 'ombre d'une | dressent la cathédrale et le palais des évéques, | bout de la nef, qui semble infinie, entre les | plein d'une foule silencieuse, & peine chucho- | pressions du rythme passent dans leur chant
batie sur une colline, auprés de laquelle un | porte, on.entrevoit une fillette, pale, délicate et | on marche enveloppé d’'un mystérieux bour- | arceaux en dente le noire du cheeur, quelques | tante, qui se confond au loin dans l'obscurité. flexible et fort; le rythme y circule comme 1&

mince filef d'eau coule dans un lit large et | sérieuse comme une infante de Velasquez.Mais | donnement d’abeilles. vitraux brillent d'un rayonnement magnifique Devant 'h6tellerie sont les chanteurs : une cin- | sang. | : .

pierreux; ses remparts éventrés et Iézardés ont | la ville basse est viteidépassée; la vie et la cou- Clest ici le lieu le plus beau de Gerone. La | et mystérieux comme des pierreries dans l& | quantaine d’hommes debout, rangés en demi- Plus ils chantent, et plus je me convaincs que
soutenu I'assaut des chevaliers de Philippe le: | leur populaires cessent en méme temps qu’elle; | place en pente, ou I'herbe pousse entre les pa-. nuit; splendeur de rubis, de saphirs, d’amé- | cercle, coiffés dubonnet rouge des Catalans: au | ces artisans et ces ouvriers d’'une petite ville
Hardi et des soldats de Napoléon. On y va par | avee 'l ville haute commencent un autre spec- | vés, s'ouvre d'un cdté sur lespace, domine thystes et de topazes mystiques dans les | milieu, le chef du cheeur, un pupitre & musique catalane forment un des cheeurs les plus mer-:
Iun-chemm de fer quina de singulier ‘que sa | tacle et une autre impression. l'escalier gigantesque et la ville entiére; par: ténebres humaines, merveilleuse aurore. loin- devantlui; & droite et & gauche, deux enfants | veilleux qui se puissent entendre. Les cheeurs:
lenteur extréme ; et 'on débarque dans un fau- Des rues étroites, solitaires et muetles, | dela les toits de tuiles, on découvre la campa- | {aine sur la vallée de 'ombre de la mort. Nos. élevant chaeun une torche.allumée. L’aspect de | célebres d’Allemagne ou de Sudde ne le sur-
bourg pouf:h'eux.et banal, pareil & tous les fau- | s’enfoncent comme des défilés entrede grands | gne fauve, puis des montagnes sombres, de [ églises n'ont pas d’aussi forts, d'aussi tragiques. | la rue et de la foule, le rouge des bonnets, les passent point. Il a aufant de perfection et d'art;
bourgs qu'on voit aux glentours’des gares dans | murs nus. A chaque! tournant s’éleve une tour | lourds nuages violets, un horizon: grandiose | contrastes; elles n'ont pas ces murs aveugles, flammes mouvantes des torches, qui font ¢ etla etil a une fantaisie, un caprice, quelque chose de
la France du Midi. Mais dés: qu’on I'a traversé, | massive, ou bien l'encoignure énorme, la | sousun ciel farouche: De lautre c6té, elle est | cetie nuit absolue et redoutable, cette grandeur, | sortir des ténébres un profil ardent, luire un re- gpontané que les autres n ont pas, et qui donne
et qu'on atteint la rividre, I'aspect des choses | porte monumentale d'un vieil hotel. Les'| fermée par la noble et sévere facade du palais | celte terreur d'ohscurité et de silence qui acca- | gard dans les visages bruns, qui  agitent de | & seschants un air d’improvisation, d'inspira-
change tout d'un coup : on voit -en face de soi | toits plats, les corniches, les frontons’ dé-'| des évéques, et par la puissante . paroi la- | blent toute vie; la foi espagnole a fait & son | grandes clartés et de grandes ombres sur les tion et de liberté. Heureux &qays ol les dépulés,
Gerone entidére; 'Espagne apparatt. = tachent leurs fortes arétes sur le ciel clair, | térale de la cathédrale souveraine. Nul | image ce sombre jardin de Dieu, ou le rayon- hautes facades des maisons, tout cela compose | pour: s6 diverlir de la po itique, ont de telleg.

- En ha.s,s_urglssant‘du torrentdesséché, une li- | tandis qu'au-dessous la rue indistincte se noie | spectacle plus austére et plus hautain : des. | nement miraculeux d'un vitrail fleurit comme | une scéne d'une animation, d'une couleur et | sérénades... Mais la soirée s'acheve.La foule
gne de maisons étroites, inégales et délabrées : | dans lombre. Ca et la, on entrevoit une cour | lignes rigides, des murs droits el sans orne- | une vision d'extase dans les sombres dmes... | d'une force singuliéres. silencieuse s’écoule : chacun renire clgez soi. Kt
sur les balcons de bois branlants, grouillent des | profonde, des arcades intérieures pareilles a des-| ment. Sur la facade du palais; un écusson. Mais le jour baisse ; les: pierreries glorieuses Les chanteurs en bonnets rouges commencent bientét, du fond de la rue déserte, s élove une
gn;’a.'nts-qm jouent, des femmes qui font leur | cloitres, la vie murée de I'Espagne d’autrefois. | sculpté dans la plerre; des fenétres grillées de |- s'éteignent une & une. On sort de la cathédrale, | leur sérénade. Ils forment un cheeur 4 trois | voix lente, solennelle, presque religieuse. G'est
puisine; tout ce monde est vétu de haillons aux | Aux approches des ‘églises, les silhouettes de- | fer forgé, laforme et I'ombre ogivales de deux | livrée tout entidre aux ténebres; sur le seuil de | parties, ténors, barytons et basses, que n'ae- | la voix du veilleur, qui invite les habitants de
tt?nsl éclatants; des milliers ‘de guenilles mul- | viennent plus austéres encore. Rien de formi- | grandes'vofites. Sur I'énorme flanc de Véglise, | son porche, on retrouve les derniéres clartés du | compagne aucun instrument. Pour saluer les | Gerone « & dormir en paix ou a prier pour les
i-ic{l)éores séchent aux fenéires; la misére ba- { dable comme Pentrée de San-Feliu : au | quelques arcs-boutants sugerbement- massifs:, | erépuscule mourant; et I'on revoit la lace so- | représentants de leur peuple, ils chantent d'a- | morts »; dernidre njmstquedEspﬂ;s'ﬂ'B‘qﬂl grans:

; 91 eldes choses et des gens resplendit au so- | fond, ce ortail bas, surmonté paria grande | au pied, un porche vasiee bas..C'est tout. &t | litaire, toute bruissante de litanies, et plus belle | bord la Marseillaise, qui est en Catalogne le dit, s'approche, EUIS peu & peu s éloigne et &8

19?‘ - Plus 10.”?% Ia ville haute escalade la-colline. | masse de'l'église; & droité, & gauche, ces deux. cependant cela est beau, d'une beauté saisis- |.ef plus émouyante encore dans le soir de plus {.symbole des libertés provinciales; une Marseil- | perd dans la nuit, S ;
e vieux toits de tuiles grises. roses, dorées | parois terribles, rigides. mornes, qui pressent | sanie et pénétrante : auocun nennle n'a fait fant | en plus péle, : =" A 1zise curieusement arrangée, & laguelle desen-4 ~  PERRE LALO,




