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L’ETAT ACTUEL
DE LA MUSIQUE FRANCAISE

A la facon dont, depuis quelques mois, nous célé-
brons en France la mémoire de Berlioz, ne semble-
t-il pas que nous redoutions un peu de ne pas trou-
ver dans notre passé musical un seul autre génie
comparable aux Palestrina, aux Bach, aux Mozart,
aux Beethoven, et qui suffise & nous assurer une
place honorable dans la hiérarchie des nationalités

musiciennes ? Nous mettons vraiment (rop de pas-

sion & exalter ou a défendre Berlioz. Serait-il donc
yraiment. dans le domaine de la musique, nolre
unique grand homme ?

Rameau, je lesais, passe dans certains milieux pour
une sorte de géant. On l'oppose a Gliick, voire méme
parfois & Bach. On n’a pas toujours ltoul a fail tort,
et telle page de Rameau, comme lair de Thésée
dans Hippolyte el Aricie, est sublime. Mais enfin ne
force-t-on pas un peu les choses? Ne manque-L-il
pas & Rameau, comme & tant d'aulres talents qui
ont i leur tour honoré la France, ce don merveil-
leux, ce don souverain qui seul caractérise les héros,
les demi-dieux de I'art, le don” d'éternelle jeunesse,
le don d'universelle presence? Nul effort ne m'est
nécessaire pour entrer en contact immédial avec
Bach ou avee Beethoven, et je ne sais vraiment pas,
en les écoutant, si ces musiques sont d'hier ou
d’'aujourd’hui. 1l faat que j'yréfléchisse pour m'aper-
cevoir qu'elles datent de loin déja. Et au contraire
nous est-il possible d'admirer directement Rameau ?
Nous est-il encore vraiment présent ? Ne faut-il pas,
pour le comprendre, un effort de curiosité érudite
qui nous permet sans doule de I'approcher et de
juger de sa grandeur, mais comme dans un recul
d'otl il nous apparail nécessairement diminué ?
Et, si nous laissons de cOté Rameau, qui done, oulre
Berlioz. oserons-nous nommer parmi les musiciens
francais, qui reste digne d’étre cit¢ apres un Bach
ou un Beethoven?

Mais, si Berlioz est notre seul musicien de génie,
voici qui est singulier : Berlioz ne semble, au pre-
mier abord du moins, ni continuer, ni préparer

saucune tradition nationale, aucune tradition fran-

caise. 1l ne se rallache ni & Rameau, ni & Grétry, ni
4 Méhul, ni & Boieldieu, ni par-dessus leurs tétes
aux maitres contrapuntistes du xvi°® siécle. J'ai du
moins l'impression qu'un esprit nouveau I'anime,
que sa musigque esl uniquement « §a musique » sans
étre plutot francaise qu'allemande ou italienne. Et
aprés lui, on profitera sans doule en France de ses
découvertes, de ses créations; on usera des moyens
orchestraux dont il a si habilement tiré parli; on
écrira des poémes symphoniques; on serd littéraire,
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on sera romantique; mais on n’imitlera pas son
style; aucune inspiration ne ressemblera a la sienne;
et les musiciens francais du xix® siécle, que ce soit
César Franck ou M. Saint Saéns, M. Massenet,
M. Vincent d'Indy ou M. Debussy, sembleront appar-
{enir A une famille d'esprits toute différente de la
sienne. Si Berlioz est le grand musicien francais, en
quoi est-il done Francais ?

Mais qu'est-ce que c'est que d'éfre Francais en
musique ? Existe-t-il une tradition musicale que I'on
puisse appeler francaise ? Oi commence cette tradi-
tion ? S'est-elle interrompue avec Berlioz ? S'est-elle
perdue ou retrouvée aprés lui? Et enfin ol en som-
mes-nous a I'heure présente?

Je me posais, il y a quelques mois, ces questions,
et, comme elles m'embarrassaient fort, je résolus de
m'éclairer en interrogeant quelques-uns des plus
compétents de nos musiciens et de nos musicolo-

gues. Ce sont les résultats de celte enquéte que

j'offre aujourd'hui aux lecteurs de la Revue Bleue.

e -

Et je dois dire tout d’abord quel accueil jai trouvée
auprés de tous nos musiciens. Depuis M. Vincent
d'Indy qui, le premier, s’esl mis & ma disposition
avec un empressement, une simplicite et une modes-
tie dont j'étais confus et répondait a mes question
avec la haute conscience et tous les scrupules
d'une sincérité qui se défie d’elle-méme, jusqu’a
M. Romain Rolland qui a médité un mois sa
réponse pour me la donmer plus réfléchie, plus large
et plus sare, je m'ai rencontré que des hommes
épris profondément de leur art, soucieux d’'en péné-
trer la nature et d'en définir 'orientation, indiffé-
rents & la mode, oublieux du public, audacieux et
libres. Ils parlaient tous pas pur amour de la vérité
et non pour m’étre agréable ou pour plaire 2 leurs
amis. Je n'ai donc pas & les remercier, ni moi, ni
personne ; mais je ne leur en suis que plus recon-

naissant.

*®
* %

J'ai d’abord vu M. Vincent d'Indy.

¢ Vous cherchez, m'a-t-il dit, a définir la musique
francaise. En réalité il n'y a pas de musique fran-
caise, et d'une fagon générale il n'y a pas de mu-
sique nationale. Il y a la musique qui n'est d'aucun
pays ; il y a des chefs-d'ceuvre musicaux qui n’ap-
parliennent en propre a aucune nation. A peine
peuat-on dire qu'il y ait des qualités natiopales qui se
révelent dansla musique des compositeurs de chaque
pays. Et encore serail-il bien difficile de dire en quoi
consisterail un genre de beaulé musicale qui serait
particulidrement francais. La justesse dans |'expres-
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& la musique francaise, n'a-t-elle pas aussi bien
apparlenu & un llalien comme Monteverde, & unAlle-
mand comme Gluck qu'a un Francais comme Ra-
meau ? Je ne vois guére de proprement Francais dans
notre musique qu'une cerlaine coulcur qui me pa-
rait d'ailleurs indéfinissable. Il y a cependant une
iradilion francaise, c’est-a-dire qu'il y a une suite de
grands musiciens francais qui ont lutté pour I'art
sincére contre Ja mode et la convention, tradition
analogue & celle que nous retrouvons dans d'autres
pays, en Allemagne par exemple, de Bach & Beetho-
ven. Cette tradition, nous pourronsla représenter par
les grands noms de Charpenlier, Couperin, Rameau,
Grétry, etc. Cette tradition est rompue au commen-
cement du xix®° siécle par l'invasion du virtuosisme
italien. Elle ne se renoue que dans la seconde moilié
du xix® siécle avec César Franck et M. Saint-Sains:
la musique symphonique prend alors une importance
croissante et réagit sur la conceplion déplorable
quon se faisait depuis Meyerbeer de la musique
dramatique. — Mais Berlioz, qu'en faites-vous? —
Berlioz me parait étranger & toute celte évolution.
D'abord Berlioz ne me semble pas éire avant tout un
musicien; c’'est un génie trop littéraire. De plus, il
est aussi peu Frangais que possible : voyez avec
quelle facilité les Allemands 1'ont adopté ! Il n'est ni
précis, ni concis. 1l n'a pas le souci de la forme. S'il
a eu des imitateurs, c'est surtout en Allemagne, et la
jeune école allemande dont Richard Sirauss est le
plus brillant représentant procéde directement de
Berlioz. Tout ce qu'on peut dire, c'est que Berlioz a
ramené l'atlention du public vers la musique sym-
phonique ; mais n'oublions pas la distance qu'il y a
d'un peéme symphonique & une symphonie, el, en
définitive, s'il faut chercher & qui notre génération
de musiciens doit d’élre ce qu'elle est, & cOté de I'in-
fluence encore toute puissante d'un César Franck,
celle de Berlioz me parait & peu prés nulle. D'ailleurs
nous sommes loin de subir passivement l'influence
de Franck, Nous tendons & quelque chose de nou-
veau, nous désirons tous, plus ou moins consciem-
ment, nous reposer des musiques trop-complexes,
revenir & la simplicité, ce qui ne veut pas dire & la

- pauvreté. Nous nous lrouvons & peu prés dans la

méme situation que les hommes de la fin du
xvi® siécle, lassés d'un trop long usage et parfois de
I'abus du contrepoint : M. Debussy est un peu notre
Monteverde; il abandonne la mélodie pour la mu-
sique « récitalive », pour le style « représentatif »,
comme on disait dans les premiéres années du

xvi® siécle ; il renonce aux ressources de la poly-

phonie, il s’abslient méme de moduler. — Mais nous
avons aussi nos mélodistes | — Sans doute. — Et ne
désirez-vous pas plutol le triomphe de la mélodie et

sion dramatique, qualité que I'on atiribue volontiers-
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de la polyphonie ? — Je n'ai qu'un désir ; c'est qu’on

écrive de belles choses ».

La pensée de M. Vincent d'Indy est belle; elle est
sincére, hardie, harmonieuse. Ne fiit-elle pas vraie,
du moins elle plait et elle frappe comme todte opi-
nion profondément réfléchie qui s’affirme librement.
J'y trouvais pour ma part la confirmation fort pre-
cieuse de quelques-unes de mes impressions. Il
m'était particnlitrement agréable d’entendre M, Vin-
cent d’Indy réfuter un cerlain nationalisme artistique
fort étroit et fort ridicule, limiter au culte de 1'art
sérieux la lradition francaise, tout en excluant Ber-
lioz de cette tradition. Mais je me demandais tou-
jours si Couperin, Charpentier, Rameau, Grétry,
César Franck, sans parler des vivants, suffiraient i
nous assurer, en face des Italiens el des Allemands,
le rang auquel nous prétendons comine nationalité
musicienne.

J'allai trouver M. Alfred Bruneau.

L'anteur du ARéve, de I'Attague du Moulin, et de
Messidor, j'en élais sur, me tiendrait un langage
bien différent de celui de M. Vincent d Indy : « Ber-
lioz | s’écrie tout de suite M. Bruneau, mais il a sauvé
la musique francaise el son influence bienfaisante
se fait encore aujourd’hui sentir dans les ceuvres de
nos jeunes compositeurs. — Qu'enlendez-vous donc
par musique francaise? — Par musique francaise
J'entends la musique d'Adam de la Halle, de Ra-
meau, de Méhul, de Boieldieu, j'enlends une musi-
que essentiellement simple, venue du eceur, d'une
expression directe, sinon toujours profonde, franche,
gencreuse el plulét dramatique que symphonique.
Cependant la symphonie dans la seconde moitié
du x1x° siécie... — Ah! voila! c'est l'influence alle-
mande qui nous a rendu plus symphonistes que
nous ne I'étions auparavant ! Du reste cette influence
a été heureuse et notre musique dramatique elle-
méme n'en est devenue que plus solide. Mais a
’heure actuelle, Wagner a cessé d'agir sur nous,
nous nous libérons el nous redevenons purement
Francais... Heureusemenlt! car je suis résolument
nationaliste en art : un artiste doit élre de son
pays. Plus s'accuseront en lui les caractires propres
de sa race et plus stirement sa puissante originalité
fera pénétrer son ceuvre chez les peuples voisins.
Mon nalionalisme arlistique n'est qu'une Torme de
mon internalionalisme philosophique. — Eit quels
sont aujourd’hui les plus Francais, selon vous, des
musiciens, nés en France ? — Debussy est Francais :
il parleun langage simple. Maisil cultive un genre trop
spécial; ¢’est un tempérament d'exception ; il ne fera
pas école. D'ailleurs qu'importe? Je ne suis pas pour
les écoles, il n'y a que les personnalilés qui complent
en art. EL justement ce qui me déplail un peu chez
M. Vincent d’Indy, c'est qu'il est (rop entouré de
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disciples. L’art n'est pas affaire de pure érudition ;
et si la connaissance de I'histoire des formes est
nécessaire A 'artiste, elle ne lui suffit pas. Eh bien !
dans une Ecole, quoi qu’'on fasse, on finit toujours
par donner trop d'importance aux formules ; I'admi-
ration de cerlains modéles devient, surtout dans
I'esprit des éléves maladroitement zélés, un peu trop
exclusive ; et alors on finil toujours par reprocher au
maitre lui-méme, — et on a tort — des exagéralions
ou des parti-pris qui ne lui sont pas imputables,
mais dont il est, dans une cerlaine mesure, respon-
sable. Je n'ose pas prononcer les mots de chapelle
ou de colerie, mais il v a quelque chose de cela dans
ma pensée. — Vous-inéme ne vous réclamez-vous
pas de certains principes d'art qui vous sont com-
muns avec quelques-uns de vos confréres et qui, par
suite, vous rattachent avec eux & une méme Ecole?
— Non, je n'appartiens & aucune Ecole. Tout ce
qu'on peut dire, c'est que je pense sur beaucoup de
points comme mon ami Charpentier et qu'une meme
sympathie pour la vie, pour le peuple, pour tout ce
qui est spontané, direct, pour ce qui est moderne
aussi et qui par 12 nous touche de plus prés, nous
inspira des musiques & certains égards analogues.
Oui, »r~us sommes, si l'on veut, des réalistes. —
Mais étes-vous bien Francais en cela ? Ne ressemblez-
vous pas étrangement & certains Italiens de la jeune
Ecole? — Nous lournons le dos aux Italiens! Leur
réalisme, ou plutot leur vérisme est grossier, sans
poésie, il ne comporte aucun symbolisme. Oui, c'est
la nature, c'est le réel immédiat que nous voulons
exprimer, mais en I'éclairant d'une pensée, d'une
philosophie, d'un grand amour de I'humanité. Et
voulez-vous que je vous dise qui m’'a fait comprendre

vraiment le role de l'artiste, qu'il soit littérateur,”

peintre, sculpteur, musicien ? C'est Zola. C'est a lui,
c'est 4 ses ceuvres, c'est & son amitié, c'est & ma
collaboration avec ce grand homme, que je dois
d'étre tout ce que je suis ! »

M. AHred Bruneau me laissail l'impression d'une
pensée tumultueuse, un peu confuse, mais robusle,
saine, d'une.singuliére franchise et d'une belle indé-
pendance. Si je ne partageais pas tout & fait son
opinion sur le réalisme de M. Charpentier ou sur le
sien méme, qui me semblent, I'un et l'aulre, celui
de M. Charpentier surtout, trop loin de la vraie
nature et lrop prés des conventions ciladines, voire
parfois faubouriennes, j'étais heureux de rencontrer
un artiste qui voulait écrire pour le peuple et qui
révait de chefs-d’ ceuvre assez hauts, assez simples
et assez forts pour s’'imposer d'emblée & la multi-
tude. Mais je ne saisissais pas bien le rapport enlre
cette conception trés intéressante de I'art musical et
le role attribué par M. Bruneau & Berlioz, Berlioz le
romantigue, le compliqué, le lilléraire! En quel
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sens Berlioz a-t-il donc sauvé la tradition francaise,
le réalisme symbolique? — D’autre parl, I'art popu-
laire est-il vraimenl dans la tradition musicale fran-
caise? Au xvin® siécle, par exemple, que trouvons-
nous en France? D'un co6té, la musique sérieuse de
Ramean, enveloppée dans des formes tantot galantes,
tant6t pompeuses, toujours compliquées, dont les
raffinés avaient peut étre le gout, mais qui rebu-
taient & coup sdr le peuple ; d'un autre coté la mu-
sique d’opéra-comique dont le prétendu nalurel et la
simplicité, dont le comique aussi ont quelque chose
d'affecté qui me fait penser tantot & la fagon dont il
étlait de mode d’aimer la nature dans les salons
d’alors, tantot, — et c’est bien pis encore, — & la
fausse sentimentalité de 'ouvrier parisien, el a son
genre d'esprit. .

Je n'avais pas réussi 4 éclaircir toutes ces difficul-
tés, lorsque je me présentais chez M. Dupare.

M. Dupare, I'auteur si modeste de ces poémes admi-

rables qu’on nomme Phidylé, I'Invitation au Voyage,

la Vie antérieure, m’'avail autorisé & venir causer
avec lui des questions qui m'intéressaient, dans une
lettre, déja instructive, dont j'extrais le passage sui-
vanl :

« Pour moi, le musicien, en écrivant de la musi-
que, parle sa langue et ne doil pas avoir d’autre souci
que d’exprimer 4 d'autres a&mes les émotions de son
dAme ; la musique qui n'est pas le don de soi-meéme
n'est rien. C'est dire que le musicien qui, en écrivant
une ceuvre, se préoccupe d'appartenir a telle ou telle
école, s'il peut étre un habile ciseleur, n’est que cela.
Ma conclusion? C'est qu'en réalité le mouvement
musical n'existe pas. 11y a quelques czuvres qui n’ont
besoin d’étre ni archaiques, ni modernes, parce
qu'elles sont belles et sincéres. Evidemment elles
influent sur la production d'une époque ; mais il est
4 remarquer que ceux qui veulenl les imiler n'en
prennenl jamais que les procédés ou méme les dé-
fauts, ne pouvant en prendre le génie; — pour la
bonne raison que s'ils avaient du génie, ils n'imite-
raient pas, — et d&s lors, tout en étant dans le mou-
pement, ils n'écrivent que de la musique que jappel-
lerai inutile. Ils font ceuvre d'ouvriers el non pas
ceuvre de poéles. . _

« Notez, je vous en prie, qu'il ne s’agit ici que de
théorie, et que personne plus que moi ne considére
comme de la musique parfaitement inutile les quel-
ques pages que j'ai écrites, — et méme celles que
j’aurais pu écrire si ma santé n'était pas compléte-

ment déséquilibrée depuis une vingtaine d’années ».

Je ne suis pas tout a fait de l'avis de M. Duparc
sur ce dernier point, el je regrelterais infiniment
qu'il a’edt pas écrit quelques-unes de ses mélodies.
Mais nous venons de voir quelle ‘haute idée M. Duparc
se fait du génie musical, si haute qu’il semble vou-
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loir détacher absolument de son milieu la person-
nalité des grands créateurs, et la considérer comme
- une manifestation en quelque sorte miraculeuse de
certaines puissances autonomes enfermées dans ['in-
dividu et sans relation avec le reste de 1'Univers.

M. Duparc devait sourire de mes questions sur 'évo-

lution de la musique frangaise ; et mon désir de dé-
couvrir l'intelligible 1& ou, pour lui, régne le pur
mystére sembla en effet le divertir. Il admit cepen-
dant qu'il y avail une musique francaise, mais il se
garda de la définir et me cila seulement le nom de
Rameau. « Mais aujourdhui plus de musique fran-
¢aisel nous avonsperdutout caractére national: il fau-
drait nous retremper aux sources de la chanson
populaire.» — Je demande 4 M. Dupare son avis sur
Berlioz. — « Un génie! Mais un génie purement in-
tellectuel ! Il ressemble en cela & Wagner! Le grand
Bach, seul, a eu autant de eeur que de cerveau.
D'ailleurs, si Berlioz avait du génie, il manquait de
talent! » M. Duparc n’a pas, je crois, une trés grande
sympathie pour Berlioz. II lui préfére César Franck.
Il me dit grand bien d'un arliste francais oublié,
Castillon, que le violonisle Parent s'attache depuis
quelques années A remettre en honneur et finira,
grace a sa patience, 4 sa ténacité, a son intelligence
arlistique, par imposer au public. Des contemporains
M. Duparc me dit encore quelques mots : « Debussy
veut trop plaire; il s'attache trop a la caresse des
sons; il me ravil, mais je voudrais autre chose. Celte
sensualité raffinée nous la trouvions déja en partie
‘chez M. Massenet,

« M. Massenet est encore coupable d’avoir ouvert la
voie & M. Charpentier, qui se figure étre naturel
parce quil habille ses personnages & la moderne :
le veston ne fait pas I'homme. Du reste, — el c'est
par cetle considération que M. Duparc termine son
entretien, — en Franece, nous aimons trop la musi-
que dramatique. La musique dramatique est un
genre extérieur et inférieur. Elle ne permet pas a
I'artiste de nous parler directement et de nous
exprimer librement la belle Ame, la grande ame qu'il
doit étre au risque de n’étre rien ».

De ma conversation avec M. Duparc, je retiens
surtout celte idée de I'infériorité de la musique dra-
matique el de notre gout immodéré pour I'opérer.
Voila qui permet en effet d'expliquer certaines fai-
blesses de notre art musical. Oui, nous aimons trop
le théatre et la musique de théatre, et nous avons
rop souvent négligé la musique symphonique, la
musique pure. C'est ce qui nous a perdus, comme
les Italiens. Nous renaissons peul-étre aujourd hui,
mais aprés quelle déchéance! EL ou en élions-nous
avee I'école d’Auber! Ce qui a fait’la puissance des
Italiens du xvir® siécle, des Allemands du xvin® et
da xix* dans le domaine dramatique, c’est qu'ils
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's’appuyaient sur une pratique ininlerrompue de la

musique instrumentale, de la sonate, de-la sympho-
ni2. La préoccupation exclusive de 1'effet scénique,
de la juste déclamation de I'expression viaig ne suf-
fit ni & soutenir I'inspiration du compositeur ni & dé-
velopper sa technique. Il faut qu'il soit d'abord un
musicien, ¢'est a-dire un homme pour qui le monde
des sons a son existence en soi, capable d'inventions
purement musicales, sans rapport avec aucun texte,
el rompu au maniement de toutes les formes so- -
nores. Alors il pourra mettre au service d'une comé-
die ou d'un drame I'appui d’un art puissant et libre,
d'un art qui se suffit au besoin a lui-méme. La mu-
sique dramatique doit étre un aboutissement et non
un point de départ.

P. LaNporMy.
(A suivre).
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DILAPIDATIONS ET CONTROLE

(Etude budgétaire.)

L’équilé et la prudence elle-méme exigent présen-
tement des réformes démocratiques. Les plus oppor-
tunes, la concession de retraites aux ouvriers et la
réduction du service militaire paraissent imminentes.
Mais les ressources font défaut. Et comment alour-
dir le faix d'un budget de 3 milliards 600 millions,
qui déja accable le travail nalional ?

L'élat républicain peut échapper cependant a cette
impuissance. Il a conservé l'architecture bureaucra-
tique des précédents régimes, leurs gros états-ma-
Jors ministériels, leur systéme de centralisation,
leurs nombreuses administrations locales. Quel be-
soin ses citoyens ont-ils de si pesantes tutelles?
Qu’il élague ces onéreuses superfélations.

Une simple révision des méthodes administratives
aménerait de notables économies. On ne saurait
croire quelle est, dans les grands corps, la persis-
tance des abus. Nos budgets sontexécutés avee sin-
ceérité? Erreur! Les administrations font les dépenses
qui leur conviennent. Peu leur importe la réparti-
tion des crédils fixée par les Chambres. Elles 1'alte-
rent par l'expédient le plus illégal, puisqu'on le
répudia solennellement aprés la chute de I'Empire,
en 1871, par le virement. — Et ainsi elles ouvrent
mille fissures secrétes on disparaissent les fonds des
contribuables.

s %

C'est une tradition pour nos ministéres d'aceroitre

indament leur dotation. Ils dépouillent indifférem-
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