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- Au-dessus, des bureaux ou tribunaux ; tableaux mé- 
d:ocres aux portes, l'un, entr’autres, qui représente 
les archontes d'Athènes : Archon, Basileus, Polémar- 
chos, Plus haut et très haut, au comble d'un-majes- 
tueux escalier, qui n'en essouffle pas moins, par- 
dessus toute la ville, toûte la campagne environ- 
nante, la Saile d'or, c'est-à-dire, le Triomphe de la 
ville elle-méme. La Ville-Dieu triomphe dans les 
nuages. 

Mais comment triomphe-t-elle ? avec une insolence 
de femme et de ville, curieuse à observer. 

Tout autour, les empereurs, romains, allemands, 
(avec allusion à Ferdinand II, sous qui fut bâtie la 
salle), avec inscriptions honorifiques, morales, épi- 
grammatiques. Celle de Frédéric Barberousse est 
bizarre : Æx aevis renatus, in aevis dénatus. Sévère : 
omnia fui : nihi! expedit (ce qui implique que l'Em- 
pire est peu de chose). Trajan : Si bonus, pro me, 
st malus, contra me (Si l'Etmpire est’ bon, il est pour 
Augsbourg). Vespasien: Lueri bonus odor. (Un empe- 
reurmême n’a pas méprisé legain et l’a cherché, Dieu 
sail où). 

Au-dessus des empereurs, au-dessus des fené- 
tres qui les dominent, planent, dans les fresques 
de la voûte. les images insolemment humbles de la 
ville elle-même. Au centre, elle triomphe sur un 
char, atlelé de nobles, de cardinaux, etc., mais elle 
triomphe mieux encore dans les médaillons des coins. 
Ici travailleuses : Nemo otiosus; là, entourée de médi- 
caments : Parcae arcentur ; là enceinte montrant une 
ruche : cives propagantur. Enfin, au milieu de son 
ménage, fayence, casserollesde cuivre, bouillant sur - 
le fourneau, baquet, etc., elle, belle et forte ména- 
gère (1), tenant des clefs, et disant : Omnia el ubique... 
c'est qu'enfin, de ces clefs, elle ouvrait toute chose, 
et les magasins des deux mondes, et les conseils 
des Princes... Et sur le fourneau que fait-elle bouil- 
lir ? distiller ? Est-ce une confédéralion des villes de 
Souabe et du Danube ? Est-ce la confession d’Augs- 
bourg ? 

Dans les grisailles du bas, l’idée du ménage est re- 
produite d'une manière assez bouffonne. L’enfant, 
dormant dans son maillot; mais il peut dormir, un 
petit cochon pend tout cuit, le chat veille pour lui, 

el croque la souris; au-dessus du pore, le boudin 
est déjà fait, ete. 

(A suivre). JULES MICHELET. 

(1) Charme du repas dans les familles pauvres ; l'aliment, 
gagné par une main aimée, préparé d'une main aimée. 

L’ÉTAT ACTUEL 
DE LA MUSIQUE FRANÇAISE 

(Suite et fin) (1) 

Je croyais avoir un peu éclairci te problème dont 
je cherchais si péniblement la solution, lorsque je 
vis M. Dukas. A son tour il me proposa une concep - 
tion fort originale de la tradition française et m'obli- 
gea de tout remettre en question : « Il n'y a de mu- 
sique française, me dit M. Dukas, que la musique 
populaire. Sitôt que la musique devient un art véri- 
table, elle supposé une certaine initiation, et dès lors 
elle perd son caractère proprement national; le com- 
positeur, en effet, qui doit apprendre son métier, en 
emprunte les procédés aussi bien aux maîtres étran- 
Gers qu'à ceux de son pays. Il y a un échange per- 
pétuel de formules entre les nations musiciennes. La 
musique devient ainsi une langue universelle. Racine 
et Victor Hugo ont au moins ceci de commun qu’ils 
écrivent tous deux en français etc'est ce qui les dis- 
tingue, à bien des égards déjà, de Gæthe ou de Sha- 
kespeare. Il n’en est pas de méme pour les musiciens. 
Si la personnalité du compositeur s'exprime dans 
son œuvre, les moyens qu'il emploie pour la tra- 
duire restent les mémes, qu’il soit Français, Alle- 
mand ou Italien. Il n'y a donc pas d'art musical 
français au même sens où l’on peut dire qu'il v a 
une littérature francaise. Mais il y a la musique de 
Rameau el celle de César Franck, comme il y a aussi 
celle de Beethoven et celle de Richard Strauss ; et 
peut être la musique de Rameau diffère-t-elle autant 
de celle de César Franck que de celle de Beethoven 
ou de celle de Richard Strauss. L'art musical fran- 
çais, qui ne peut pas se définir par l'emploi d'un cer- 
tain nombre de formules ou de procédés, par une 
certaine technique, ne peut pas davantage se carac- 
tériser par la tendance plutôt dramatique qu'on lui 
préte parfois. La musique française commenca par 
étre symphonique au xvIt* siècle ; c'est au xvin® seu- 
lement qu'elle devint surtout dramatique. — Etsans 
doute, pensai-je en moi-même, ce culte préalable de 
la musique pure a été l’une des conditions néces- 
saires de la brillante production dramatique d'un 
Rameau. Nouvelle preuve en faveur de la théorie que 

m'’avait suggérée M. Dupare.) — Au xix® siècle, après 
un long oubli, la musique symphonique revient en 
honneur, grace à Berlioz, au moins en partie. Voilà 
un des rares musiciens de notre pays dont je dirai 

qu'il est bien français. Si l'on met à part quelques 
procédés sans grande importance, Berlioz n'a rien 
de germaniqne. Il est Français, parce qu'il est im- 

(1) Voir la Revue Bieue du 26 mars 1904, 
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prégné de la chanson populaire française ; il en 

adopte les tournures et les rythmes. Il manque du 

sentiment harmonique, et c’est en cela peut-être qu’il 

est le plus français ; il se rattache à cette lointaine 

tradition d'où est sorti le chant grégorien ; chez lui, 

la mélodie est au premier plan et de premier jet, 

elle sert de fondement à toute la construction musi- 

eale ; elle engendre l'harmonie au lieu d’en dériver. 

La mélodie germanique au contraire est essentielle- 

ment de formation secondaire ; simple épanouisse- 

ment de l'harmonie,elle sert de couronnement à l’édi- 

fice musical sans être le moins du monde nécessaire 

à sa solidité. Bach et Beethoven seuls font excep- 

tion parmi les Allemands. Aujourdhui nous sem- 

blons revenir aux tendances primilives de notre race ; 

nous imitons la belle indépendance de nos mélodies 

populaires, qui se moquent de la carrure et de la 

tonalité. À ce point de vue, peut-être l'ignorance de 

Berlioz a-t-elle été un bien pour nous! Sans le savoir, 

il a eu d'heureuses audaces qui nous ont invités à la 

révolte. Un art musical français est sur le point de 

se constituer. Malheureusement un gros obstacle 

subsiste : la division des esprits H nous manque un 

idéal commun qui fasse l'unité de nos préoccupa- 

tions aussi bien esthétiques que sociales. » 

M. Dukas me parlait lentement, avec circonspec- 

tion. N voulait élre précis el imparlial. Malgré ses 

réserves, il me donnait une définition de la mu- 

sique française telle qu'on n'en peut désirer de plus 

nette. Il l'opposait absolument à la musique germa- 

nique. Mais je me demandais si M Dukas ne prenait 

pas pour une différence de races une simple diffé- 

rence d’époques. [ a chanson populaire dile française 

et le chant grégorien sont-ils vraiment français? Ne 

représentent-ils pas plutôt une forme de musique 

commune, pendant les premiers siècles de l'ère chré- 

tienne, à toutes les nations, latines et germaniques? 

Et si la chanson populaire allemande nous parait 

si différente de la chanson française, n'esl-ce pas 

seulement parce qu'elle s'est surtout développée au 

temps de la Réforme et sous l’influenee du choral 

protestant? Les Français d’aujourd'hui me semblent 

avoir perdu le sens des tonalités et des rythmes pri- 

mitifs, tout comme les Allemands eux-mêmes. Je-ne 

crois vraiment pas que telle chanson du pays breton 

ou basque, de 'Auvergne ou de la Normandie éveille 

en moi les souvenirs obscurs de mes origines; elle 

me parait au contraire avoir la méme sa\'upur élrange 

que lel chant gree, écossais ou chinois. Aujourd hui 

il est de mode d'introduire dans une sonate ou une 

symphonie des Ihèmes populaires français ; mais la 

plupart du lemps les thèmes restent des sujets de 

développements extérieurs à l’œuvre dont ils sontle 

prétexte et ils lui fournissent sa matière sans l'ins- 

pirer véritablement. 

- 

.. 

La souriante ironie de M. Debussy me fit oublier 

ces graves problèmes. « La musique francaise, me dil 

M. Debussy, c'est la clarté, l’élégance, la déclamation 

simple et naturelle ; la musique française veut, avant 

tout, faire plaisir. Couperin, Raméau, voila de 

vrais Français! Cel animal de Glück à tout gâté. A-t-il 

été assez ennnuyeux! assez pédanl! assez bour- 

souflé! Son succès me parait inconcevable. Et on 

l'a pris pour modèle, on a voulu l'imiter! Quelle 

aberration! Jamais il n’est aimable, cet homme! 

Je ne connais qu’un autre musicien aussi insuppor- 

table que lui, c’est Wagner. Oui! ce Wagner qui nous 

a infligé Wotan, le majestueux, le vide, l'insipide 

Wotan!... — Après Couperin et Rameau, quels sont, 

selon vous, les grands musiciens frangais? Que 

pensez-vous, par exemple, de Berlioz? — Berlioz est 

une exception, un monstre. 1l n'est pas du tout mu- 

sicien ; il donne l'illusion de la musique avec des 

procédés empruntés à la littérature et à la peinture. 

D'ailleurs je ne vois pas grand'chose ‘de particuliè- 

rement français en lui. Le génie musical de la 

France, c’est quelque chose comme la fantaisie dans 

la sensibilité. — Et César Franck? — Oh! César 

Franck n'est pas frauçais, il esl belge. Mais oui! il y 

à une école belge ; après Franck, Lekeu en est un des 

plus remarquables représentants, ce Lekeu, le seul 

musicien, à ma connaissance, qui ait subi l’influence 

de Beethoven L'action de César Franck sur les com- 

posileurs francais se réduit à peu de chose; il leur à 

enseigné cerlains procédés d’écriture, mais leur ins- 

piration n'a aucun rapport avec la sienne. — Quel 

nom citerez-vous done qui représente à vos yeux la 

musique française du xix® siècle? — J'aime -beau- 

coup Massenet. Massenet a compris le vrai rôle de 

l’art musical. Il faut débarrasser la musique de tout 

appareil scientifique. La musique doit humblement 

chercher à faire plaisir; il y-a peut-être une grande 

beauté possible dans ces limites. L'extrême compli- 

calion est le contraire de l'art. Il faut que la beauté 

soit sensible, qu’elle nous procure une jouissance 

immédiate, qu’elle simpose ou s'insinue en nous 

sans que nôus ayons aucun effort à faire pour la 

saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez Mozart. Voilà 

les grands arlistes! » 

* 

*. 

Avec M. Debussy nous revenions à la définition la 

plus répandue de la musique française : musique 

facile, ¢légante, sensuelle, — définition répandue au - 

moins chez nos voisins d'outre-Rhin : je n'en veux 

pour preuve que celte lettre que m’écrit le D* Arnold 

Schering, directeur de la Neue Zeitschrift für Musik, 
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revue musicale fondée à Leipzig en 1834, par Robert 
Schumann : 

" «En génér-al(l) la considération dœ Allemands pour 
la musique française a sensiblement augmenté pen- 
dant ces dernières années ; cela tient aux rapides rc- 
lations internationales des deux pays ;la presse el les 
chefs d'orchestre étrangers qui viennent diriger nos 
concerls nous apportent des informations rapides et 
sûres. Seulement nous, Allemands, nous sommes des 
réveurs, nous aimons à chercher le fondement der- 
nier de tout être et de toute forme, par opposition 
aux peuples latins qui mettent au premier rang 
l'egprit, l'élégance, l’harmonie à tout prix. Il s’en 
suit que la musique française moderne ne trouve 
pas chez nous le terrain qui lui convient. Méme les 
ouvrages les plus remarquables des compositeurs 
français passent auprèsies Allemands pour extérieurs 
— piquants, mais sans contenu, sans profonveur — 
spirituels, mais sans émotion. Un très bon musicien 
me disait une fois au sujet d'un concert de Saint- 
Saëns : cette musique là sonne comme du verre et il 
exprimait ainsi, un peu durement, mais d’une facon 
significative, le principe de toutes ros critiques. Le 
lied français, en parliculier, ne nous est pas très 
sympalhique ; nous aimons mieux le lied contrapun- 
lique (Brahms, Reger) ct nous tenons pour superf - 
ciel ce qui surprend seulement par une agréable 
tournure mélodique. Pour moi personnellement, je 
prise frés havt la production française moderne el je 
m'efforce, toutes les fois que je l’étudie, de laisser 
de côlé mon germanisme et d'entrer dans la peau 
d'un Latin. Cela m’a réussi souvent, et j'en ai eu de 
grandes joies. Par exemple j'eslime infiniment — et 
je m'oppose en cela à beaucoup de mes collègues — 
le Jongleur de Massenet. parce que j'ai cherché à 
m'expliquer le sujet et l’esprit de celte musique 
d'après la manière de sentir propre aux Francais. 
Malheureusement nous entendons trop rarement ici 
les opéras français . contemporains. La Louise de 
Charpentier, vous l'avez constaté, n'a recu que des 
éloges de la critique allemande. » 

Cette lettre est des plus instructives. Venant d'un 
critique aussi bien intentionné, elle nous indique à 
quel point on ignore encore en Allemagne la jeune 
école francaise ; César Franek, Castillon, Ernest 
Chausson, Fauré, Vincent d'Indy, Dupare, Debussy, 
Dukas, sont inconnus là-bas. Quand on ne juge pas 
notre production musicale d'après le Postilion de 
Longjumeau, du moins c'est M. Saint-Sains, c'est 
M. Massenet et M. Charpentier qui, seuls, repré- 
sentent & Munich, à Leipzig, à Berlin, loute la musi- 
que française contemporaine. Ne nous élonnons pas 
après cela qu'on nous repreche de manquer de pro- 

(1) Le texte original de cette lettre est en allemand. 

fondeur, d'émotion, de grandeur. Mais nous les 
avons aussi les musiciens profonds, émus et puis- 
sants : il faudrait les écouter ! Ne — nous indigaons 
pas trop vite cependant. Malgré tout, la répatation 

- de notre jeune école pénètre insensiblement en Alls- 
magne, el les plus avisés de nos vôisins commen- 
cent à s'en alarmer. Voici, à ce sujet, quelques mots 
très significatifs qu'a bien voulu m’écrire M. Hugo 
Riemann, le célèbre musicologue allemand : 

« Je wous dirai (1) que, dans ce moment-ci, I'hégé - 
monie allemande dans la composition musicale me 
semble un peu en péril d'être dépossédée par 
l'étranger el peut-être encore plus par les Français 
que par les Slaves. Mais lant que l'art français pro- 
duit sous l'influence des dermiers grands maîtres 
allemands, le danger n’est pas encore trop imminent. 
Attendons donc si laFrance ou l'Allemagne ou 
quelque autre pays produira le grand musicien d'une 
époque future. » 

Ce qui paraît certain c'est qu’à l'heure actuelle les 
Allemands ne produisent plus rien de considérable 
el que leur génie musical. si fééond pendant deux 
siècles, languit eu s’épuise en efforts stériles. Chose 
curieuse ! tandis que l'un des rares musiciens de 
valeur qu’ils puissent opposer aujourd'hui à notre 
jeune école, Richard Strauss, se réclame de priti- 
cipes et use de procédés remarquablement analo- 
gues aux prin:ipes el aux procédés de l'art d'un 
Berlioz, la plupart de nos jeunes compositeurs pro- 
fessent un respect de la forme, un souci de la pro- 
fondeur et de l'émotion, un goût pour les styles les 
plus sévères qui, jusqu'ici, avaient passé pour autant 
de caractéristiques de l'art musical allemand. Et, 
après toul, la question que nous posons, en cher- 
chant à définir les nationalilés musiciennes, a-t-elle 
un sens? Ne devons-nous pas étendre la portée 
d'une remarque que nous présentions plus haut au 
sujetdel’invention mélodique et del'invention harmo- 
nique? L'époque, le moment historique n'influent-ils 
pas beaucoup plus sur les procédés de composition 
el méme sur la nature de l'inspiration d'un musicien 
que les caractères de sa race? En fait, le scepire 
musical a passé, au cours des siècles, successive- 
ment d'une nation à l'autre : il appartint d'abord 
aux Flamands et aux Français pendant la Renais- 
sance, les Ilaliens s'en emparèrent au xvi° et au 
Xvn° siècle, puis ce fut le tour des Allemands, et du 
XV* au xIx® siècle les Français tentèrent en vain de 
reprendre leur ancienne supériorité : les noms de 
Rameau, de Grétry, de Méhal, de Berlioz, rappelient 
leurs plus méritoires efforls, et quelques-unes de 
leurs victoires sans lendemains. Mais quel que soit le 
peuple qui détienne pour un temps la maîtrise en 

(1) Texte original francais. 



ROMAIN ROLLAND. — L'ÉTAT ACTUEL DE LA MUSIQUE FRANCAISE 
— 

l'art musical, il emprunte toujours au peuple qui 

l’avait précédé dans la gloire d'accomplir les chefs 

d'œuvre tous ses moyens, toutes ses traditions, tout 

ce qui peut soutenir et faire valoir ce qu’ily a de 

purement personnel dans une inspiration. Les Ita- 

liens du xvi° siècle commencent par imiter- les Fran- 

çais. On ne sail peut-être pas assez à quel point la 

musique de Bach et Haendel ressemble à celle des 

Îtaliens du xvit° siècle, et si nous nous sommes mis 

à notre tour depuis quelques années à l'école des 

Allemands pour préparer notre future renaissance, 

nous n'avons certainement pas eu tort. Il n’y a 

jamais qu'une musique en un méme temps et les 

écoles des différents pays ne semblent s'opposer 

que parce qu'on les prend à différentes époques. 

- 

- .- 

Je crois que M. Romain Rolland ne serail pas très 

éloigné d’adopter cette opinion. Il m’écrit : 

« Mon cher ami, 

« Y a-t-il en musique une école française? Il ne 

me semble pas (à prendre du moins le mot : école, 

dans son sens exact). Je vois plutôl une suile de 

petites écoles, dirigées par des personnalités, de 

valeur très inégale, doni la plupart ne sont pas fran- 

çaises : Josquin el Roland de Iassus au xvi*, Lulli 

au xvn®, Gliick et Grétry au xvnt®, Rossini, Meyer- 

beer ou Franck au x1x®. ‘ 

« Y at-il en musique un esprit francais? Assu- 

rément. En musique comme ailleurs. Le contraire 

serait peu vraisemblable. Mème à supposer que les 

artistes n'eussent pas cel esprit, un public français 

le leur imposerait toujours ; et, de fait, on retrouve - 

les caractères français dans toute la musique dite 

française (méme quand elle est écrile par des Alle- 

mands, des Italiens ou des Belges), du xXvi* au 

xx" siècle. 

« Quels sont ces caractères francais? Les mémes, 

pour une part, en musique que dans les autres arts. 

Je n'essaierai pas de définir une fois de plus l’esprit 

français et d’énumérer « cette clarté, cet ordre, ce 

bon sens » el cette liste de qualités, que notre peuple 

s'accorde d'ordinaire : (les qualités que tout peuple 

se reconnail volontiers, expriment plutôt ce qu'il 

souhaite d'être que ce qu'ilest). Je ferai remarquer 

seulement que cette liste est toujours trés incom- 

plète, et qu'il est difficile de caractériser exaclement 

le peuple qui créa Tristan (le premier, celui du 
moyen âge) et les cathédrales gothiques, avec leurs 

verrières orientales (son invention propre), qui créa 

plus tard le Discours de la méthode, et le grand art 

rationnaliste du xvn°® siècle, qui créa le mouvement 

d'indépendance des, esprits du xvin® el la Révolu- 
tion, ete., ete . et qui n'a pas fini. On ne caractérise 

jamais un peuple que par ses aspects momentanés 
en sacrifiant tous les autres. 

« Cependant, à nous restreindre à la musique 

française depuis trois siècles, il semble qu'on puisse 

y reconnaitre comme caracléristiques (entre autres) : 
1° des dons littéraires appliqués à la musique : un 
sens oratoire et dramatique, qui se traduit par la 
justesse (atteinte ou cherchée) des récitatifs, de la 

déclamation, etc. ; 
« 2°Des dons visuels appliqués à la musique : une 

tendance à juger la musique, du dehors, comme une 

architecture ou un dessin, non comme une langue 

psychologique, à la façon allemande ; une prédilec- 
tion, et une intelligence spéciale, d'une part pour les 
descriptions en musique, de l'autre pour les recher- 

ches de timbres et de nuances ; 
« 8 Un certain tempérament individualiste, qui 

s'exprime par un goùl médiocre pour le chant-en 

commun, pour l'harmonie et, au contraire, un goût 

naturel et un don marqué pour la mélodie libre, 
bien plus libre et plus souple que la mélodie alle- 
mande. 

« Toutefois on remarquera que cet esprit français 

s'étant traduit le plus souvent dans des génies étran- 

gers, n'a pu se dégager entièrement jusqu’ici, qu'a 

de très rares exceptions. Ses interprètes allemands, 

italiens, ou flamands, cherchant à s’accommoder à 

l'esprit de la nation, n'ont réussi à en exprimer que 

les traits les plus généraux, les plus européens. 

L'opéra de Gliick est, comme il dit lui-méme, un 

opéra « international », « une musique propre à 

toutes les nations ». L'opéra-comique du xvin® siècle 

méme, qui a des caractères d'émotion, d'esprit et de 

forme très français, — outre qu’il ne représente 

qu’une fraction infime de la nation, une toute petite 
sociélé, — est beaucoup plus mélé d'italien, et peut- 

être même d’allemand qu'il ne semble à première 
vue. Quant à l’opéra du xix° siècle, il repose le plus 

souvent sur des soubassements ilalo-allemands : un 

style n'est pas français parce qu'il est une moyenne 
entre les leux grandes races musicales qui entourent 

la France. 
« D'autant plus y aurait-il lieu pour nous d'étudier 

de très près l'originalité des très rares maitres fran- 

çais de premier ordre que nous ayons : les musi- 

ciens du temps de Charles IX et d’Henri III, que 

Henri Expert a retrouvés, surtout Claude le Jeune, — 

Rameau el Berlioz. Les génies étrangers, naturallsès 

l‘rançals ont beaucoup plutôt exprimé 1’ 1ntelllgence 

francaise (ses principes artistiques), que le tempé- 

rament proprement francais. Ce lempérament, je le 

trouve surtout chez un Berlioz, pour qui vous savez 

que j'ai la. plus grande admiration, en dépit de la 

défaveur dont il est actuellement l'objet dansla criti- 

que française ; défaveur qui me semble un état de 
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transition nécessaire entre l'incompréhension totale 
el la pleine connaissance de ce génie trop otiginal 
pour que sa grandeur féconde puisse encore être 
appréciée quarante ans après sa mort. Il me 
semble que Berlioz devrait être pour tout musicien 
français le miroir où il-pourrait apprendre à se voir 
avec ses plus hautes qualités et ses pires défauts, 
qu'il faut bien-se garder de supprimer d'ailleurs, 
s'ils sont intéressants : l’individualité d'une figure 
est faite aulant de ses défauts que de ses qualités. 

« Et maintenant est-on sur la bonne voie, à l'heure 
actuelle? Il y a certainement un bel effort aujour- 
d'hui, pour constituer une école française. Je ne 
crois pas que le point de départ, l'imitation et le 
culte de Franck, ait été bien français. Je ne crois pas 
que la route suivie depuis le soit beaucoup plus. Le 
commerce assidu des grands classiques allemands 
et des primitifs italiens, de Bach et de Palestrina, 
est évidemment excellent pour former de solides 
musiciens ; il ne peut pas du tout suffire à former 
des musiciens français. C'est le plus souvent avec 
des principes allemands, imparfaitement assimilés, 
que la plupart de nos musiciens et de nos critiques 
de toute école, inconsciemment, écrivent et jugent de 
la musique, encore aujourd’hui. M. Debussy est de 
beaucoup le plus émancipé. Peut-être fera-t-il école ? 
Toutefois, le caractère excessivement raffiné de son 

art, d’ailleurs très original, me fait craindre que si 
cette école réussissait à se former, elle fat plutôt une 
‘école parisienne qu'une école française : ce qui 
n'est pas tout à fait la même chose. 

« À vrai dire, je crains qu’il ne puisse y avoir 
d'école musicale vraiment française, que le jour où la 
France sera un peuple vraiment musicien. Elle ne 
l'est pas. Elle le fut. Elle fut’ même, je crois (au 
xvi° siècle), le plus grand peuple musicien de I'Eu- 
rope. Elle le redeviendra peut-étre. Aucun art n’est 
le monopole d'une race, et les caractères dits de 
race ne sont le plus souvent que des caractères de 
siècle. 

« J'espère donc qu'une éducation musicale plus 
étendue (on commence à l’introduire dans l'ensei- 
gnement général), el des conditions sociales plus 
favorables (plus de loisirs pour le peuple, une vie 
moins fiévreuse, plus intime, intelligente’ et socia- 
ble), amèneront ce renonveau d'une nation musi- 
cale, et par suile d'une école nationale en musique. 
Iei comme ailleurs, les conditions sociales d’une 
nation sont les conditions vitales même de l'art. Si 
les premières ne s'améliorent pas, l'existence méme 
de l'école musicale française serait bien compromise, 
— comme pourrail le devenir — qui sait ? — cellede 
I'école allemande, qui ue se porte pas trop bien à 
l'heure qu'il est, et — le plus grave — ne s'en aper- 
coit pas ». 

* 

. 

Par son ampleur et sa pénétration, la réponse de 
M. Romain Rolland me semble digne de clore, — au 
moins provisoirement — le débat. A celte longue 
enquéte je ne veux pas ajouter une conclusion per- 
sonnelle qui prendrait nécessairement des propor- 
tions trop considérables, si elle devait concilier en 
une théorie systémalique les points de vue si divers 
précédemment développés. Il me suffira pour cette 
fois d’insister en finissant sur une idée qui devrait, 
selon moi, orienter tous les progrès futurs de notre 
école française. 

Des intenlions de grand art, de musique sérieuse, 
sévère, puissante et profonde, se manifestent de tous 
côtés en France. Hier encore c’était de la Scola 
canforum que partait le cri de guerre contre 
la rouline, contre l'esclavage des formes : « Le 
discours libre dans la musique libre, la mélopée 
conlinue, la variation infinie, le culte de la nature, 
l’art populaire ! » toul cela malheureusement un 
peu lrop entremélé encore de retours vers le passé, 
et vers un passé bien lointain. Mais peut-étre après 
tout qu'en altendant les œuvres de l’avenir nous ne 
pouvons prolester, autrement que par cet appel à 
nos gloires oubliées, contre notre déchéance pré- 
sente, et contre des lyrannies trop proches. N'im- 
porte ! On parle surtout de liberté dans ce pro- 
gramme d'action esthétique, et c’est le principal. 
Assez longtemps en France nos musiciens furent de 
timides conservateurs qui tuérent I'art musical sous 
leurs étroites réglementalions. Tous les génies 
n'ont-ils pas été révolutionnaires ? El n'est-ce pas 
à tout moment la révolution qu'on doit précher aux 
arlisles — au moins une fois qu'ils sont sortis de 
l’école ? 

Mais ce n’est pas tout de parler de liberté. La 
liberté ne ronvient qu’aux forts, qu'aux robustes, 
elle ne convient qu'aux génies. Il nous faut des 
génies. — Mais où les trouver ?— C’est au peuple qu'il 
faut les demander. C’est au peuple qu'il faut faire 
connailre, qu'il faut faire aimer la musique, pour 
que du peuple sortent un jour les grands mu- 
siciens. Notre arl musical n'est pas populaire; il 
doit le devenir s'il veut étre grand. Et qu'on ne se 
méprenne pas sur la signification des mots que j'em - 
ploie ici. J'enlends que la neuvième symphonie de 
Beethoven est de la musique populaire, car elle ne 
réclame pour être comprise aucun raffinement mon- 
dain, mais au contraire la plus entière simplicilé. 
Jusqu'ici nous n'avons eu que des musiques de cour 
ou de salon, depuis les madrigalistes du xvi* siècle 
jusqu'à M. Debussy. Tant que nous n'aurons pas 
produit autre chose, nous ne compterons pas en face 
de l'Allemagne. — Mais il ne tient qu'a nous de re- 
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trouver le contact perdu de la nature, la naïveté des 

impressions sincères et des émotions profondes. 

M. Debussy lui méme pourrait frayer la voie nou- 

velle, j'en suis convaincu; et certaines pages de 

Pelléas et Mélisande ou du Qualuor à cordes me sem- 

blent révéler chez lui une puissance d'émotion sin- 

cère et directe qu'il devrait dégager des formes trop 
volontairement élégantes dans lesquelles il se plait à 
la contenir. Cet art popuaire que nous attendons avce 

impatience n'est pas le vain jeu d'esprit auquel lant 

de nos musiciens aiment à se livrer, et qui consiste à 

construire sur des thèmes bretons, auvergnats ou 

basques une variété prestigieuse de développements 

ingénieux : passe-temps de délicats ! badinage d’ar- 

chéologues! musiques agréables, mais sans âme ct 

sansfoi ! Non, c'estune autre musique, plus profonde 

el plus saine que nous réclamons de nos composi- 

teurs ! Mais nous leur demandons sans doute plis 

que la plupart d’entre eux ne peuvent donner : car il 

faut être « peuple » pour chanter comme le peuple, 

et nos musiciens vivent trop à la ville ou dans les 

châteaux. L'art musical n’a pas été, et ne sera jamais 

l'œuvre d'aucune noblesse. Il appartient aux pau- 
vres gens qui seuls savent en jouir sans le profaner, 

qui seuls aussi lui ont donné ses mailres, 

P. LANDORMY. 

es 

La vie mentale 

PROBLÈME SOCIAL DE L’ALCOOLISME 

Tout récemment deux Américains, MM. Atwaler 

et Benedict ont bouleversé le problème de l'alcoo- 

lisme. Par des expériences d’une précision jusqu'ici 
inouïe en physiologie, ils ont démontré que l'alcool 

était un aliment pour notre organisme. 

Un homme enfermé dans une véritable cage, où 

tous les excrela élaient mesurés el comparés aux 

ingestions, a pu, dans son alimentation. remplacer le 

sucre par de l'alcool, sans que son travail diminue. 
L'alcool se comportait comme un aliment équiva- 
lent à ceux du même ordre. M. Duclaux, qui a.le 
premier en France exposé ces recherches et les o 

acceptées comme bonnes, a souleyé une véritab!- 

indignation en rendant son opinion publique. Maisle - 
faits sonl les maitres de nos pensées ; et dût-il en 

coûter à notre zèle social, il nous faut reconnailre le 

bien fondé d'une notion que le simple raisonnement 

chimique devait nous rendre trés probable. 
L'alcool est donc un aliment, Mais c'est aussi un 

poison. On dit quelquefois en physiologie que Lous 

les produits que nous prenons comme aliments pour- 

—— _ = — — 

raient élre dew poisons, puisque l'eau elle-méme, 
ce liquide qui fait les 2/3 de noire corps a élé 
considérée comme Lloxigue dans cerlaines condi- 
tions. L'alcool est un poison plus certain. IL tue 
à des doses relativement faibles ; el, donné à des 

quantités peu élevées, mais répétées tous les jours 
pendant des années, il modifie profondément tous 
les viscères et amène la morl en sclérosant, en dé- 

générant les tissus, et en appelant des maladies re- 

doutables comme l’épilepsie et la tuberculose. 
En outre, l'alcool est un excitant du système ner- 

veux, et comme tel, il détermine après chaque exci- 

tation une période de dépression proportionnelle, si 

bien que le sujet est peu à peu fatigué, énervé par 

ces oscillations brusques et marquées de son activité. 

Mais il y a plus encore : I'organisme s’accouiume à 

l'alcool comme à tous les poisons. Au début une 

dose légère suffit pour provoquer l'excitation re- 

cherchée; puis il faut l’augmenter afin d’éprouver 
les mémes impressions, si bien qu'on en arrive à les 
doses élevées pour avoir les mémes effets nerveux. 

Nous savons, d'ailleurs, à n'en pouvoir douter, que 
l'alcoolisme aigu ou chronique est la cause d'une 

proportion élevée de maladies mentales et de trou- 

bles organiques du foie, des reins, du cœur et du 
cerveau, qu’il se relrouve fréquemmerit dans l’étio- 

logie du suicide et des morts accidentelles. Ceci est 
aussi sûr que c'est un aliment isodyname au sucre. 

L’alcool est donc un aliment suspect. Ses qualités 
doivent le faire tenir à l'écart du consommateur de 
volonté faible: et qui connait exactement la mesure 

de son pouvoir sur soi-même ? 
Enfin, il est un aliment cher. Si on le compare au 

sucre, dont il se rapproche beaucoup par la consli- 

tution chimique et par son rôle dans l'alimentation, 
on note qu'il est beaucoup plus coûteux. 

Aussi, le problème de l'alcoolisme est un des 

plus pressants et des plus graves, étant donné la 

consommation actuelle de l'alcool. [l y'a un fléau 

social de l'alcoolisme, el la sociélé a le devoir d’y 

porter remède. Je voudrais examiner, dans cet ar- 

ticle, la manière rationnelle et au fond la plus pra- 
tique dont on peut guérir ce mal social. 

- A . 

Tout d'abord, une question préjudicielle se pose. 
La toxicité serait elle due à la non épuration de l'al- 

cool commercial ? Dès lors, la solution du problème 
de l'alcoolisme est toute trouvée ; il suffira de réc- 

tifier l'alcool pour lui enlever ses propriétés 

nocives ; une fois pur, I'alcool ne sera plus toxique, 

il restera seulemenl un aliment et le problème sera 

résolu. = 
Malheureusement MM. Joffroy et Serveaux ont 


