
298 

Musique • ancienne 
Avant que ne pàtaisse à la librairie du Mercure de 

France le· livre de Mme Wanda Landowska sur la 
Musique ancienne, l'éminente artiste a bien voulu 
réserver aux lecteurs du Monde Musical la pri­
meur des premiers chapitres. 

Aprês avoir, à l'aide d'une documentation des 
plus sérieuses, établi combien sont faux les pré­
jugés qui assignent un rang d'infériorité à la musique 
ancienilè; Mme Wanda Landowska raille avec un 
esprit étourdissant et un bon sens indiscutable le 
mépris dans lequel les modernes tiennent les anciens. 

I 

La mùsique est l'art moderne 
par excelleJ?ce 

C'est un signe du temps 1 
Or, j'ai retrouvé neuf fois 
sur dix les mêmes faits avec 
des circonstances analogues 
dans les vieux mémoires 
ou dans les vieilles his­
toires. 

ANATOLE FRANCE. 

Nous entendons dire trop souvent de nos 
jours que la musique est un art moderne 
par excellence. Née obscurément à une 
époque peu éloignée, elle aurait fait, durant 
les deux derniers siècles, des progrès magni­
fiques et nous serions témoins de sa gloire. 

Vers le milieu du dix-huitième siècle, un 
musicographe lyonnais lit dans une réunion 
d' académicieni;; un mémoire sur la musique 
qui commente ainsi: << On peut dire avec 
vérité que les Arh ont fait deptùs deux 
siècles des progrès considérables. Les moder­
nes ont enchéri sur les anciens (r). n Le 
fameux :flûtiste de Frédéric le Grand, Quantz, 
trace un tableau des plus sombres de la 
musique en Allemagne au dix-septième 
siècle; d'après lui, la grande évolution ne 
daterait que de peu de temps (2). 

« Il y a de nos jours, <lit Voltaire, mille 
personnes qui savent la musique pour une 
qui la savait du temps de Louis XIII, et 
l'art s'est perfectionné clans cette progres­
sion ... A l'époque de Louis XIV, la musique 
était encore au berceau. » 

Or,. à peine un Jemi-siècle auparavant, 
Bonnet, après avoir insisté à son tour sur 

(1) LÉON VALLAS, Bollioud de Mermet. Lyon, 
J oitrnal rnitsical; 

(2) J.-J. QUANTZ, Versuch einer Anweisung die 
Fiz!!'e traversiere z·u spielen, mit einem Vorwort 
und Aunierkungen verschen, von A&...,-OLD SCHE• 
RING. Leipzig, 1906. 
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iei tlewî: si~dès dè progrès, affiriliè que sous 
le i:ègrle de :Loüls XIV, i'art. musical; à 
l'égal dés âlitres arts, a abouti• au ttio~phë 
à tel point _ « que ia France est _aussi ~ris­
santëque Rômel' étâitdutëfups d' Auguste» (11. 

P6itr Bëtlioz, la vraie musique Mmmertêe 
seulement depuis Gluck ; et Brossard, vers 
1725, se_ félicite de voir cet art arrivé à sa 
perfection. . 

Je suis persuadée qu'en , remontant_ le 
courài:tt du temps on trotiverait cliaqùe 
génériition fière d'avoir atteint l'apogée de 
la perfection, après un ou deux siècles de 
progrès. Heureusement pour le lecteur, je 
ne pourrai plus l'ennuyer de mes citations, 
mes modestes connaissances ne dépassant 
pas, non plus, les deux siècles obligatoires. 

Que je regrette de ne pas connaître mieux 
les auteurs grecs et latins! Je trouve dans 
un vieux livre Sur le Beau ttrt extrait de la 
lettre 84 de Sénèque. Après avoir insisté sur 
le! progrès accompli de son temps, il écrit: 1 

« Nous avons maintenant plus de musi­
ciens dans nos concerts so1ennels que les 
anciens n'avaient de public dans leurs 
spectacles. i> 

On pourrait établir alors le berceau de 
la musique un ou deux siècles avant Sénèque. 
Cependant, on nous apprend que les pre­
miers philosophes de l'antiquité étaient de 
grands musiciens ; on nous dit même que lors­
que les mots furent trouvés, les hommes 
avaient déjà le chant. • 

Il faut croire qu'à chaque époque on a 
encore de vagues notions sur la musique 
de quelques générations précédentes et là où 
les connaissances commencent à faire défaut, 
on place le berceau et on nomme un père 
à tout hasard. On ~nsidérait Josquin de 
Près comme créateur de l'art musical. 
Jacques Mauduit portait aussi le titre de 
Père de la musique. 

Heinrich Schutz était considéré comme le 
Père de la musique allemande. 
Puissant Palestrina, vieux maître, vieux génie. 
Je vous salue ici, père de l'harmonie ! 
Car ainsi qu'un grand fleuve où boivent ,es humains 
Toute cette musique a coulé de vos mains,· 

écrit Victor Hugo. -
Bach est aussi souvent traité de Père de 

la musique. 
Et toutes les autres circonstances sont 

à peu près analogues. 
Les jeunes nous menacent des chefs­

d'œuvre qui feront oublier tout ce qui a 
été écrit jusqu'à nos jours. Les vieux, ces 
prophètes de malheur, crient à la corruption 
du goût. De leur temps tout était meilleur. 
Mais le public, cette « voix de Dieu qtù ne 
se trompe jamais », loin des exagérations 
des uns et des autres, célèbre les deux ou 
trois compositeurs morts il y a vingt ou trente 
ans et dont les articles nécrologiques res-

(x) BONN:EW Histoire de la mZ<sique, Paris, 
MDCCXV. 

tent · encore profondément ttàcés dans la 
riiémciire de tous. 

<< &estun artfugitif qùelarllodedétruit», 
disait Atiber, dEi la musique.c 

II 

Les protrès de la musique 

Le beau pour le crapaud, 
c'est sà. crapaude. 

v'<>ti~. 

L'idée que la musique:fait _de jour en jo~r7 
des sauts miraculeux vers le progrès, ne date 
point d'àÙjoutd'hUÎ. v'oltairè, :Rousseau et 
tous ies écrivains du dix-huitième siècle, 
à l'exception peut-être d~ d'Alembert, nous 
en régalent à satiété. M:. Cab.ùiac, dans seiv 
articles pubiiês dans ie Dictionr,,aire des 
Sciences et des Àrts, va même jtÎsqu'à y mettre 
une certaine précision : 

Comme les compositions de Pergolèse, de 
Hœndel, de Leo, etc., dit-il, sont infiniment 
au-dessus de celles de Carissinù, de Corelli, 
de même, celles de nos bons maîtres français 
d'aujourd'hui sont fort supérieures à· celles 
qu'on admirait sur 1a fin du dernier siècle. 

Le compositeur favori de M. Cahuzac était 
Mondonville, qui serait ainsi infiniment supé­
rieur à Hrendel, Corelli, Lulli et Palestrina 

Vous voyez là la valeur de ces classifications 
et de ces appréciations au nom du progrès. 

Forkel, cê grà.ti.d adn1itateur dt! :8aclt,. 
trouve plusieurs œuvres du Cantor vieillottes 
et démodées et ne les croit mêtnê pas cligriès 
de survivre. 

Pour Zelter, Mozart résumé à lui. seul 
J.-S. Bach, Philippe Êmmanuef et Haydn (rj". 

Fétis considère Palestrina comme auteur 
d'excellentes études (2). • 

Da:ns la première moitié du dix-:tît'.!tlvièni~ 
siècle, l'aimable compositéùr Adolphe Adam 
se pique d'être grand amateur et connaisseur 
de la musique ancienne. Cependant, après la 
reprise de Castor et Pollux par Candeille; 
il écrit : 

« Elle sera sans doute la derrrièr<! de cè 
chef-d'œuvre'l'réduit à l'ornélllènt de bib1io­
thèque. Auj~rd'hui, que de meilted.rs_ sys• 
tèmes ont ptêvalù, qüi s'avisèrà jàmâis dli 
lire Iës œtfvtes didactiques de Rameau ?' 
Qui ira chèrclier dans ses pièces dë thêâtiè 
les mélodies qui eti ont fait le _su:cèè,' ?' » . 

Cinquante ans auparavant, Rameau, à so~ 
tour, représentait l'avenir et prêtendait 
secouer le joug ancien. Et M. Adolphe Adam 
serait fort surpris de nous voir nous• accom­
modèr mieux avec les défauts d~ l'àmeur 

(r) « Je 1ne souviens ~tement, é'crit Zel~et.à 
Gœthe;. (;j_lte la .musique de J .-$. Ba<:h de Leipzig 
et celle de son fils Emmanuel de Hambourg,_to~ 
deux très originaux et primesautiers, 1ne par~5?a1t 
presque iucompréhcnsibfe, qùofque 1e fo11d original 
m'attirât. Ènsnite vint ltaydn. A la fin, :Mozart 
apparut qui résume tous les tro,is. , _ . 

(2) « Considéré CO!lllllC étu~e, le s~ylE! __ al!tt -~dlt~~ 
tri na est 1mcor~ excellent dmud'.à mrtS1.<'J:-U.: d égli:J~. 
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d'Fli-ppoiyM éi A.riéië tjtt'avëc tes mêillëtlts Mals a qûcl titre àllôns-noûs eidehniiièf lé patt cie composer dë noüveau± ouvi-àges; 
syÙêiriës qill avâiënt ptévàlü de sèfü tëhlps. parti di.i retour ert àrtiète? .,1 cl je·p~nse, éêtit-il, qü'il tn'appartiènt sei.ile­

Oü tfoiivâit vërs :t:8150 Mozàrt enfahtiü ëtl Avons:rioüs àéfencitl a Meruiefss61üi d~ riieüi de sàuvét d'ürt injhste oubtl. ies tëuvres 
Bêétli.oven roêdëo -'-- tous iés detix fôrt propager lës œüvfes de Ba:ë1i ? A ifach de rëniarèJ.ttâbles gue les grâtlds' êdtrlp~iteclrs 
dimèidês èt ilif~etifg âü iiêrds dtt jour. cop1éf ëéÙ.ë§ de Ftësêéibâldi ét dé êciiipëfiri? ortt iàiss~es à 1â p6stêrit~ t j/ {ïJ . . · 

L!t musiqttê de Meyetbeet, àishlt~dn 1\:ved A · éôtip(îhI. ci;écrite des a:pcH:hè6~ès · stir iih:iilblii:iru;; pa:s qüti Pdtta à ~êêti }l'.11 siêclë 
lé plus grâfià. iiêrietlx, éii:i,eiit pat dés acêêiits · Lulli et èorêlli ? Avôris-iioü5. pfotësté· d:iti" 06: Mus plaçons iê bëtcëâtl dtda nitlsiijlië, tJ.tle 
qiÜ. pêiiêttérit et _fôùiliëi?:t. Jüsqu'atix pi@ tre les écrits extatlqûèS dë Wiiiûét sur dis-je,loùnous entrëvôyd11s àpeitie'Ïësprèiliiêts 
ptofôncÏs :tëpliil dëfâmë ! Qüëll!! èst la natllte ÊëètlÎÔvèti ? et contre l;âdniitatioti de symptômes qui nécessiteront un berceau. 
mü§i6iÏ~ qui j:îôi:îtra:lt èoiifenit llës ~riiôtidhs cétûl-èi pôüf Hreiïèlèl ! ét côtitrë ia divi; Et il nous parle des œtivres remarquables du 
à èëftaifis pass::i.ges des l:iûgü'ènots? J nisation de Gluck par Berlioz? et cOiJ.tre le' passé tombées dans un injuste oubli. 
· du pôütrâit éotitiniiH ces exemples ft zëf.ê dë Réissini pôiir faite aimer Mozart Pourquoi rèdoutei:- à tel pdîtlt là séduction 

l;HJllii. De tous les temps, non seüleriietlt 1es dâüs sotl }5ay's, ôû: 11ori s'obstinait à le trou- du passé? Devrions-nous, comme Ulysse, 
esprits :hiédiôctês, mais j:iârfois lès m:usiden.Éi ver trop compliqué ? nous attacher au gros mât et nous boucher 
avis~, ifü.âginàiéht qtie leüf àrt avaît cievanè& 1'ciUS ies gtab:t:is ttlüsiclens ottt commis ce 1 lès oreilles aveê de la cire pour ne pas suc­
celui de 1ettrs ptédécesseurs. .J ct:Hne redoutabie de lèse-progrès. j comber aux appas des chansons des sirènes 

C1est la îriusiqüe d'aujourd'hui et ci;hiet Mozart ne s'avoue-t-il pas lui-ru:êtrte moins antiques ? 
qui avait toujours taisort; celle d'ava::ht0hiêr; norivêau:ctueBacli? La Reiialssance, qui n'a été qu'un retour 
toüJôUts tort. te Assis à rriôn clàvedn, wugé paries vers, vers l'antiquité, ne semble cependant pas 

Sohs le titte: Y a-t-il un prirti du progrÜ1 éctitHaycin,jen;enviaispàSlesortdesntonat- avoir été désastreuse polit les Arts. 
dans la musique? Richard Stra:uss a fancé ques ... je ne hotigèais citl cfaveciti; SânS les Qtie dirions-nous des poètes, des peintres 
l'ân dernier une sorte d'encydiquê qu'on a âvoir jouées ci'ün bout à l'àutte (les six pre- et des scülpteurs qui téclaiU:eraient, eux aussi, 
poîripèitsemerit surnommée le manifeste de nùètes sonates de Ph. Em. Bach); ceiui qui qu'on cache dèvànt ia foule naïve les Ho­
Fontàinebieàit. me connaît à fond, trotivera que j'ai de mère, les Raphaël et 1es Phidias, ail nom d'une 

Le célèbrè compositeur est non seülëfüent grandes ob1iga1fons à Emtnanucl, que j'ai êvoluÜcin imaginaire? Ils auraient plus . de 
persuadé que la: riiusiqtte marche - que saisi sôti style et qüe je l'ai étudiê avec soin: ràisons d'ailleürs que les musiciens-"- l'échâ­
dis-je - court, toute hâletâiite et essoufflée cet auteur lui-même _m_'en fit jadis compli- fatidagè de leur pàSsé est immense et peut 
sur 1a voiè du progrès, mais que les meilleures ment. JJ '-' '·' paraître écra:saut pour des génies de moyètiné 
œuvtes des temps passés n'ont été créées que Même Meyerbeer, quand ses admirateurs envergi.tte. Ceux-ci font pâtfois entendre leurs 
pour servir de marchepied à notre avêné- disaient un jour devant lui qu'après le IVe acte plaiùtès, sans toutefois tette 1,>tésdmption 
ilièilt. des Huguenots on ne pouvait plus entendre orgueilleuse d'avoir dépasssé l'antiquité. Non, 

« Même üfl parfait chef-d'œuvre, dit-il, le Don Juan, riposta: «Tant pis pour le iis désireraieüt setil.ëmèüt qu'on éteigne le 
rte doit être considéré que comme la semence Ive acte des Huguenots! >J soleil, qu'on éteigüe les étdiles, pour que leur 
déposée dans l'âme de la postérité pour qu'elle Contrairement aux pauvres légis,lateurs du' médiocrité brille, tel un vèi' iuisant dans ies 
contittue à produire des choses plits grandes goût, tous les grands musiciens étaient rem- ténèbres. 
et plits parfaites. JJ plis de respect et de tendresse pour leurs pré- Èn analysant ies idées de l'abbé Dü Bos 

Par quoi les œuvres modernes sont-clles décesseurs et ils ne manifestaient nullement sur la danse, M. Cahuzac dit: 
plits grandes, plus parfaites et supérieures à la prétention d'absorber dans leur gloire « Ce qu;ôn croyait (âvant Lulli) là Danse 
celles' de Bach, Palestrina, Beethoven; rayonnante tout le passé. 1ioble, a été remplacé pat ce qu'on a appelé un 
M. Strauss se garde bien de nous le dire. Liszt, le musicien romantique par excel- Balcidinage. r Ce Bcilcidihcige est devenu à son 

M. Cahuzac ne nous a pas dit, non plus, lence, prétendait n'être qu'un fidèle descen- tour la seuié' Danse iioble, à iaqtielle on a subs­
pourquoi les Palestrina, les Bach, les Hrendel dant des classiques et chercher dans le passé titué dans là suite ürie Dciiise plus àtiimée que 
étaient infiniment au-dessous de Mondon- les origines de la tradition qu'il désirait repré- les lotiârtgeurs dtt temps passé oüt jügé uri 
ville ! senter et continuer. excès oittré et de mauvais goût (z). JJ 

Qui sait si la èertittide de notre supériorité « Chaque jour, dit Schumann, je me pros- M. Can.ùiac, tout éri ayant raison, a: tort 
et de nos fameux progrès sur les anciens ne terne devant ce grand savant de 1a musique, je d'y voir les pretivês d'un progrès constànt: 
seront pas aussi un sujet fécond d'hilarité me confesse à ce g&nie incommensurable, in- Au nom de ClïànibOnnières on ne voulait pas 
pour les générations futures ? comparable, dont le commerce m'épure et me admettre Litlly; Lully imposé, on méprisait 

fortifie (r}. >J Rariieâti, riiais en même temps Chambon-

III Et cet enthousiasme pour leurs devanciers-7 nières ; Rameau imposé, on méprise Gluck 
n'a empêché aucun génie de créer de no'uveau."i: èt en mêttie têm:ps Lully et Chambonnières, 

Le crime de lèse-prè{:rès chefs-d' œuvre. et ainsi dè suite. 
. . , , . . ·, Il n'est à ma connaissance_ qu'une seuie Les progressistes, aussi bien que les réac-

s « II, faut c~?en~ant, contmue I au_teur d~ exception. Le compositeur Porta, très estimé tionnaires, manquent de sens historique;' nos 
/tome, __qrte f _ms:1rtct naturel e~, droit de 1~ par ses contemporains, resta de longües années fi1s seront des vaurieüs- disent ces derniers; 
oule 1.3-ruve soit d_~fendu_ ?ontre 1 êtern~l parti sans rien produire, trouvant, avec une mo- nos ancêtres l'ont été - disent ies premiers: 

du _retour en amerc,. qm cherche t:ouJours a destie émouvante qu'il serait oiseux dè sà Sur mille ù1.ùs1ëiètis vous eü trb"uv'èrez à 
êtouffei dàiis 1è pcitplc so • vivant a:füait 1101.1t · Ï'l?-èürë àètüelte k jieiuë dix qtii sëràiêiït!tâp:.i:-
le progrès. " ·· · - ··· ····· ~- ··- · · -· ~---- · ,.. ·· htès àe èii$fiilgüër èifüè eü."( ürt môrct!atl dè 

. }ê n'ïe gafdefài biëii dë âisciltet là q:tiestion , (r} Si Bach se levait aujourd'hui de sa tombe, 1,ùlly, dè Rariièati et éle Glùck, et ertëcirè ils 
de savoir si, pour la foute riàïve, ies tours écrit Sèhùniànn, àpi:ês avoir commencé pcùt-èt~e 
. pàr fulliiinet ùli peu autour de lui contre l'état de 
11àùvëàtix dans 1a musique s·ont d'un âttrâit la musique, il se réjoüii:ait fü1ssi ensuite· à coitp sî/r, 
si pàfticulier: je crois que te public préfère qu'il ait poussé dit moins quelques fleurs encore dans 
dès tèditës, des choses bien connues et bien le champ où il a planté de si gigantesques forêts 

de chèries. 
i:aoàttûès. Jè rtè vèitx pas iûsisteï là-dessus. SCHuiwm, Œuvrcs, trad. de Curzon. 

(r) F. D'U MÈNir,. - L'Ecole contrapienctiqtee 
(!amande. . . 
. . (2) C,~mrz.1c, La Danse ancienne et moderne. I,à 
Hàyë, !IIDCCLIV. . 

. i 
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auraient de la peine pour se mettre tous d'ac• sommes tout étonnés. Comment, de la belle. 
cord sur la supériorité d'un d~ ces trois. C'est musique à cette époque ? il y a trois siècle~! 

~onc·une question de goût non pas de progrès.· et- même en Angleterre? C'est incroyable! 
r Le beau éternel a beau être cc immuable », Oui, elle existait, je ne saurais dire si elle 
'il change tout de même un peu à chaque sai- est supérieure ou inférieure à celle d'atijour­
son, heureusement, sans suivre une voie tracée · d'hui, mais. elle a rempli de tendresse les 
à l'avance vers un idéal absolu. Cela manque- cœurs, qui valaient bien les_ nôtres._ 

f Et,_ de quelques traits de. plume, Voltaire 
raye les Lassus, ~es Josquin des .Prés, les Gou. 
dimel, les J sinnequin, tous les. maîtres dé la 
Renaissance française et toutes les beautés 
de cette musique populaire d'une tendresse, 
d'une malice et d'un charme irrésistibles. Par 
crainte d~ ne pas exalter !'autrefois aux 
dépens du présent, les musiciens et les écri­
vains. les plus sérieux se sont laissé trop 
souvent entraûier par le défaut contraire ; 
l'ignorance a fait le reste. De là ce dédain pour 
les prétendues naïvetés et inconsciences des 
premiers maîtres en face de nos splendeurs 
et magnificences. De là cette foi générale 
que c'est nous qui assistons à la vraie florai­
son de la musique et qur portons la bonne 
semence de l'avenir. cc Que nous importe, 
nous répète-t-on, l'art ridé de nos aïeux que 
le cercueil a engloutis ? A quoi bon regarder 
en arrière et chercher à le connaître, et l'ap-

1 
rait de charme et d'imprévu. Shakespeare la divinisait 

\., Mais,îmême touchés et les yeux moµillés 

IV 

Le_ mépris pciur les anciens 

I,e temps est semblable à 
ces hôteliers à la mode qui 
prennent congé négligem­
ment du convive partant 
et saluent très bas les 
nouveaux arrivants. 

SHAK~SP~RE. 

C'est incroyable le peu de choses que nous 
connaissons de notre art en comparaison 
avec ce que les poètes, les peintres et les 
sculpteurs en savent des leurs. 

Les Grecs ne nous ont rien laissé, mais 
quelles sont les œuvres du moyen âge qui 
nous seraient familières ? Où entendons-nous 
les . merveilles de la Renaissance ? Et les 
œuvres du db.:-septième siècle, les connais­
sons-nous ? Et cela ne nous empêche pas 
d'affecter un dédain profond pour tout ce 
passé inconnu. 

Nous avons dressé une échelle et faisons 
monter un échelon à chaque génération suc­
cessive, et quoi de plus naturel que nous 
autres casse-cou, qui avons gravi le sommet 
le plus élevé, nous regardions avec pitié 
tous ceux qui sont restés en bas. _ 

Les naturels des îles Fidji tuent· leurs 1 

parents, dès que ceux-ci deviennent vieux. 
C'est bien la morale qui régit la musique. 
Nous trouvons que les œuvres anciennes sont 
tombées dans un oubli mérité, parce qu'elles 
ne possédaient pas les grandes qualités 
nécessaires pom résister à l'âpre morsure du 
temps. A l'égard d11 beau, comme à l'égard du 
vrai, il faut laisser faire au temps! disons-nous. 
Comme si le temps n'était pas nous-mêmes, 
mais une sorte de juge infaillible envoyé 
par le ciel. Quand Bacl1 était tombé dans 
l'oubli, pendant tout un siècle après sa mort, 
on trouvait aussi que ses œuvres n'avaient 
·pas la constitution assez vigoureuse pour 
résister à l'épreuve du temps et pour se sau­
ver du naufrage qu'essuie la médiocrité. · 

Mais c'est nous-mêmes qui jetons les plus 
grands chefs-d'œuvre, comme des vêtements 
usés et passés cie mode; le temps n'est que 
notre aide pour les faire moisir et son choix 
hasardeux ne déc' ~e point un juge bien averti. 
· De temps en temps, à l'occasion èl'un jubilé, 

nous déterrons une œuvre, avec laquelle nous 
avons perdu toute espèce de contact depuis 
des siècles ; et, quand, tripatouillée, défi­
gurée et mutilée, elle dégage tout de même 
de la beauté et fait battre notre cœur, nous 

de larmes, nous n'oublions jamais notre 
supériorité. 

« Quelle charmante naïveté dans ces mor­
ceau.-.,:: de Couperin ! » écrivent ses admi• 
rateurs modernes. . 

Il y a juste autant de naïveté dans les 
pièces de Couperin que daus les contes de 
Voltaire (r). 

Après un concert, où j'avais joué des œu­
vres de toute beauté de Bach, de Hrendel, de 
Purcell et de Frescobaldi, un brave compo­
siteur de province, qui m'envoya ensuite ses 
compositions, et quelles compositions ! vint 
me féliciter. Il avait l'_air sincèrement émo• 
tionné, « Que c'est beau, que c'est beau ! 
répétait-il ; n'est-ce pas, madame, on dirait 
que ces hommes nous out pressentis ! » 

profondir ? » ' 
Inutile d'encourager les gens à l'ignorance, 

elle s'adapte facilement, n'e.-.,::igearit pas de 
longs e.-.,::ercices préalables. Non content de la 
propager, on va jusqu'à vouloir en faire un 
dogme, au nom d'une prétendue évolution 
continuelle et indéfinie. 

La religion du progrès est très répandue' 
Je suis loin de décrier les temps présents.1 de nos jours et compte des adeptes fana• . 

Je i1e songe pas non plus à m'associer à cer- tiques. ·· 
tains panégyristes du passé qui constatent à Je vois d'ici les figures de quelques amis qui 
tout propos des signes de déclin dans l'art professent depuis trop longtemps ces idées 
de leur époque et lui • prédisent une mort pour que mes faibles démonstrations puissent 
imminente. le moindrement influer sur leurs opinions. Et 

Ils trouvent probablement une sorte de je suis sincèrement navrée d'avoir le 111oin­
consolation à se dire que <c l'univers aboutit dren1ent choqué leurs croyances, car, tout en 
à eux et ne leur survivra pas » (2). aimant sans pruderie la vérité la plus désha-

cc Puisselaraison,écritVoltaire,quis'affai• billée, je la place au-dessous de. l'affection, 
blit quelquefois dans la vieillesse, me pré- le nu étant parfois laid, l'amitié toujours 
server de ce défaut ordinaire d'élever le passé belle. 
aux dépens du présent. » Je veux bien croire que le progrès existe 1 

Et, pour se donner peut-être un air de dans la science, dans la mécanique, dans 
jeunesse, il préfère tomber dans l'exagération l'industrie. Mais qui voudra m'e.-.,::pliquer en 
contraire. quoi consisterait le véritable progrès musical 

cc Au siècle de Louis XIV, dit-il, la musique et par quoi le compositeur le plus moderne 
était au berceau : quelques chansons lan- serait nécessairement supérieur à Bach, à 
guissantes, quelques airs de violons, de gui- Mozart, à Palestrina ? 
tare et de théorbe, la plupart même composés Pour que les croyants du progrès ne m'ex• 
en Espagne, étaient tout ce qu'on connais- communient pas, je suis ravie de pouvoir 
sait (3) ». m'appuyer sur l'autorité d'un de leurs plus_ 

cc La mélodie jusqu'à Lulli ne consista grands pionniers. 
que dans un chant froid, traînant et lugubre, cc La beauté de l'art est de ne pas être' 
ou dans quelques vaudevilles tels que les ail'$ susceptible de perfectionnement - écrit Vic­
de nos Noëls et l'harmonie n'était qu'un tor Hugo. L'art en tant qu'art et pris en lui• 
contrepoint assez grossier. » même, ne va ni en avant ni en arrière. Les 

<< Nous sommes venus tard en tous genres. transformations de la poésie ne sont que des 
Il n'y a guère de nation qui ait plus de vivacité ondulatiom dit beaie utiles au mouvement 
et moins d'invention que la nôtre (4. » humitln. J 

! ( 1) On considérait au XVIII" siècle Couperin comme 
un compositeur profond. Voir l'abbé D~ FONTENAY, 
Dictionnaire des Artistes, Paris, 1776. 

<< L'art 11'est point susceptible de progrês 
intrinsèque. De Phidias à Rembrandt, il Y a 
marche et non progrès. Rétrogradez tant qttc 
vous voudrez du Palais de Versailles au (2) ANATOl,E FRANCE, Le Jardin d'Epicmc. 

(3) VOL'l'AIRE, Le Sii!cle de Louis XIV. 
(4) VOLTAIRE, Lettres à ,lii:tc /,. Alarquise 

DJ;FFAND. 

du Schloss de Heidelberg, du Schloss de Heidel· 
berg à Notre-Dame de Paris, de Notre-Dame 
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de ·Paris à !'Alhambra, de !'Alhambra à passe sagement d'une classe dans l'autre et 
Sainte-Sophie, de Sainte-Sophie· au Colisée, · •qui s~ulement de nos jours vient d'obtenir 
du ·coliséè aux Propylées, des Propylées aux son brevet supérieur. 
Pyràniides, vous pouvez reculer dans les Chaque forme, chaql.le genre, chaque style 
siècles', vous ne reculez pas dans l'art... ·peut avoir son lever et son déclin. Et quand 

« ••• L'art ne dépend d'aucun perfection-l wi mùsicien dit que les pièces de clavecin 
· nemeilt de l'avenir, d'aucune transformation de Rameau lui semblent inférieures à celles de 
de langue, d'aucune mort et d'aucune nais- Couperin, il peut avoir raison, le genre, la 
sauce d'idiome. J forme, l'" caractère étant assez rapprochés 

« Il est aussi pur, aussi complet, aussi pour pouvoir tirer uu jugement objectif, plus 
divin en pleine barbarie qu'en pleine civili- facilement que s'il s'agissait de Palestrina et 
sation. de Brahms. Mais que diriez-vous si, à la ques-

« Telle est la loi peu connue de l'art ! » tion posée de définir la différence entre Ho- . 
Et la ligne strictement ascendante, tracée mère et Dumas fils, quelqu'un vous répondait, 

par les adeptes du progrès, laquelle devrait sans se donner la peine de réfléchir: Dumas 
nous mener sagement de station en station, fils est de beaucoup supérieur, car il est venu 
vers l'idéal, tel un parvenu vers les richesses plusieurs siècles après. 
et les honneurs, se voit métamorphosée en Que diriez-vous? 
une série de fluctuations, d'ondulations capri- Moi je dirais: c'est un musicien! 
cieuses, de beautés différentes, mais dont Le progrès, me dit-on souv~t, est le plus:) 
chacune est parfaite en soi, chacune indépas- grand aiguillon pour les artistes, car à quoi 
sable et inégalable. b ' · on creeraient-ils, s'ils n'avaient pas la foi 

On ne dépasse pas !'Oratorio de Noël de absolue dans la perfectibilité? 1 

Bach ; on ne dépasse pas une petite pièce de On voudra bientôt nous faire croire que 
Couperin. Bach l'a essayé dans ses Suites nous respirons les fleurs uniquement pour 
Françaises sans y arriver, tout en créant des · • e.xercer notre souffle, et que le seul but de 
beautés nouvelles. Il y a des œuvres devant notre amour et celui de dépasser en ten­
lesquelles il ne nous reste qu'à nous proster- dresse nos grand'mères est d'arriver à laper­
ner, car elles ont atteint leur perfection feetion. On aime parce qu'on aime et on fait 
suprême, et ceux qui s'apprêtent à aller au de l'art parce qu'on l'aime, et heureusement 
delà sont des ignorants ou des gens sans goût. toutes les raisons spéculatives, fussent-elles les 
Ils ne se doutent pas qu'au-dessus du très bien, plus élevées, n'y entrent pour rien. Les pay-
comme dit Théophile Gautier, il y a le trop d 1 · ch t t sans e nos campagnes po onatses an en 
bien, qui est plus près du mauvais qu'on le d'admirables chansons anciennes et en créent 
pense. Si nous faisons peau neuve à chaque de nouvelles _ ils font de l'art sans être 
printemps, notre peau nouvelle n'est pas empoisonnés par l'orgueil du progrès. 
nécessairement plus belle que les précé-
dentes (r). - Cependant tout avance, tout progresse 

La vie est toujours riche en beautés, dont dans la vie, la terre elle-même ne reste pas 
immuable. 

les manifestations varient et, envisagées 
d'une certaine manière, elles peuvent nous - Oui, mais heureusement, elle ne file 
paraître supérieures ou inférieures, mais sans point d'un pas gigantesque clans la direction 
jamais suivre une voie déterminée vers le pro- du soleil; il paraît qu'elle tourne autour de 
grès continuel ou vers le contraire. Le goût lui en s'y approchant et en s'en éloignant, 
peut s'épurer ou .;;e corrompre, et se corriger pour revenir ensuite vers la même place. 
ensuite par lui-même ; 011 cherche la simplicité Pareillement, l'art ne court pas dans la direc­
on la trouve, les uns commencent, les autres tion de ce prétendu idéal unique; chaque 
continuent les belles traditions, un troisième génération a le sien et chaque génération 
essaye de renchérir et finalement on répudie l'atteint plus ou moins. De là toute la richesse 
cette forme outrée. de beautés parfaites, accomplies et toutes 

Nous pouvons préférer telle époque d'art différentes, dont nous pouvons jouir dans tous 
à une autre, nous pouvons trouver que telle les arts. Homère et Shakespeare, Sophocle et 
génération a donné une plus grande éclosion Molière, Phidias et Michel-Ange, Fra Ange­
de génies. Mais soutenir qu'un Palestrina lico et Raphaël, Watteau et Rodin. Seule::i 
évolué nous donnerait un Kuhnau, un Kuh- ment, dans la musique, on veut nous faire 
nau évolué nous donnerait un Bach, un Bach croire que tous les maîtres anciens n'ont eu 
évolué nous donnerait un Meyerbeer, et tous leur raison d'être que pour servir de germe 
ensemble évolués nous donneraient un Richard. à nos romantiques, ceux-ci, à leur tour, pour 
Strauss ou un autre de nos contemporains faire lever des génies nouveaux. 
- est une pure inepti.:. - Cependant Beethoven et \Vaguer, n'af-

La musique n'est pas une écolière qui firme-t-on pas, ne tomberont jamais clans 
l'oubli, comme leurs devanciers. 

(1) « Après Mozart est venu Beethoven; au nou­
_veau Mozart un nouveau Beethoven fera suite » 
Schumann. 

Pourquoi? 
Parce qu'ils ont créé des œuvres immorJ 

telles. 

3or 

;:, On a dit exactement la même chose de tous 
les grands maîtres du passé ; on leur prédisait 
l'immortalité, non seulement dans leurs nécro• 
logies, mais souvent encore de· leur vh·ant. 
Et ~i notre religion du progrès musical con:r 
tinue, suivie de l'ignorance, nous lirons daus 
deux siècles : cc Ravel peut être considéré 
co~e le père de la musique, les composi­
teurs avant lui, tels que Beethoven, Wagner, 
étaient encore à l'état embryonnaire et sont 
tombés dans un juste oubli. i1 J 

Wanda LANDOWSKA. 
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CHOPIN 
JUGÉ PAR 

L:l:STZ 

Au moment où l'on célêbre le centenaire de la 
maison Pleyel, et où l'on évoque les grandes mani­
festations artistiques qui ont eu lieu dans sa salle 
de concerts, nous croyons intéressant de mettre sous 
les yeux de nos lecteurs l'article que fit paraître, 
dans la Gazette lvlusicale, Fr. Liszt, sur le concert 
donné par Fr. Chopin en mai 1841. 

2 mai r84r. 

Lundi dernier, à huit heures du soir, les 
salons de M. Pleyel étaient splendidement 
éclairés, de nombreux équipages amenaient 
incessamment au bas d'un escalier couvert 
de tapis et parfumé de fleurs, les femmes les 
plus élégantes, les jeunes gens les plus à la 
mode, les artistes les plus célèbres, les 
financiers les plus riches, les grands seigneurs 
les plus illustres, toute une élite de société, 
toute une aristocratie de naissance, de for­
tune, de talent et de beauté. 

Un grand piano était ouvert sur une estrade; 
on se pressait autour; on ambitionnait les 
places les plus voisines; à l'avance on prêtait 
l'oreille, on se recueillait, on se disait qu'il 
ne fallait pas perdre un accord, une note, unè 
intention, une pensée de celui qui allait 
venir s'asseoir là. Et l'on avait raison d'être 
ainsi avide, attentif, religieusement ému, 
car celui que l'on attendait, que l'on voulait 
voir, entendre, applaudir, ce n'était pas 
seulement un artiste de grand renom, c'était 
tout cela et plus que tout cela, c'était Chopin. 

Venu en France, il y a environ dix ans, 
Chopin, dans la foule des pianistes qui, à 
cette époque, surgissait de toutes parts; 
ne combattit point pour obtenir la première 
ni la seconde place. Il se fit très peu entendre 
en public ; la nature éminemment poétique 
de son talent ne l'y portait pas, Semblable 
à ces fleurs qui n'ouvrent qu'au soir leurs 
odorants èalices, il lùi fallait une atmosphère 
de paix et de recueillement pour épancher 
librement les trésors de mélodie qui reposaient 
en lui. La musique était sà langue ; fangu.è 
divine dans laquelleil e.xprimait tout un ordre 
de sentiments que le petit nombre seul pou: 
vait comprendre. Ainsi qu'à cet autre grand 


