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'qu ’on en arrive éz faire de notre pohttque uae sorte de ragout sans nom,

quiléverait le cceur & des gens moins malades.

" Est-ce la ce qu'on veut offrir & notre peuple, 4 notre jeunesse, pour l’exal-
ter ? On le dirait, & voir tant de braves gens occupés, & Genéve inéme, ou
dans les alentours,d tourner consciencieusement la sauce dans la casserole
fédérale.

Si vous ne voulez pas entrer dansla Société des nations, si elle ne vous

‘apparait pas, 4 elle seule, comme une garanhe suffisante, si sa premiére
_ physionomie ne vous rassure pas, si elle n’est pas encore I'édifice-large-
. ment équilibré que vous avez tévé, diles-le franchement, et abstenez-vous!

Mais pour Dieuv, ne ldissez pas croire que l'intelligence et le cceur des
P 3 g

#. Suisses sont incapables de choix courageux, qu'il n’y a point pour eux de

différences entre les principes, ni de bornes entre les idées..Ne laissez pas
croire que tout se confond dans notre conscience nationale, le froid et le
chaud, le clair et I'obscur, le noir et le blapc. Il y va de notre réputation de

. peuple civilisé.

Kt surtout, ne laissez pas croire i notre peuple que tout, dans sa v:e,
ne doit étre que garanties et priviléges. Il nous faut aussi, je dirat méme
suriout, des responsabilités. C’est cela seul qui fait vivre une nation et
lui donne son caractére. Notre jeunesse ne réagira-t-elle pas ? Se laissera-
t-elle meper jusqu'au bout par les mauvais bergers ? Ne sortira-t-il pas
d’elle une lumiére franche et pure qui dissipera les sophismes malins ? Accep-
tera-t-elle enfin pour la Suisse de n’étre que le portier du Palace ou l'on
nous permettrait de loger les organes de la Société des nations — car tel
est bien le réve caressé chez nous par une foule de gens?

PAUL MORISSE,.
VARIETES

Paques foraines. — La féte foraine ressuscite & Paris !

Par ordre ministériel les journaux nous ont prévenus, nous, ama-
teurs de ce plaisir parisien, qui n’est vraiment gotité en sa complexe
plémtude que par les ciladins sédentaires : ce ne sera pas une résar-
rection sans restrictions.

Mais enfin, voici le fait, i1l y aura, officiellement, le 20 avril 1919,

des forains, et de toutes les espéces, au lieu de la ville qu'on nom-

mait autrefois Barriére du Trone, et que 'on” pourrait continuer
nommer ainsi pour l'évecation des deux“colonnes qui lancent au

" ciel de royales statues, lesquelles se profilent sur les nuages comme

sont cousines des figures du jeu de cartes. D’ailleurs, si ces colonnes
marquent 'échec d’an arc de triomphe a la gloire de Louis X1V, les
princes de pierre & la mode de Louis-Philippe sont Philippe-Auguste
et Saint-Louis, et non le Roi-Soleil.

Depuis 1914 on n "avait pu voir les forains au carrefour. Un peu

" de la paix réapparaitra avec eux, Courons en jouir a la Foire .au

pain d’épices. .
De renommée pas encore séculaire, elle s’ouvre fidslement lé j jour
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de Paques, quelle que soit. la mobmhté de cette féte au calendmer JI
n’y.a point que des marchands de nonnettes et de pavés de santé,

comme l’enselgne le ferait croire strictement. Mais c’est le rendez-.
vous annuel de la plupait des établissemen ts ‘habitués a promener
leur matériel dans la région parisienne. Et l'on devrait l’appeler Ja

Foire des Foires.

Les restrictions ne lui enléveront-elles pas quelque pen de son_

lustre ? Cest probable, encore que la malice des étres humains qu'on

veut empécher de danser connaisse plus d'un tour, et déjoue, comme

spontanément, parce qu’elle est I'éternelle Rosine natur-elle, toutes
les tutelles et tous les tuteurs.

On a confiance dans l'ingéniosité des fabricants de produits ali-
mentaires pour offrir des pains d'épices approximatifs, d'un art suc-
culent, bien que conforme aux exigences des circulaires du Ravitail -
lement Et puis les petits cochons d'avant-hier, qui renaitront demain,
n’élaient-ils point baptisés & la minute par un cornet- stylo empli
d'an sirop déja sucré 4 la saccharine ? Il y aura sur le prix 150 o/o
" d’augmentation, voild tont.

Aussi bien, qui osa manger jamais cet animal festonné, brods, et
dont V'aspect demeure si peu comestible ? En lui ne respecte-t-on
pas-le fétiche qu'il est valgairement, obscurément ? Cependant il ne
sembla point participer-assez au Rintintinisme pour préserver I'en-

droit d’une violente dégringolade de mitraille lors d’un passage de :

gothas en I'an de grace guerritre 1918 |
Le cochon de pain d’épices peu & pen conquit tout I'édtalage au

- préjudice de la faune plus vﬁanée qui y foisonnait, alors que nos pa-

rents taient pudrils. Et aussi aux dépens de l'espéce humame, car
les silhouettes gastronomiques des hommes & la mode s’y dressaient
au méme temps. On y vit et Napoléon, le premier, et Carnot, le troi-
siéme. Vers 1850, il y eut Proudhon ; vers 1880, I'amant d’Amanda.
Verrons-nous Wilson en caricature mielleuse ? Et combien de
poilus ? Quant au cochon, ne se métamorphosera-t-il pas en tigre ?
Oui, nous sourirons de nouveau aux bonshommes et aux bétes, d'un
- sourire qui hésitera & les. croquer,

De méme, frites, crépes, beignets, gaufres, brioches, tartes, ga-
lettes, tout ce qu'on déguste saupoudré de poussiére et vanillé de
I'odeur des fourneaux, des fours et de la foule (pourquoi renier
notre relent humain ?) reprendront place, ou & peu prés, sur les
étals engageants.

La restriction alimentaire n’est point celle dont aura le plus &

souffrir'la Foire., Les autres restrictions risquent de la marquer
davantage.
-Lalumiére, par exemple.
Sans doute nous regretterons I'immense lueur rouge qui procla-

§

Grasaa®,
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mait aux habitants des rues sombres la gloire luminense de.la féte.

‘Et comme 'on sera moins ébloui et étoardi en pénétrant dans la
foire elle-méme | Voulait-on fixer 'un point pour reprendre son

aplomb, I'on s'apercevait que le point fixé était en mouvement. Tout

_ virait, ondulait, flambait, hurlait. L’étonnemeant passé, le plaisir

vient. On s’amuse comme les autres, comme les milliers d’autres, et
c’est se multiplier. On tourne, on danse, on crie 4 I'imitatioa... Cet
enivrement, (rés spécialement forain, ne possédera le badaud de ces

Paques-ci que mitigsé.

Pour la musique, ah, quelle sourdine l

Les cuivres vainement ensoleillés resteront muets, et 'on tamisera
les orgues de Barbarie. Pas d'invention 4 ce sautillement sur soi-
méme qui rylhme la démarehe des épaisses foules vibrantes. Non,
du calme, du recueillement. Aprés tout, n’oubliez pas que c’est un
devoir pour vous, Parisien de cet an 1919, dallerz‘a la Foire du
Tréne comme votre aieul allait & la Foire Saint-Laurent, et de vous
ébahir selon la tradition a tout ce dont s’¢bahissaient votre grand-
pére et Théophile Gautier devant les batelears du Carré Marigny. Ce

faisant, vous accomplirez un pélermaoe acte de citoyen conscient &

la fois de votre passé et de votre présent, et vous vivifierez une cou-
tume aborigéne. Aussi, pour vous y rendre, ne manquez point de

- monter le faubourg Saint-Antoine, sinueux comme fleuve et non

recliligne comme canal, ol tant de‘souvenirs hnsmnques vous accom-
pagneront si vous le voulez bien.

J'en conviens, c’est un geste de foi. Mais il serait absurde envers

quelque chose qm ne serait pas vivant. Et I"épanouissement est une

o nécessité de la vie hors du musée, du temple, da livre.

)

, Tournez, tournez bons chevaux de bois!
Résiste-t-on 4 Verlaine ?

C'est ravissant comme ¢a vous sotle
D’aller ainsi dans ce cirque béte !

Mais concevez-vous ce cirque sans musique ?
Tournez, tournez au son des hautbois !

Et qu'importe que le moulin musical débite la polka de Madelon,

4

servante au grand cceur patriotique, et non plus la valse de la Veuve

Joyeuse, cosmopelite vdincue pour avoir fait faillite au vrai cosmo-
politisme de 1'humanité pac:ﬁque ? Le manége court en cercle. Les
chevaux ne se rattrapent point, pas plus que leurs cavaliers, bien que
ceux-ci, criants et gesticulants, en cherchent I'illusion. Et vous-méme,
5 s&ge, entrez dans la ronde, par sagesse, ou par prudence, ce qui est

la méme raison, mais teintée d'ironie.

Le gros soldat, la plus grosse bonne
Sont sur vos dos comme dans leur chambre.
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Ces vers, qui sont encore de Verlaine — pourquoi, détachés, ont- -
ils le timbre de Coppée ? — m 1mposent le souvenir éphémére d'un.
récit de _]ournahsle racontant qu'en pleine émeute spartacienne de. .7
Berlin tournaient imperturbablement les chevaux de bois sous la'}*‘;;r'”
chevauchée éperdue et heureuse de Fritz et de Gretchen.

Nous reverrons donc ces manéges que,selon leur lettre de noblesse, i
nous désignons encore chevaux de bois, mais qui ont pris tant d’au-~ ..
tres aspects, suivant en cela une svolution analogue & celle de la 7%
faune des pains d'¢pices. Eux aussi sont devenus chats, lapins, _?f:
cochons, Mais il y a mieux : au mannequin de la plus noble con-
quéte que 'homme ait jamais faite (au xvine sidcle) s'est substitué le
faux-semblant des plus utiles conquétes que '’homme ait jamais
faites (au x1x° siécle), et voild, emportant en rond gamins de tous
&ges, bateaux, chemins de fer, automobiles. Le xx* sitcle commen-
cant ajouta les aéroplanes. Demain osera-t-on les tanks ?

Eo méme temps, 'on variait et raffinait le plaisir en le frélant de 'i
la peur. On accommoda la montagne rugse & la forme circulaire. -
On balapgca les véhicules. On esquissa des obstacles. On combina ¢
les secousses, les frissons et les vertiges La douce ronde enfantine -*
bercte du ronron de Forgue, moulu & main d’homme, et & peine >
martelé des sabots du cheval de chair moteur des cbevau*: de bois,
fut étouffée par la violence des orgues mécaniques 3 cent déclen- >
chements bruyants, le sifflement strident des moteurs & vapeur, et, .-
surtout, par le cri déchafiné, pru:mtxl' incounscient, réflexe, de 'ani~ . |
mal humain affolé de joie. y

Ce cri-l4, nous ’entendimes, expansion étonnante,hors la foire,et
la mémoire de nos oreilles nel’oubliera jamais,le 11 novembre 1918. ;

Mais, & la foire, ce n’est que le signe d’une jonissance aigué et
simple, assez semblable & un signal de plalsir sensuel. Il y a de
'ingénuité dans lexpressmn inarticulée. C’est le cri du corps qui
seul au corps arrive.

Autrefois, les manéges hurlaient surtoat le plaisir des femmes ey
des éphébes. Souvenez-vous de la blonde et grosse fille qul, entre leg -°
Expositions de 1889 et de rgoo, fréquentait infatigable mais correc- -
tement flanquée d’une vraie mére, si duégne maigre passée au ver-
millon, les foires parisipnnes Pourquoi Jean Lorrain, son contem-
poram ne fut-il point son hlstonographe, autrement que par allu-
sions et esquisses? Juchée sur tout ce qui tournait, valsait, sautait,
elle achalandait'aussitdt I'établissement. Elle paraissait, encore qu’un -
peu trop dodue, mais si lumineuse de tignasse, échappée d’uneaffi- -
che de Chéret. Elle ne pouvait pas ne point attirer les veux da *
badaud. Mais son aspect ne prenait toute sa valeur d'appel, de con-
fidence, de complicité, qu'd son petit cri gloussé Ce fut Chichette

siréne.

. a—
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~ Ily en eat une, il y en ent plus d’une, il y en aura d'autres & la

foire de demain. Et, ma foi, les soldats américains, grands crieurs,
" sauront donner la réplique instinctive, saine, explosive, et hors la
convention des villes ou se réprime le tapage noctarne.

Ainsi va surgir la vieille foire d’antan rajeunie, encore un peu bri-
. dée, comme intimidée de sa résarrection, aprés un si odieax hiver-
nage de cinq années, et sans doute assez sournoise en son impatience
de liberté. :

+ Cependant il-y aurait un tableau émouvant & dresser des foires et
~ des forains pendant la guerre. Toute la région du nord de la France
avait des ducasses fameuses. Les kermesses de Belgique palpitaieat
- d’une vibration pittoresque et intense toute particaliére. Qu'est-il

\ advenu des hommes et des choses ? .

Plas hearenx furent ceux des forains de pleine France qui purent

garer & temps le matériel. Ma]gré les départs aux armées, la tradi-

tion de la foire a pu se continuer au pays des vogues comme au
" pays des assemblées, avec décence et réserve, mais enfin Ja vie
demeura, ralentie au sud dela Loire, moindre & son nord, et éteinte
a Paris. :

Or, voila que les cloches de Péques sonnent la Foire au Pain d’é-
pices. Corvi, Becker, Pezon se réinstallent. Non, pas eux, mais Ieurs
successeurs et imitateurs. |

Car si nous devions voir une foire sans singes et sans lions, quel-
que chose manquerait & la f8te. Le singe est la risée dé ’homme et
son bouffon philosophique. Pour le petlt d’homme 1l n'est qu'une
poupée vivante. Quant au lion... Mais ce serait toute [histoire de
’humanité par les bellnaires que I'on devrait évoquer. Et peut-étre

. aussi un chapitre de sensealité sexuelle féminine, si du moins jen
crois cet admirable amateur des spectacles forains que fut Jean -
Lorrain. ‘Ah, oui, le prestige de 'uniforme des dompteurs. L’écri-
vain avisé et intuitif proteste:: « Quelle méprise, quelle incommen-
surable méprise ! Elles viennent la pour les fauves, elles coquettent
avec le tigre et aguichent 'orang-outang ; il y en a méme qui ris-
quent des ceillades & 1a tigresse. Elles se savent belles et veulent
éprouver leur beauté sur les fauves : anesthésides par le désir de
plaire, elles ne sentent méme plus I'effroyable_remugle des sexes .
moites et des litiéres. » .

Sortons. Entendra-t-on encore éclater les coups de carabine au
fond des tirs ? Nous avons trop de cicatrices sonores pout godter ces
détonations, du moins je le veux croire. Et nous laisserons les jets
~ d’eau sveltes jongler avec le méme ceuf. Et nous abandonaerons les
~ pipes 4 leur vie et & leur mort normales.

De méme, les loteries, fiit-ce celle de la cantiniére,qui n’a pu man-
‘quer de bleuir son ancien costume. N’avons-nous pas assez joué au

-
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jeu du sort 7 Et avec qu-ei?s enjeux macabres! Médiocre taquinerie

que de I’exciter maintenant au crissement d'une terre que désignera

son hearenx gagnant. Aussitét I'envie haineuse da public cernera

le possesseur.du gros lot. A ce prix je refuse ce destin, de toute_

ma conscience d’homme d’ amour.

Je voudrais, au moins, que la modération transitoire imposée & la

musique foraine permft de reprendre ume habitude démodée : I

parade.Je ne connais rien de plus merveilleux qu'une parade, surtont -
si 'on s’en tient 13 et si I'on ne met pas le pied sur I’escalier. Clest

le boniment 4 I'entrée de la Terre Promise. Méfiez-vous da terri-
toire lni-méme.

" La parade ne pouvait guére ne pas s'adapter 4 'évolution générale -

de la foire. Elle devint de la pure réclame brutale. La persuasion de:

- iy i
EEES Y1
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la paroles’écrasa sousle coupde gong. Le cinéma achevaladéroute da ‘f;

thédtre. A la porte le prélade jurerait d’8tre comédie ou farce. C'est
le facolage en geste plutét que par la langue.

Le silemrce relatif ranimera-t-il la parade 7 Improbable, d’oti grande.

tristesse pour I'amateur que je renvoie aux nombreux livres qui ont
traité du théatre de la Foire, dont c'était le.dernier vestige. Et pour-
tant quel ne fut poxnt notre esprit de place pu~bhque ! Je godterais
aujourd’hui la satire d'un queue-rouvge, pmsque les paroles volent.
Il est vrai que nous avons parfois comme voisin de foule des gens si
prompts 4 se choquer du moindre propos, et si peu imbus de tolé-
‘rance envers le libre épanchementde 'individu. Mieux vaut se taire?
Alors, des muets ? C'est & éclater de rire, s1 du moins la terrible
trépanation intellectuelle que nous venons tous de subir n'a pas fait
de nous des bonshommes de mol et malléable pain d’ éprces
Ce que nous retrouverons saos trop de changement ce serale
plein air, je veux dire le chanteur de romances & la lisiére du champ
de foire, l'acrobate.qui fait son cirque d’un morceau de tapis etd'un
cercle de badauds, ’athléte cariatide de poidsqui ne pésent pas tou-
jours le leur dans la balance, le brusque é&vadé des cordes dont on
I'a ligotté en saucisson. Peut-étre ceux-la nous donneront l'illasion
que la chose n’a pas eu leu, et, par cette illasion, nous permettromt
d’avoir celle qu’elle n’aura plus jamais lieu...

Et le cycle des fétgs foraines de Paris va recommencer. Chacune’
a son caractére. Lles Invalides, Vaugirard, Neuilly, au printemps,

L Y :

Lion-de-Belfort, Richard Lenmr Montmartre, en automne, se duffé- -

rencient de mamére trés appréclable pour I'habitué. Le réve de l'ep-

rant et de l'inconnu apperté ainsi 4 chaque quartier se modéle un
peu sur la réalité du cadre. L'on pourrait nuancer cette géagrap-hle
psychologique de la Foire et ces meeurs:-des gens qui vont 4 la Foire.

A mesure que le cycle de 'an de résurrection s’accomplira, les

restrictions et obl:gatmns vraisemblablement diminueront, et, peud.

SR e e
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- peu, la Féte Foraine redeviendra elle-méme, neuve et éternelle, jouet
et instrament d’homme, et aussi, et surtout, miroir magique ou

Narcisse aime A se révéler & soi-méme comme & ceux des autres qul

E “ent méme appétit que lui de leur humanité individualiste au con-

ok

Charles Bastide : La France et 'Ameé-

tact des foules. -

PUBLICATIONS RECENTES

‘[bes ouvrages doivent 8tre adressés impersonnellement & la revue. L :
‘tiom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et ramis intacts i lours destii-

LEGRAND- CHABRIER.

Les envois portant le

nataires, sont ignorés de la rédaction et par suile ne psuvent dtre ni annoacés, ni disttribués en

Histoire

vue de comples rendus. |

rique dans U'histoire; Renaissance da
livre. ' 1 2d

Pierre Edm. Huagues : Un impé! sur le

revenu sous la Révolution. Histoire
de la Contribution patriotique dans
le Bas-Languedoc. Préface de M. Paul
Delombre; Champion. g 60

Linguistique

J.'S. Harry Hirtzel : La facilité de la langue chinoise ; Imp. Judon, ijaxey,

D

Littérature

" "Edmond Adam : La néostiche et le

verbe intégral. Essai sur les tendan-

ces poétiques contemporaines. Pré--

face de Ph. Lebesgue. Illust. de
G. Pastré ; les Humbles. I »
Francis Baumal : La Genése du Tar-
{ufe : Moliére et les Dévols; Le livre
mensuel, ' 5 »
Jean Paul Belin ;" L’apostolat d’'un ma-
lade : Loumis Peyrot, 1888-1916 ;
BlODd._ n »
M aurice Bouchor : La Soupe, La Mon-

tagne et La Vallée, saynétes d’Al-

sace ; Berger-Levrault. 0 go

| Lucien-Alphonse Daudet : La dimension

nouvelle: Cres. 3 »

. Jean Giraudoux: 4 mica America, Avec

des dessins de Maxime Dethomas ;
Emile-Paul. » »

Pierre de Ronsard: Les Amours. Texte
établi sur les éditions de MDLX et
de MDLXXVII[ et publié avec des
additions de V'auteur,des notes et des
commentaires par Ad. Van Beyer,
Avec 8 reprod. en phototypie;. Crés,
2 vol. _ 10 »

Ernest Seilliere:: Les élapes du mysti-
cisme passionnel (De Saint-Preux a
Manfred) ; Renaissunce du livrﬁe.

: . 2 bo

Oscar Wilde : Une iragédie florentine
et fragmenis dramatiques inédits,
précédés de Mes Souvenirs d'Oscar
Wilde, par Berbard Shaw. Préface
de Robert Ross. Avec un dessin de
Aubry Beardsley, 2 frontispices de
G. Daragnés et une page autogra-
phe; Cahiers britanniques et améri-

Camille Mauclair : La magie de I'A- caing./ , 3 »
mour; Ollendorff. 4 bb
S . . Musique
Jean Coctean : Le cog et 'arlequin, notes autour de la musique, Avec un por-
trait de l'auteur et 2 monogrammes, par P. Picasso ; La Siréne. A

Ouv'rrages sur la guerre actuelle

Henry Bordeaux : Les derniers jours

du Fort de Vaux ; Nelson. 2 50
Emmanuel Bourcier : Le, bombardier
Camaus ; Berger-Levrault. 0 go

Henriette Celarié : Quand ils élaient a
Saini-Quentin : Bloud. » D
Albert Droulers: Sous lé poing de fer;
Quatre ans dans un fauboury .de
Lille ; Bloud. _ » »
Robert de Flers : Sur les .chemins de

la guerre : Lafitte, , 3 bo
Dr Maurice Limousi : De l'ambulance
a 'hdpital ; Figuitre, 2 bo

F. Martin-Ginouvier : Le martyre du
Curé de Varreddes; Bloud. o 6o
René Milan : Matelots aériens; 1916-
1917 ; Plon, 4 Ho
Lieut. Niox : Mes six évasions; Pré-
face de Maurice Barres; Hachette.

) 3 bo



