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qu'on en arrive à faire de notre politique une sorte de ragoût sans .nom,

quitèveraItteccsuràdesgensmoiMmatades.
Est-ce là ce qu'on veut offrir à notre peuple, à notre jeunesse, pour l'exal-

ter ? On le dirait, à voir tant de braves gens occupés, à Genèvemême, ou

dans les alentours, à tourner consciencieusementla sauce dans la casserole

fédérale.
Si vous ne voulez pas entrer dans la Société des nations, si elle ne vous

apparaît pas, à elle seule, comme une garantie suffisante, si sa première

physionomie ne vous rassure pas, si elle n'est pas encore l'édifice-large-
ment ëquitibré que vous avez rêve, dites-le franchement, et abstenez-vous1

Mais pour Dieu, ne Idissez pas croire que l'intelligence et le cœur des

Suisses sont incapables de choix courageux, qu'il n'y a point pour eux dé

différences entre les principes, ni de bornes entre les idëes.Ne laissez pas
croire que tout se confond dans notre conscience nationale,le froid et le

chaud, le clair et l'obscur, le noir et le blanc.Il yva de notre réputation de

peuplecivilisé.
Et surtout, ne laissez pas croire à notre peuple que tout, dans sa vie,

ne doit être que garanties et privilèges. Il nous faut.aussi, je dirai même

surtout, des responsabilités. C'est cela seul qui fait vivre une nation et

lui donne son caractère. Notrejeunesse ne réagira-t-elle pas ? Se laissera-

t-elle mener jusqu'au bout par les mauvais bergers ? Ne sortira-t-il pas
d'elle une lumière franche et pure qui dissipera les sophismesmalins? Accep-
tera-t-ette enfin pour la Suisse de n'être que le portier du Palace où l'on

nous permettrait de loger les organes de la Sociétédes nations car tel

est bien le rêve caressé chez nous par une foute de gens ?
PAUL MORISSE.

~?'~

t Pâques foraines. La fête foraine ressuscite a Pans 1

Par ordre ministériel tes journaux nous ont prévenus, nous, ama-

teurs de ce plaisir parisien, qui n'est vraiment goûté en sa complexe

plénitude que par les citadins sédentaires ce ne sera pas une résur-

rection sans restrictions.

Mais enfin, voici le fait, il y aura, officiellement, le 20avril 1919,
des forâins, et de tontes les espèces, au lieu de la ville qu'on nom-

mait autrefois Barrière du Trône, et que l'on- pourrait continuer à

nommer ainsi pour l'évocation des deux~colonnes qui lancent au

ciel de royales statues, lesquelles se profilent sur les nuages comme

sont cousines des figures du jeu de cartes. D'ailleurs, si ces colonnes

marquent l'échec d'un arc de triomphe à la gloire de Louis XIV, les

princes de pierre à la mode de Louis-Philippe sont Philippe-Auguste
et Saint-Louis, et non le Roi-Soleil.

Depuis !9;4 on n'avait pu voir les forains au carrefour. Un peu
de la paix réapparaîtra avec eux. Courons en jouir à la Foire au

pain d'épices.
De renommée pas encore séculaire, elle s'ouvre fidèlement le jour
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de Pâques, quelle que soit la mobilité de cette fête au calendrier.

c'y a point que des marchands de nonnettes et de paves de sant'é,
comme l'enseigne le ferait croire strictement. Mais c'est le rendez.

vous annuel de la plupart des établissements habitués à promener
leur matériel dans la région parisienne. Et l'on devrait l'appeler-la
Foire des Foires.

Les restrictions ne lui enlèveront-elles pas quelque peu de son

lustre ? C'est probable, encore que la malice des êtres humains qu'on
veut empêcher de danser connaisse plus d'un tour, et déjoue, comme

spontanément, parce qu'elle est l'éternelle Rosine naturelle, toutes

les tutelles et tous les tuteurs.

On a confiance dans l'ingéniosité des fabricants de produits ali-
mentaires pour offrir des pains d'épices approximatifs, d'un art suc-

culent, bien que conforme aux exigencesdes circulaires du Ravitail-

lement. Et puis les petits cochons d'avant-hier, qui renattront demain,

n'étaient.Us point baptisés à la minute par un cornet-stylo empli'î

d'un sirop déjà sucré à la saccharine ? My aura sur le prix iSo o/o

d'augmentation, voilà tout.

Aussi bien, qui osa manger jamais cet animal festonné, brodé, et

dont l'aspect demeure si peu comestible ? En lui ne respecte-t-on

pas-le fétiche qu'il est vulgairement, obscurément ? Cependant il ne

sembla point participer-assez au Rintintinisme pour préserver l'en-

droit d'une violente dégringolade de mitraille lors d'un passage dé

gothas en l'an de grâce guerrière tgi8 1

Le cochon de pain d'épices peu à peu conquit tout l'étalage au

préjudice de la faune plus variée qui y foisonnait, alors que nos pa-
rents étaient puérils. Et aussi aux dépens de l'espèce humaine, car

les silhouettes gastronomiques des hommes &la mode s'y dressaient

au même temps. On y vit et Napoléon, le premier, et Carnot, le troi-

sième. Vers i85o, il y eut Proudhon vers 1880, l'amant d'Amanda.

Verrons-nous Wilsoa en caricature mielleuse ? Et combien de

poilus ? Quant au cochon, ne se métamorphosera-t-il pas en tigre ?2

Oui, nous sourirons de nouveau aux bonshommes et aux bêtes, d'un

sourire qui hésitera à les croquer.
De même, frites, crêpes, beignets, gaufres, brioches, tartes, ga-

lettes, tout ce qu'on déguste saupoudré de poussière et vanillé de

l'odeur des fourneaux, des fours et de la foule (pourquoi renier

notre relent humain ?) reprendront place, ou à peu près, sur les

étals engageants.
La restriction alimentaire n'est point celle dont aura le plus &

souffrir-la Foire. Les autres restrictions risquent de la marquer

davantage.
La lumière, par exemple.
Sans doute nous regretterons l'immense lueur rouge qui procla-
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mait aux habitants des rues sombres la gtoire lumineuse de, la fête.
Et somme l'on sera moins ébloui et étourdi en pénétrant dans la

foire elle-même 1 Voulait-on fixer un point pour reprendre son

atplomb, l'on s'apercevait que le point 6xé était en mouvement. Tout

virait, ondulait, flambait, hurlait. L'étonnemeat passé, le plaisir
vient. On s'amuse comme les autres, comme les milliers d'autres, et

c'est se multiplier. On tourne, on danse, on crie à l'imitation. Cet'

enivrement, très spécialement forain, ne possédera le badaud de ces

Pâques-ei que mitigé.
Pour la musique, ah, quelle sourdine

Les cuivres vainement ~nsoteiUés resteront muets, et l'on tamisera

les orgues de Barbarie. Pas d'invention à ce sautillement sur soi-

même qui rythme la démarche des épaisses foules vibrantes. Non,
du calme, du recueillement. Après tout, n'oubliez pas que c'est un

devoir pour vous, Parisien de cet an !Qto, d'aller &ta Foire du

Trône comme votre aïeul aUait à la Foire Saint-Laurent, et de vous

ébahir selon la tradition à tout ce dont s'ébahissaient votre grand-

père et Théophile Gantier devant les bateleurs du Carré Marigny. Ce

faisant, vous accomplirez un pèlerinage, acte de citoyen conscient à

la fois de votre passé et de votre présent, et vous vivifierez une cou-

tume aborigène. Aussi, pour vous y rendre, ne manquez point de

monter le faubourg Saint-Antoine, sinueux comme fleuve et non

rectiligne commecanal, où tant de~souvenirs historiques vous accom-

pagneront si vous le voulez bien.
J'en conviens, c'est un geste de foi. Mais il serait absurde envers

quelque chose qui ne serait pas vivant. Et l'épanouissement est une

nécessité de la vie hors du musée, du temple, du livre.

Tournez,, tournez, bons chevaux de bois t

Résiste-t-onàVertaine?

C'est ravissant comme çavoussoûfe
D'aller ainsi dans ce cirque bête

Mais concevez-vous ce cirque sans musique ?2

Tournez, tournez au son des hautbois

Et qu'importe que le moutin musical débite la polka de Madelon,
servante au grand cœur patriotique, et non plus la valse de la Veuve

Joyeuse, cosmopolite vaincue pour avoir fait faillite au vrai cosmo-

politisme de l'humanité pacifique ? Le manège court en cercle. Les

chevaux ne se rattrapent point, pas plus que leurs cavaliers, bien que
,ceux-ci, criants et gesticulants, en cherchent l'illusion. Et vous-même,
ô sage, entrez dans la ronde, par sagesse, ou par prudence, ce qui est

la même raison, mais teintée d'ironie.

Le gros soldat, la p!us grosse bonne
Sont sur vos dos comme dans leur chambre.
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Ces vers, qui sont encore de Verlaine pourquoi, détachés, ont" =:~
ils le timbre de Coppée? m'imposent le souvenir éphémère d'un
récit de journaliste racontant qu'en pleine émeute spartacienno de
Bérlin tournaient imperturbablement tes chevaux de bois sous ia
chevauchée éperdue et heureuse de Fritz et de Gretchen.

Nous reverrons donc ces manèges que,selon leur-lettrede noblesse, li

nous désignons encore chevaux de bois, mais qui ont pris tant d'au-

tres aspects, suivant en cela une évolution analogue à celle de la
faune des pains d'épices. Eux aussi sont devenus chats, lapins,
cochons. Mais il y a mieux au mannequin de la plus noble con-

quête que l'homme ait jamaisfaite (au xvms siècte) s'est substitué le :<
faux-semblant des plus utiles conquêtes que l'homme ait jamais
faites (au xixe siècle), et voilà, emportant en rond gamins de tous

âges, bateaux, chemins de fer, automobiles. Le xxe siècle commen-

çant ajouta les aéroplanes. Demain osera-t-on les tanks `~
l

En même temps, l'on variait et raffinait le plaisir en le frôlant de -q
la peur. On accommoda la montagne russe à la forme circulaire.

On balança les véhicules. On esquissa des obstacles. On combina
les secousses, les frissons et les vertiges. La douce ronde enfantine

bercée du ronron de l'orgue, moulu à main d'homme, et à peine
martelé des sabots du cheval dé chair moteur des chevaux de bois,
fut étouffée par la violence des orgues mécaniques à cent déc!en-
cbements bruyants, le sifflement strident des moteurs à vapeur, et,

surtout, par le cri déchaîné, primitif, inconscient, réflexe, de l'an!-

mal humain affolé de joie.

Ce cri-là, nous l'entendîmes, expansion étonnante,hors la foire, et

la mémoire de nos oreilles nel'oubliera jamais,le t! novembre tt)t8.

Mais, à la foire, ce n'est que le signe d'une jouissance aiguë et

simple, assez semblable à un signal de plaisir sensuel. Il y a de

l'ingénuité dans. l'expression inarticulée. C'est le cri du corps qui
seul au corps arrive.

Autrefois, les manèges hurlaient surtout le plaisir des femmes et
des éphèbes. Souvenez-vous de la blonde et grosse fille qui, entre les

Expositions de 1889 et de rooo, fréquentait infatigable mais correc-

tement flanquée d'une vraie mère, si duègne maigre passée au ver.

millon, les foires parisiennes. Pourquoi Jean Lorrain, son contem-

porain, ne fut-il point son historiographe, autrement que par allu-

sions et esquisses? Juchée surtout ce qui tournait, valsait, sautait,

elle achalandait'aussitôt l'établissement. Elle paraissait, encore qu'un

peu trop dodue, mais si lumineuse de tignasse, échappée d'une affi-

che de Chéret. Elle ne pouvait pas ne point attirer les yeux du >.

badaud. Mais son aspect ne prenait toute sa valeur d'appel, de con-

fidence, de complicité, qu'à son petit cri gloussé. Ce fut Chichette

sirène.
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ït y en eut une, it y en eut plus d'une, il y en aura d'autres à la

foire de demain. Et, ma foi, les soldats américains, grands crieurs,
sauront donner la réplique instinctive, saine~expto~ve, et hors la

convention des vittes où se réprime le tapage nocturne.

Ainsi va surgir la vieille foire d'antan rajeunie, encore un peu bri-

dée, commeintimidée de sa résurrection, après un si odieux hiver*

nage de cinq années, et sans doute assez sournoise en son impatience
de liberté.

Cependant i! aurait un tableau émouvant à dresser des foires et

des forains pendant ta guerre. Toute la région du nord de la France
avait des ducasses fameuses. Les kermesses de Belgique palpitaient
d'une vibration pittoresque et intense toute particulière. Qu'est-il
advenu des hommes et des choses ?

Plus heureux furent ceux des forains de pleine France qui purent
garer à temps le matériel. Malgré les départs aux armées, la tradi-

tion de la foire a pu se continuer au pays des vogues comme au

pays des assemblées, avec décence et réserve, mais enfin la vie

demeura, ralentie au sud de la Loire, moindre à son nord, et éteinte

à Paris.

Or, voità que les cloches de Pâques sonnent la Foire au Pain d'é-

pices. Corvi, Becker, Pezon se réinstallent. Non, pas eux, mais leurs

successeurs et imitateurs.

Car si nous devions voir une foire sans singes et sans lions, quel-

que chose manquerait à la fête. Le singe est la risée dé l'homme ei

son bouffon philosophique. Pour le petit d'homme il n'est qu'une

poupée vivante. Quant au lion. Mais ce serait toute l'histoire de

l'humanité par les belluaires que l'on devrait évoquer. Et peut-être
aussi un chapitre de sensuatité sexuelle féminine, si du moins j'en
crois cet admirable amateur des spectacles forains que fut Jean

Lorrain. Ah, oui, le prestige de l'uniforme des dompteurs. L'écri-

vain avisé et intuitif proteste « Quelle méprise, quette incommen-

surable, méprise Ettea viennent ta pour les fauves, elles coquettent
avec le tigre et aguichent t'orang-outang il y en a même qui ris-

quent des oeillades à Ici tigresse. EUes se savent belles et veulent

éprouver leur beauté sur les fauves anesthésiées par le désir de

plaire, elles ne sentent même plus t'etffoyable remugle des sexes

moites et des litières. »

Sortons. Entendra-t-on encore éclater les coups de carabine au

fond des tirs ? Nous avons trop de cicatrices sonores pour g-o.dterces
détonations, du moins je le veux croire. Et nous laisserons les jets
d'eau sveltes jongler avec le même œuf. Et nous abandonnerons les

pipes à leur vie et à leur mort normales.
De même, les loteries, fût-ce celle de la cantinièra,qui n'a pu man-

quer de bleuir son ancien costume. N'avons-nous pas assez joué au
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jeu du sort? Et avec quels enjeux macabres! Médiocre taq.uineEie

que de l'exciter maintenant au crissement d'une terre que désignera
son heureux gagnant. Aussitôt l'envie haineuse du public cernera

le possesseur d'u gros tôt. A ce prix je refuse ce destin, de toute

ma conscience d'homme d'amour.

Je voudrais, au moins, que la modération transitoire imposée &ta

musique foraine permît de reprendre une habitude démodée: ta!

parade. Je ne connais rien'de plus merveilleux qu'une parade/surtout
si l'on s'en tient ta et si l'on ne met pas le pied sur l'escalier. C'est

le boniment à l'eNtrëe de la Terre Promise. Méfiez-vous du terri-

toire lui-même.

La parade ne pouvait guère ne pas s'adapter à t'évotution généraJe
de la foire. Elle devint de la pure réclame brutale. La persuasion d'e

la pa'rotes'écrasa sous le coupdegon'g.Le cinéma aehevatadéroutedu

théâtre. A la porte le prétode jurerait d'être comédie ou farce. C'est

le racolage en geste plutôt que par la tangue.
Le silence relatif raoimera-t-it la parade ? Improbable,d'où grande.

tristesse pour l'amateur que je renvoie aux nombreux livres qmi ana

traité du théâtre de la Foire, dont c'était le.dernier vertige. Et pour-
tant quel ne fut point notre esprit de place publique Je goûtera'is <

aujourd'hui la satire d'un queue-rouge, puisque les paroles volent.

It est vrai que nous avons parfois comme voisin de foule des gens si

prompts à se choquer du moindre propos, et si peu imbus de tolé-

rance envers le libre épanchementdo l'individu. Mieux vaut se taire'?

Alors, des muets ? C'est à éclater de rire, si du moins la terrible

trépanation inteHectuette que nous venons tous de subir n'a pas fait

de nous des bonshommes de mol et malléable pain d'épices.
Ce que nous retrouverons sans trop de changement ce sera le

plein air, je veux dire le chanteur de romances à la lisière du champ
de foire, l'acrobate qui fait son cirque d'un morceau de tapis et d'un

cercle de badauds, l'athlète cariatide de poidsqui ne pèsent pas tou-

jours le leur dans la balance, le brusque évadé des cordes dont on

t'a Hgottéen saucisson. Peut-être ceux-là nous donneront l'itiusion

que la chose n'a pas eu lieu, et, par cette illusion, nous permettront
d'avoir celle qu'elle n'aura plus jamais lieu.

Et le cycle des fêtes foraines de Paris va recommencer. Chacune

a son caractère. L'es Invalides, Vaugirard, Neuilly, au printemps,

Lion.de Betfort, Richard Lenoir, Montmartre, en automne, se d)iER&-

rencientde manière très appréeiabte pour t'habitué. Le rêve de l'er-

rant et de l'inconnu apporté ainsi à chaque quartier semodèteun

peu sur la réalité du cadre. L'on pourrait nuancer cette géographiie

psychologique de la Foire et ces mœurs des gens qui vont à la Foiro.

A mesure que le cycle de l'an de résurrection s'accomplira, tes

restrictions et obligations vraisemblablement diminueront, et, pe'ua
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peu, ta Fête Foraine redeviendra eUe-même, neuw et éternelle, jouêt

et instrument d'homme, et aussi, et surtout, miroir magique ou

Narcisse aime à se révèter à soi-même comme à ceux des autres qut

cnt même appétit que lui de leur humanité individualiste an con-

tact des foules.
LEGRAND-CHABMER.

~c~ r/o~v~ js~c~ y~~
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