LE COURRIER MUSICAL

point d’appui pour la contemplation esthétique. Le spectateur ou le
. lecteur ne se sent pas perdu dans je ne sais quel monde illusoire.
/Il se reconnait au milieu d’une réalité plus ou moins semblable & celle
qui lui est familiére. Il prend pied dans ses habitudes : il se dispose
a mieux regarder, & mieux écouter ou-a mieux lire, — et & mieux
comprendre. Il est invité & pénétrer au dela : le voila sur le seuil.
11 n’a rien encore senti de ce qui est vraiment la beauté de 1’ceuvre,
mais il ne détourne point les yeux ou l'oreille, il regarde, il écoute,
c’est la premiére condition pour éprouver I’émotion esthétique.
La musique, au contraire, n’a pas d’objet. Elle ne représente rien
de matériel, de visible, de tangible, — du moins directement (1). L’au-
diteur non initié n’a rien a quoi se prendre quand on ne lui offre
que des sons dont le rapport harmonieux lui échappe. Il ne fait pas
crédit & auteur. Rien de familier, d’habituel ne retient tout d’abord
& son attention pour I’amener & écouter et, de proche en proche, a mieux
2 comprendre. Répétons-le : ce n’est pas de reconnaitre 1’objet d’une
o ceuvre d’art qui fait qu’on en saisit la beauté ; mais il y a déja la un
e élément d’intérét extra-esthétique qui prépare, facilite, soutient
Ieffort nécessaire a la perception du beau. La condition de I’art
¢ musical est justement de ne point nous accorder cette aide.
3 Mais, dira-t-on, la musique a un objet. Elle peint les passions
humaines. A vrai dire, elle ne les peint pas a la facon dont un peintre
dessine et peint les objets extérieurs. Elle les suggere, elle les pro-
voque. Mais justement ce pouvoir suggestif de la musique ne s’exerce

E | ment, qu'on ait saisi les rapports dont elle est constituée. La connais-
k- sance de son objet, si I’on peut ainsi parler, ne peut donc en aucune
facon secourir 'auditeur, puisque cette connaissance ne précede
pas, mais suit au contraire, ou du moins accompagne la perception de
sa beauté.

Et de cette facon encore nous expliquons que I’auditeur sans culture
affinée se détourne de la musique ancienne parce qu’il cherchera
d’abord ce qu’il n’y trouverait qu’ensuite s’il s’appliquait & la mieux
] comprendre, tandis que le connaisseur, habitué a se plaire tout d’abord
dans la perception purement musicale, y découvre au surplus une signi-
fication qui Penrichit et, pour I'intelligence, la précise.
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(1) La musique n’a pas d’objet & peindre ou a décrire comme la peinture ou la littérature-
Les formes qu’elle emploie ne se trouvent donc pas en partie déterminées par la nature méme
de P’objet & traduire sur le papier ou sur la toile. Elle définit les formes dont elle use avec
une entiére liberté et c’est pourquoi elle peut les varier & I’infini, ¢’est pourquoi la langue
musicale se renouvelle beaucoup plus vite que la langue littéraire, pour(iuoi les conceptions
esthétiques changent aussi beaucoup plus rapidement en musique qu’en littérature.

qu’a la condition qu’on l'ait d’abord pergue elle-méme esthétique-
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Nous ne dirons done pas, comme M. Tessier, que ¢’est parce qu’il
n’en pénétre pas ’ame que auditeur inculte laisse échapper toute la
beauté des musiques anciennes, mais nous dirons que ¢’est parce que
cette beauté lui échappe qu’il est incapable d’en atteindre la significa-
tion psychologique.

***

Ce n’est pas tout. Et de la caducité de la beauté musicale nous
pouvons produire une troisieme raison, & vrai dire un peu accessoire,
mais qu’il ne sied point de tout & fait omettre.

Quand nous opposons la littérature ou la peinture & la musique,
c’est pour faire remarquer qu’Homeére et Sophocle sont encore lus
du grand public et que Raphaél ou Léonard de Vinci continuent de
s’imposer a l’admiration du plus grand nombre, tandis que si nous
voulons remonter dans le passé musical & plus d’un siécle ou deux en
arriére, au deld de Beethoven et de Bach, nous ne serons plus suivis
que d’une infime minorité d’auditeurs.

Or, les exemples que I’on prend le plus volontiers dans cette compa-
raison sont, notons-le, ceux des « grands classiques. » :

Mais on oublie que la musique est un art en retard sur les autres
et que ses « grands classiques » sont tout prés de nous. On les cher-
cherait vainement en des temps trés éloignés, et sile caractére classique
d’un auteur ou d’une ceuvre est fait en grande partie de son universa-
lité, 'de sa facile intelligibilité, de son accord avec ce quil y a de plus
commun dans les sensibilités humaines, on voit encore pourquoi tant
de musiciens et d’ouvrages musicaux n’ayant pas encore atteint (ou
ayant dépassé) I'idéal classique échappent au vulgaire.

+ Au contraire, les classiques de la littérature et de la peinture
appartiennent & toutes sortes d’dges, dont quelques-uns trés anciens,
et leur universalité leur assure, sinon I'immortalité, au moins une
longue durée. \
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Voila les explications que nous désirions apporter du fait en ques-
tion. Nous les donnons pour ce qu’elles valent. A de plus habiles
d’en trouver de meilleures. Mais ne vaut-il pas mieux en chercher,
quelles qu’elles soient, que de se résigner & ne pas comprendre ?
Telle était en effet, a la bien considérer, ’attitude de M. Tessier. Car,
en présence d’un fait obscur, il se bornait en somme a le répéter sous
une appellation différente ou & le justifier par un fait plus obscur
encore. (Cest ce que nous avons voulu éviter,
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5 Serait-ce parce qu’elle nous a enrichi de nouveaux chefs-d’ceuvre ?
g Nous sommes vraiment trop rapprochés de ’année défunte pour le savoir.
u 3 Mais il nous semble que ¢’est I'empire méme de la musique sur le monde

. qui, discrétement, s’est élargi en ces derniers mois.

3 Mais quoi ? Cela laisse supposer que cet empire existe — ou pourrait
ol B exister | Simple croyance ? Peut-étre. Dans la confusion actuelle des

- idées, il est bon de garder ici et la quelque foi vive, sans chercher trop
a la justifier.

Cet empire, pour nous, est celui des lois de la musique. Non point
de ses lois écrites — si changeantes — mais, bien au-dessus d’elles, aux
confins de I'inexprimable — de ses grandes lois naturelles, que chaque
musicien, que chaque homme sent, et suit obscurément : lo1 de I’équi-
libre spontané du mouvement d’ou, selon nous, nait le rythme; loi des
pariattons dynamiques de la durée, d’ou nait la mélodie.

Leur définition, au surplus, importe moins que leur action : par ces
lois, la musique est, de droit divin, I’expression pure, directe, de la vie,
dont I’écoulement n’est qu'une mouvante intensité.

Or, il nous parait que le sens artistique de I’année 1925 peut se définir
justement comme un effort nouveau pour exprimer plus directement,
plus complétement la vie, et par suite tendre vers la musique ou, dumoins,
vers ses lois.

Effort nouveau, cela est incontestable, car jusqu’alors tous les arts
ont été bien plus le rayonnement de l'intelligence ordonnatrice que le
rayonnement de la vie. Au surplus, rien n’est plus logique. L’homme,
dans sa recherche de l'ordre, de la civilisation, s’attache, non point
a magnifier, mais bien a subjuguer et & limiter la vie qui, pour triompher
ans P'espeéce le dépasse, incommensurablement. De soi-méme, alors —
ans le conflit latent de la nature vivante et de I'intelligence humaine —
“art 8’est rangé aux cotés de cette derniére, et a son service s’est vu res-
treint aux cadres étroits d’une idée épurée des ferveurs intuitives ou
instuitives : la beauté. Les civilisations matérielles et morales et, par
suite, 'ordre artistique qui s’y rattache ont-ils jamais pu étre autre chose,
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en vérité, qu’une réglementation plus ou moins rigoureuse, destinée a ‘.

enserrer, a régulariser, mais aussi a étouffer les manifestations de la
vie 2... )

Quels événements, quels faits déceélent donc aujourd’hui ce retour
des arts vers la vie rayonnante ? Ils sont nombreux, aussi n’en retien- ]
drons-nous que les plus symboliques du point de vue musical. On en b
pourrait relater beaucoup d’autres, mais dont I’étude dépasserait les l
limites de cet essai, en touchant au fond méme du grand drame de la 4
Société moderne: a la réaction généralisée de la vie élastique contre la
fragile rigidité des cadres de notre civilisation.

II

D’abord le discours de I’abbé Brémond 4 la séance publique de I’ Insti-
tut de France. Ce fut, en fait, un hommage, qu’au nom de la poésie le
nouvel académicien rendit & la musique pure, & la musique de la vie.
Alors que dans le vaste champ littéraire, tous, romanciers, auteurs dra-
matiques, poétes — dépassant le fait divers de la vie individuelle ou
sociale, s’acharnent & retrouver et & recomposer, par dela son morcelle-
ment apparent, I’essentielle continuité du moi, voici qu'un des leurs,
écrivain de race, dénonce d’abord, implicitement, la vanité de leur effort.
La seule expression possible de la vie intérieure, il n’hésite pas a la situer
au-deld, en dehors de la suggestion intellectuelle, sentimentale ou imagée
du langage. Et la poésie elle-méme il ne I’a voulu justifier que dépouillée
du sens précis des mots. Dédaignant I’explication facile de la musicalité .
propre du verbe (1) qui se déroule en phrases aux fragiles nuances

(1) A quels reniements de la tradition poétique, cette explication méne cependant
ceux qui s’y attachent, c’est bien ce que montre le remarquable essai de Claudel sur le
ers francais (dans la N. R. F. d’octobre et novembre 1925).
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sonores ou rythmiques, ¢’est au sein de la musique pure qu’il immergeait,
pourtant tout entiére, la poésie !

N’en fait-il point le chant fragile de I’dme qui prend de la vie une
conscience extatique, celle-la méme, précisément que le musicien, dans
I’ Andante exprime spontanément — et que le prétre-poéte, dont le
panthéisme demeure orthodoxe devait appeler du grand mot familier
a la mystique catholique : la priére.

Extase, mystique de la poésie, priére, andante, mots trop vagues...
ils n’expliqueront point & ceux qui ne I'ont éprouvé ce rattachement de
I'individu & la vie universelle, divinisée ou non. Mais tous ceux qui ont
pu se plonger et se perdre en son sein savent combien, plus que la priére
des mots cristallins, est propice a cette extase, I’obscure et fervente
musique, « la grandiose musique écriture de ’homme complet », selon
Paul Valery...
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La poésie évoque I’ Andante. Mais c’est & 1’ Allegro qu il faut penser,
si de la méme maniére — (mais dans un domaine tout différent) on veut
comprendre le sens exact de la Revue négre que nous etimes aux Champs-
Elysées et méme sur le plateau de 'Opéra. .

I’ Andante n’est qu'une tréve de la vie, le large apaisement d’une
profonde mer : avant comme apres la tréve, 1’ Allegro bondissant reprend,
la vie s’émeut et se souléve en vagues puissantes, dans la sourde clameur
des instincts en éveil. En rayonner Iintensité et la fougue, c¢’était la
normalement le role de Ja musique. Que de pages frémissantes de Beetho-
ven ou de Franck, aussi bien que de Debussy ou de Strawinski, ou des
jazz' et des orchestres noirs, l'attestent, sans que ce role ait jamais
suscité la moindre colére ou la moindre opposition! Mais voici tout a
coup que la danse veut le partager avec la musique. Joséphine Baker et
ses partenaires en ont fait du moins I’essai audacieux. Et cet essai fut un
demi échec. En vain, la frénésie et 'obsession sensuelle s’allégeaient d’une
joie forte, et d’un rire sain. Mais si elles peuvent peser, tout entieres sur
la musique, sans heurter personne, I’expression que la danse en cherche,
méme allégée reste & peine admissible... C’cst que la danse exprime moins
le trouble de la vie instinctive qu’elle ne le suggére : elle n’est point
comme la musique un pur dynamisme, un mouvement idéal, elle est
I'image matérialisée d’un mouvement, la figuration d’une intensité inté-
rieure, et voulant évoquer, elle provoque ! Il semble alors qu’elle ne puisse
sortir des poncifs traditionnels, ol, par des gestes mécaniques colorés
d’un sourire immobile, par des mouvements ballonnés aux gréces chloro-
tiques et amollissantes, la danse refléte timidement quelques vagues
lueurs de la vie. A vouloir, comme la musique, rayonner la vie totale,
violente, brutale, de Pinstinct, elle risque surtout d’en susciter 1’éveil
et par suite, la colére et la révolte de I'ordre moral intérieur qui se doit
de réagir! Dans cette occasion, ce n’était point la danseuse (en soi
remarquable) mais la danse que par leur attitude troublée, scandalisée
de nombreux spectateurs et critiques ont rejetée versles traditions atones
de la grace chorégraphique. :
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Ainsi, ¢’est bien une prééminence de la musique sur ces arts — arts
de la durée — que dégagent ces tentatives hardies de la poésie et de la
danse pour rejoindre la vie totale et pourla rayonner. Mais a tout prendre,
ces manifestations garderaient peut-étre un caractére isolé, fortuit, si le
grand événement de ’année -—1’exposition des Arts décoratifs — n’attes-
tait lui aussi un effort parallele de rajeunissement et de vie des arts de
Pespace.

Sans doute ici le rapprochement est malaisément exprimable egtre
les lois de la musique vivante et celles des arts décoratifs. Mais ces der-
niers viennent de marquer une totale abdication de leurs intentions
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traditionnelles, le dépouillement des lignes, des surfaces, des prétextes
décoratifs y fut tel que les lois de ces arts, masquées jusqu’alors par un
complexe et vain appareil, semblent se dégager, — lois rigoureuses a qui
les enfreint, et simples, au demeurant : loi d’équilibre dans le mouvement
des lignes et dans le rapport des masses, loi d’intensité harmonieuse des
couleurs et des lumiéres qu se joue sur les surfaces. Présentées sous cette
forme, elles laissent apparaitre une analogie qui relie ces lois a celles,
qu’au début de cet article, nous considérons comme les lois fondamentales
de la musique.

Mais on a vu quelle abdication leur seule observance implique pour
Part décoratif, car ici, ces lois ont quelque chose d’élémentaire, de
décevant : elles laissent un vide aux recherches de I’artiste qui se sent
dirigé soit vers I'utilitarisme (je pense au pavillon de I'« Esprit nouveau»
ou murailles et mobilier exaltent le pur confort du parallélipéde) soit vers
la nature, quil est vain d’interpréter et devant laquelle 'art s’efface
également (et je pense au golit du plein air, des jardins, au charme de
I'eau courante dans les fontaines qui envahissent méme les intérieurs, &
la joie directe de la lumiére, et de ses jeux — joie si grande que la peinture
moderne elle-méme y trouve sa seule unité d’inspiration naturiste).

Vv

Il n’est donc point téméraire de dégager le sens artistique de 1925
comme une aspiration vers la vie, et par suite comme un regroupement
des valeurs d’art, suivant leurs possibilités plus ou moins grandes pour
Iexprimer. Cette hiérarchie nouvelle semble ainsi donner la premiére
place & la musique comme étant I’art le plus proche de la vie et le mieux
fait pour en rayonner la pure essence dans sa richesse infinie.

Mais, plus belle est la place de la musique, plus grand doit en étre
son role éducatif. Fruit des plus souples collaborations de I'intelligence
et de la vie, la musique doit servir de médiateur dans le conflit actuel
qui met aux prises la vie et I'intelligence. Les diverses manifestations
artistiques que nous venons de rappeler n’ont-elles pas fait naitre sur
bien des l¢vres le mot « Barbarie » et beaucoup ne semblent-ils pas voir
la une menace pour la culture européenne ? Comment les convaincre
d’erreur ? Sans doute, il y a quelque chose d’extra-européen dans cette
vie nouvelle qui vient infuser nos traditions d’art, comme un souffle
venu des terres mystiques de I’Asie, et des terres luxuriantes de 1I’Afrique.
Mais cela n’indique point que notre culture, notre science, nos biblio-

theques soient menacées de ’extérieur. Est-ce que, bien loin deles repous-

ser, ou de les dédaigner, tous les peuples lointains aux cent races diverses
ne s’en nourrissent pas, des qu’il leur est permis, et ne s’en servent pas,
avec une aptitude qui pourrait plus justement nous étonner ?

Non. Si nous militarisons ainsi I'intelligence et la tradition, c¢’est
plutot pour suppléer & quelque carence de notre propre vitalité. Et s’il
en est vraiment ainsi, nous avons beaucoup a attendredela médiation
musicale. Il s’agit, grace a elle, d’incliner, habilement, vers une activité
plus riche et plus vivante trop d’ames et de corps enkylosés, qui, parmi
nous, ne gotitent et ne vantent plus que les seuls fétes de 1’esprit et pour
lesquels tout semble n’avoir été créé que pour aboutir au seul mécanisme
de la pensée, le dernier sans doute que laisse jouer la vie amoindrie...

Régénérer notre vieille civilisation ce doit étre aujourd’hui, pour
la musique, un réle primordial analogue, dans le domaine psycholo-
gique, & celui du sport dans le domaine physiologiq ue... Et, de ce point
de vue il n’y a pas si loin du reste — j’en appelle & Jaques-Dalcroze
— de la musique au sport. Ils ont I'un et I’autre une mission d’égale
grandeur.

Fituix LE NORCY.
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UN RESULTAT

La vigoureuse campagne menée par le COURRIER MUSICAL (1) en faveur d'une plus juste répartition des droits
d’auteur dans les Concerts Symphoniques et de Musique de Chambre ainsi que la stigmatisation de certains usages et
pr océdés de la Société des Auteurs, Compositeurs et Editeurs de Musique aussi bien a l'égard des Compositeurs de
musique ‘! sérieuse’’ que de l'ensemble méme de ses membres, a trés vivement ému les milieux artistiques. Une
premiére réunion de notabilités musicales aura lieu au Cercle de la Librairie, 117, Boulevard Saint-Germain, le 5 janvier, a
2h.1/2, dont le but sera d’examiner la situation de fait et d’envisager quels remédes pourraient y &tre apportés. Nous nous

félicitons de ce premier résultat et tiendrons nos lecteurs au courant de tout ce qui adviendra a ce propos.

(1) Voir nos numéros des 1°*et 15 Décem bre 1925.
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