
Et Ferdinand. chanta éi'un, voix indit~ 
f,rente: . '. i 

A mon beau château 
Ma tanti relire relwe, et,; ... 

J,.a petite déclara·: 
_ C'est pas beau. 
_ Eh bien 1 dit :Goëlz, UOUI all,qns dan-

ser. 
Il prit la main de l'enfant, s'empara. de 

la mienne et me contraignit,. stupéfait -
je ne l'avais jamais ~ ainsi - . à entamer 
une ronde folle tandls que la fillette mar­
quait le rythm~ de ses deux pieds à la: 
fois. 1;n chantant à tue.tête: 

.A mon beau château, etc .... 
- C'est plus beau comme œla, Made-

moisellû ' : ~ . 1 

- Ali oui! 1 

- Mais pourquoi dQnc? 
- Pasqu'on tape avec les pieds. 
- Tiens I tout à l'heure, c'était parce 

que vous tapiez a.vec les mains. Maintenant 
c'est parce que vous tapez avec les pâeds. 
Il faut donc taper avec quelque chos•e 
pour que ce soit beau? 

- Oui, Monsieur. 
~ Pourquoi cela? 
- Pasque ... pasque ... 
- Vous ne savez pas pourqt1:0i? 
- ...... Non. 
Ferdinand hésita un moment', puis lui 

dit: 
- Tout à theure, Mademoiselle, je v~us 

ai demandé si vous aimiez la musique. Que 
m'avez vans répondu? 

- Non, Monsieur. 
- Pourquoi jouez-vous du piano? 
- Pasque maman me le dit. 
- C'est très juste, cela. Vous êtes une 

petite fille raisonnable. Mais ... ça vous amu 
se de chanter le Furet et A mon beau château. 

- Oui, Monsieur. 
- Cependant vous m'avez dit que vous 

n'aimiez pas la musique. Je ne çompI'ends 
plus. C'est de la musique, le Furet et A 
mon beau château ? 

- Non, c'est pas de la musique, pisque 
c'est pour jouer. 

- Eh bien I Ma.demoiselle, vous êtes bien 
gentille, mais vous vous trompez: le Furet 
est une chanson, w1e chanson c'est 'de la 
musique, donc le Furet c'·est de la musique. 

La _petite fille n'avait pas l'air convaincue 
par ce superbe syllogisme. 
, - Vous ne me croyez pas, Mademoiselle, 

c est très mal, cela:. Mais venez un peu ... 
Nous remontâmes jusqu'au _salon de l'hô­

tel. .. La petite fille suivait à regret Ferdinand 
~oelz en jetant d'abord un.ooup d'œil d'en­
vie sur la plage, puis un couPf d'œil inquiet 
sur le pian~. · 

Ferdinand s'assit devant le clavier et joua:, 
~vec un doigt, le chant du Furet. 

- Qu'est-cela, Mademoiselle? · 
- C'est le Furet. . 
- Comment, c'est le Furet 1 ~Alors, vous 

voye~ bie1; que c'est de la musique pµis­
que Je 1~ Joue sur le piano. 

~e raisonnement confondit la =tite fille, qui · · t',~ · avoua ingénument: , 1 : 

~ Ah yQui, c'e.it :vrai. · · À 
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- En 1:>ien, cli'antez-lè ~vec;: DlQi, mam· 
tenant; mais, comme nQW> ~nimes d.Ln~ 
le salon, a;.i. lieu de ta~J:1 sur vos gen,01,1X 
ce qui ne s.erait pas conv()Ilable, tii.:p,ez; a,vei 
votre petite main sur le coin du pian,~, cela 
reviendra: au même. 

La rusé.e en ce moment, sembl;i; :.e douter 
'du guet-apens, niais comme Ferdinand 
Goëlz l'intimidait et qu'en somme puil;que 
c'était toujours le Furet cela. ne wuv,l.j1 
pas ê~re dangereux, if:!lle _consentit d'assez 
bonne grâce. Tan'dü, que Ferdinand l'ac­
compagnait, elle battit ·parfaitement la me­
sure en chantant d'une gentille voiis; bien 
timbrée:-

/l court, il court le Furet, etc, .. 
Quand! ce fut fini, :GQëlz lui dem.anda: 
= Maintenant, si je vous renvoie jouer, 

Mademoiselle, di;rez.vous _que Je VQus zj 
ennuyée? . 

- On non, Monsieur .•. 
- Et si la musique, ,c'est le Furet, vqus 

aimez 'donc la: musique? 
La petite était tro.p fine pour arriver si 

vite à composition. Elle s'en tir~ W,t: u;n; 
grand éc~at de rire, puis devint tQute l'OS<e, 
enfin, ne sachant plus quelle contien;u1de 
tenir, pirouetta sur un piedi et s'enfuit ien 

secouant ses belles boucles blondes. 
Alors Ferdinand Goëlz, toujours assis cJe. 

vant le piano, me déclara d'un air pleine­
ment satisfait: 

- Voilà, ~her Monsieur, la première le­
çon que !'-on eut dû donner à cette enfant, 
pour lui faire aimer .la musique. 

Lucien CHEV AILLIElt, 

Sur l'Etat actuel de la Musique 
en Allemagne 

Berlin, Octobre 1910. 

Il n'y a pas encore un siècle que Napo­
léon est mort. 

Ainsi commencerais-je un article sur l'é­
tat actuel de la politique en France, en Eu­
rope et ... aux environs. 

Je dis: un siècle ne s'est pas écoulé de­
puis la mort de Beethoven, lorsque je dois 
parler de l'état actuel de la musique en 
Allemagne! 

Le monde, en général, et le monde ger­
manique en particulier ont roçu de Bee­
thoven un legs artistique, comme jl n'en 
a pas ,été laissé depuis la mor~ de Mi­
chelange. 

Et je me plais à: i;approcher ce no_m de 
celui de Napoléon et de Beethoven. 

Quant à Bonaparte, je le l;üsse, me rés-er, 
vant .de préciser à .un ).110mei1t donné le 
rôle artistique qu'il a joué par le fait qu'il 
fut politicien unique dan$ 1>0n genre. Je 
m'attarde plutôt à Beethoven et JJ:ichelange 
auxquels je devrais joindro Johann Sébastien 
Bach. Mai.$ je ne veux w.s le fair,e, ?.JÏSque 
je tiens ~ me P,asser le ~u~ pjoisible du 
J:>9.n meu...,,; , , . 1 ' 
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On a 'r~ptQ~ti~ ~ Mlcnelap.g;· ~tie,·so~ .in,. 
fluenèe ait détruit les arts: Si de JD,ot v,eut 
diré la simplicité, on a: ei,i tort'. 

Le ~!,"and génie italien a fait! ee q_u'il a 
pu et voulu. Si ses successeu1'$ ava,ient !l!Ji. 
vi son: exemple, ils auraient ohtienu: des r.é­
sultats moins regrettabl~. Mais ils se sont 
appliqués ~ l'imiter. servilement. Au lieu d'~ 
tre eux-m:êmet, ils ont tous v:oulu faire, feux 
aussi, leur. p,eti~ __, oh I tout petit Mi.chelan~ 
c'est compréhensible. C'est surtout drôle ... 

L'hQmrne et le singe ayant oertainoement 
le même aïeul, le besoin impéri,,ews; die l'imi­
tation leur est jlll}.é à tous de11x,çpmm.e dit 
le conservateur Duval d'Epréwesùil m.i.rchan 
à la guillotine avec le radical Le Chapelier. 

L'imitation proprement dite de l'hom 
me est simiesque, l'imitation modifiée est 
presque divine, puisqu'elle est la sour.~ non 
pas toujours de la: perfection même, mais 
du moins la: source du, désir. du progrès. 

L'œuvre de Michelange e$t .la synthèse 
de toute beauté plastique. 

Vœuvre de Beethoven est la synthèse 
de toute heauté musicale. · 

Il ne s'agit, pour bieii faire, que de sa.voir 
découvrir et discipliner sa propre P,erSÎQnna-
lité. : 

Or, 'llne foule ile musiciens allema.nµs, 
accep,tuant par trop leur parenté simiesque 
ont fait: d'ab:ord leur petit... P..h I tout petit 
Beethoven et ont reçu, en suite titr~ et place 
de professeur à un conservatQire quelconque. 

D'autres, les :W.:eber, les Schum~n, les 
Mendelssohn, les Spohr, les Brabil'l!I, les 
:Wagner, (on voit qu'ils sont bien diffé­
rents entre eux) <mt ·préféré découvrir et 
discipliner leur personnalité sous l'influence 
de Beethoven. 

Leur. génie mis à p;i,rt, leur grand mérit" 
est d'avoir Mmontré co.mment on ;µJ.mini:,tre 
de la meilleure façon l'hétj.tage artistique 
de ce génie gjga.ntesque .. C'est ~ux vérita­
blement qui ont posé le grand: prindpe 
de l'imJ.tation cle Beethoven '.dan$ le sens 
de l'm.ùtation de Jésus-Christ et q\lÎ. l'ont 
suivi, tQ\li? 'clans une direction différ~re, 
ma_ïs avec la même ardetU: et la rn.ême con­
science. 

Seulement - fous ceµx qu,i, ont su ~n 
profiter et faire profiter les auti:ies ~nt 
IJlorts. 

4 musique allemande çher.che avec une 
;i.nxiété trop comprehensilJie le véritable M· 
ritier de ces grands principe1;,. 

Où le tr<;>uver? 
:f;lle a certainement <:lies pm-sonnalité$ de 

grande valeur. On ne peut nier le 
talent ni de Pfitzner, ni cle M;i.hler, ni âe 
Reger. Jli d'Eug~ne d'Albe#, ni de. Ri­
chard Strausi. · 

Mai.s où ~t, pour parler net, 1'.ai;tisre 
de géni~? 

On a attril;>Ué du génie à R.icb!U"d StraU§s, 
je .n.e seraii, que tl'QP. .h.~ur-e~ dit ~wir 
ratifier ç~ jug{!~nt. };lai.a ~ lJoe vQ:Ï.i en 
Straµss qu'llA trh gri!-P4i m.~.icie,,. qlli a 
fait de trè$ belles ç~, tiil.ltes que; J,,J.9rt 
et Transftgy,r(,l,tion, I,_t'I, V~ el'tm ]Jéro~. Il 
va de l'avant, ne manque ~ ~ birdii!lflle, 
et ~n. M @i~ çl~ h'.®viüll$ 9.l'ç~Jtrales 
ij~Qjs #ranies eï 9.ui µ,.ous !i.emblent exa-
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gérées. Bref, Stra.'uss ElS1: 'Un; a'rlisfü fànt6f 
très intéressant, tantôt très -1gaçant. 

Tout ce_que l'on remarque chez Strauss, 
,on l'a: remarqué, j.1 est vrai, chez tous les 
grands génies. Ils ont fait de très belles 
choses, ils ont eu eux aussi 'de la: nar­
,diesse, ils ont fait des trouvailles orches­
. traies qui, à leur époque, parurent outran­
cières, ils ont été extraordinairement in­
téressants et extraordinairement agaçants. 

Mais ils ont fait plus que celà : ils ont 
toujours su donner une expression nouvelle 
à leurs idées, jaillissant toujours d'un fond 
impénétrablemen t mystérieux. 

Loin de moi de contester. qu'il ~ ait au 
nouveau en Richard Strauss. Il a enrichi 
l'orchestre. C'est certainement ,quelque _cho­
se. 

Mais le sentiment intime, ou se frouvie-t-il 
en lui? Ses éclairs instrumentaux, de quelle 
source mystérieuse pmviennent-ils? De lui­
même quelles idées nouvelles se dégagent 
et vont fertiliser son savoir, à la manière 
d'Eve s'unissant à Adam pour procréer de 
la vie redoublée? 

Je ne vois pas. 
Il n'y a pas d'idée nouvelle clans Strauss; 

il n'y .a que des procédés nouveaux. Ils 
sont ingénieux souvent c'est 'vrai. Mais 
ce ne sont que des procédés. Il y a là 
de la maçonnerie d'un nouveau genre,. mais 
il n'y a pas d'architecture nouvelle. 

C'est sur Strauss avant tout que se diri­
gent les regards comme sur un porte-éten­
d ard. 

Ptitzner, très estimé est peu connu len 
:.-éalité; Mahler également, bien qu'on parle 
beaucoup de l'un et de l'autre. J,e n'appelle 
pas « être connu)) voir son nom figurer 
souvent dans les Journaux, être discuté, fê­
té, même consacré. Pour moi un artiste 
est connu quand ses œuvres figurent régu­
lièrement sur les programmes des concerts 
importants. Ce n'est pas le cas ni de Pfitz. 
ner, ni de Mahler malgré la démonstration 
si flatteuse dont celui-ci a été dernièrement 
l'objet, à l'occasion de la première audition 
de sa huitième symphonie à Munich. On 
joue beaucoup plus souvent Reg,er. Très 
connu, même trop, celui-ci est un homme 
trop peu critique vis-à-vis de lui-même, pour 
qu'on ne le soit pas très sérieusement .à 
son endroit. Alors il faut avouer que malgré 
ses facultés énormes, une invention parfois 
très belle, une écriture quelquefois ingé­
nieuse, Reger ne peut passer comme un ar­
tiste donnant une note vraiment nouvelle. 

Alors? .... 
Il se peut toujours que çà et là, cachés 

par des adversaires, peinant, luttant contre 
les circonstances et les hommes, désespérant 
de la fortune qu'ils maudissent, de nou\'eaux 
génies attendent leur heure. Peut-être en 
avons-nous déjà ... Il n'~st pas im_possible 
dans un pays décentralisé comme l'Allema­
gne, que les œuvres de ces hommes repo­
sent dans les cartons d'un critique musical, 
lequel n'étant peut-être ni critique ni mu­
sical, a justement autre cho~e à faire que 
de découvrir de nouveaux gérues. 
. Eu 'attendant qu'ils paraissent il est loi-
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sible de se figurer âe quel genr-e ils pour­
ront bien .être. 

Ils seront difficilenren~ âes compositeurs 
dramatiques malgré la profusion de dra­
;mes lyriques, d'opéras, voire ,nême d'opé­
rettes ... 

Il serait fro'J:ï long' d'énumérer toutes les 
raisons militant dans ce sens . 

Il en est une qui suffit: c'est que Wagner, 
a passé par là. Peut-être cette façon cLe 
dire paraîtra-t-elle un peu 9sée et même 
quelque peu entachée d'ingratitude.' .Mais 
elle n'en reste pas _moins juste pour cela,. 

Ayant tout fauché, du ;moins en appa­
rence, Wagner ;a fait naître des beautés 
nouvelles tellement nouvelles que nous ne 
sommes pas encore assez courageux pour 
en recueillir les principes germinatifs et 
nous nous C'5ntentons de les admirer comrn:e 
des fleurs auxquelles il n'est pas permis 
de toucher'. 

L'art de Wagner arrête, pour le moment 
le vrai essor de la musique dramatique en 
Allemagne, lequel ne consiste pas dans le 
nombre des œuvres produites, mais dans 
leur valeur et leur action sur le public. 

Il n'en est pas ainsi pour les autres g,enres. 
Le champ de la symphonie est encore 

ouvert et je peux m'imaginer très facilement 
qu'un esprit hardi poursuivant •'_le cnemin 
qui conduit de Beethoven à Liszt et 'dé­
tournant, au milieu, à gauche trouverait des 
choses bien intéressantes à nous dir,e, mal­
gré les Strauss, les Reger et les Mahler. 

L'oratorio attire de nouveau les esprits 
sérieux malgré les difficultés qui s'oppo­
sent à l'exécution d'œuvres de ce genre 
là. J'y trouve un signe de bon augure. 
L'oratorio ne peut guère être cultivé que 
dans un but purement artistique. 

L'état de la musique de chambre aUe­
mande reste précaire. C'est par là que se 
manifeste le plus clairement· la défectuo­
sité de la production artistique, malgré les 
efforts louables et couronnés de succès com­
me ceux de Reger. 

La rage du théâtre, rage le plus souvent 
inutile à cause de l'action wagnérienne, em­
pêche pour le moment, les compositeurs 
allemands de se consacrer à des genres 
qui ne promettent pas tant de succès ex­
térieurs et de gains matériels que œl.ui 
du drame lyrique, mais dont l'avenir sem­
ble plus durable. Le critique synthétisant 
ces faits, remarque que les esprits qui sem­
blent destinés à donner ëles forces nouvelles 
à la musique allemande sont un peu trop 
aveuglés justement par les extériorités du 
nouveau. Ils ne se décident pas assez fer­
mement à se soustraire à leur innuence tou­
jours dangereuse et qui peut facilement de­
venir néfaste, si elle n'est pas suffisam. 
ment contrôlée et enrayée par l'étude des 
grands maîtres anciens et précisément de 
ceux-là qui ont le plus brillé par leur sim­
plicité. C'est le caractéristique des époques 
1étrogrades en art que de faire trop atten­
tion à l'effet même et trop peu à sa g·é­
nèse. 1 r ; : 1 i 1 

Eclaircir celle-ci, voilà la plus belle tâche 
de l'enseignement professionnel., La rem­
plit-il en Allemagne? Cert~s, non! Et je sup-

pose que celui 'd'autres pays y manque tout 
autant que le nôtre. Le défaut général d 
l'_enseignement es! de se limiter dans le mé~ 
t1er proprement dit. 

Il faut qu'il se dirige désorm:ais beau. 
coup plus qu'il ne le fait, ver.s l'explication 
intense et pénétrante de œ _qui échaj>pll 
de plus en plus à notre époque et n'en est 
pas moins pour cela le fond 'de l'art et 
toute sa raison d'être: la Beauté. . 

Je sais bien que la grammaire est né~. 
saire même à l'homme ordinaire. Elle l'est 
d'autant plus ~ celui qui, poussé par le 
besoin impérieux d'exprimer des pensées 
grandes et profondes, s'enb:r'.ouillera sans 
elle fatalement et fera courir à ses pen­
sées le danger mortel de devenir ridicuhs. 

Mais le grammairien ne devrait pas avoir 
le dernier mot pour cela. Il a suffisam. 
rn:ent parlé et il doit passer la parole à 
celui que nous souhaitons voir. apparaître 
en ce moment (et que n'annonce ni l'en­
seignement musical d'Allemagne, ni œlui 
des autres pays), celui qui nous délivrera 
de la grammaire et dégagera de la musique 
ce qui est beau, ce qui est sublime, ce qui 
est absolu. 

Mais voilà que je parle en musicien:,que 
j'exige la connaissance à fond des œuvres 
au lieu de me borner à reëommander leS · 
démonstrations sèches du professeur â'har­
monie et de contrepoint, démonstrations aus­
si nuisibles au but artistique quand elles 
ne sont pas complétées par l'éducation du 
golit, que les élucubrations trop délayées 
des esthètes qui se perdent dans les abîmes 
des généralités. 

Il ne faut pas dire cela aux professionnels 
purs, oh! non. Car ils se conduisent trop 
souvent et sans le savoir, en esthètes, m,oyen 
le plus commode poul'. donner le change par 
des connaissances de syntaxe et ·du ba­
vardage en rond sur le manque cle connais- . 
sance littéraire réelle. Celle-ci consiste dans 
la connaissance de l'ord~mnance intime des 
œuvres jusque dans leurs moindres détails. 
Certes, non pas pour les détails eux-mêmes, 
mais puisqu'ils sont, pour ainsi dire, les 
bourgeons de l'Art, arbre de la Beauté. C'est 
d'eux qu'au printemps nouveau les branches 
se revêtent de feuilles et de fleurs. 

Mais les grammairiens, ces esthètes à 
rebours, et les esthètes, ces encombrants 
directs, que savent-ils, au fond, du printemps 
des bourgeons, des feuilles et des fleurs? 
Egalement rien. N'insistons pas I Les esth~· 
tes seraient trop contents de se voir per~; 
nemmen t rapprochés de gens qui ont u 
apprendre quelque chose quand-mrune, 
dtt apprendre quelque chose ,quand-même, 
et les grammairiens en feraient une mala· 
die. 

Je ne sais pas s'ils en seraient plus fort~­
ment atteints en Allemagne qu'ailleurs, ma:5 
la maladie serait la même partout, et ce a 
manquerait par trop de charme ... On r 
s'amuse déjà pas trop sans cette pathoO• 
gie-là. 

Dr Julius LEVJN, 
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