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HANS DE BULOW

(’est une existence lourmentée et doulou-
reuse que celle de Hans de Biilow dont la cor-
respondance avec Wagner vient d’étre traduite
par les soins de M. Khnopff.

Appartenant & une famille de vieille noblesse,
poussé d’autre part vers les arls et spécialement
vers la musique par une sorte d’ardente nostal-
gie, il rencontre sur sa route Wagner a 1'heure
o il lui faut prendre les grandes résolutions
qui vont décider de 1'orientation de sa vie, Il
est ébloui, fasciné par ce génie prodigieux dont
il sent pleinement la grandeur unique. Il a
vingt et un ans, il est ardent, idéaliste, épris
d’arl. Son pere et sa meére combattent sa réso-
lution de se consacrer a la musique; ils vou-
draient le voir continuer ses études de droit et
entrer dans le barreau ou dans la diplomatie.
LLe jeune Hans est sur le point de se résigner :
1l écrit & Wagner une leltre ou il lui confie mé-
lancoliquement « la cruelle nécessité d’entrer
les yeux ouverts dans une carriere qui lui répu-
gnait et de se jeler, pour toule son existence,
dans un désaccord moral qui briserait son
dme. » Wagner s’indigne de la contrainte que
I’on exerce sur le jeune homme : « Le déchire-
ment et le chagrin avec lesquels il s'élait adressé
3 moi, racontent les Mémoires, me donnaient le
droit de lui faire comprendre qu’il ne s’agissait
pas seulement de sa future profession, mais de
toute sa vie intellectuelle et morale. Je lui expli-
quai ce que je ferais a sa place si je sentais en

:""*t'
f

moi une impulsion irrésistible vers la caFridfe
des arts, et que je fusse prét & surmonter-’
plus grandes difficultés et méme les désag
ments-d’une brouille de famille. Plutét que de
m’engager dans une voie fausse, je n’hésiterais
pas & prendre une résolution extréme et a ac-
cepler la main qu'on me tendrait comme je lui
tendais la mienne. » Celle missive est remise
directement & Hans par un de ses intimes, Carl
Ritter, qui le fait appeler et 'emmeéne dans la
campagne pour lui faire lire la communication
de Wagner. « Sur I'heure et tel qu’il était, Hans
s¢ décida & partir. Par la pluie et le vent, et la
saison étant trés rude, sans argent aussi, les
deux amis frent le voyage jusqu’a Zurich a
pied. Et un Leau soir, ces jeunes gens entraient
chez moi, exallés, aventureux et portant sur
leurs vétements les traces de leur longue expé-
dition pédestre. Ritter rayonnait de joie d’avoir
si bien réussi dans sa mission et le jeune de
Biilow me témoigna une reconnaissance pas-
sionnée. » Tout de suite Biilow se lancait dans
la carriere d'artiste : il débutait comme chef
d’orchestre, sous le palronage de Wagner, au
théitre de Zurich, puis, peu aprés, au théitre de
St-Gall. En 1851, il se rendait chez Liszt &
Weimar. Le sort en élait jeté : Biilow était irré-
sistiblement attiré dans la sphére d’influence
des deux grands « surhommes » de la musique
moderne, Il devait expérimenter a ses dépens la
vérité de I’antique adage qu'’il est périlleux pour
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un simple mortel de 's’asseoir a la table des

dieux. .

Biilow, au forid, n’appattendit pas & la méme
race qii‘eux. Certes il les égalait largement par
la noblesse d’dme, par le désintéressement ar-
tistique, par I'enthotusiasme pouf la bedauté. Il
était @h pianists excellent et un ¢hef d@’orches-
tre supérieur. Mais il n’était ni ui viftuose gé-
uial oomme Liszt, ni un titan prodigieax comme
Wagner. 1l n’avait pas ce pouvoir « démonique »
qui remue et dompte les foules, ni cet instinct
créateur gui enlraine irrésistiblement celui qui
en est possédé, ni cet égoisme sacré qui permef
3 D'artiste-né de poursuivre $a route sans se lais-
ser arréter par aucun obstacle ni par aucun scru-
pule. Il dut reconnaftre trés vite qu'il n'était
pas de 'espce des grands « constructeurs ».
Doué d'une haute intelligence, d’un esprit bril-
lant et sarcastique, d’'une imaginalion ardente,
il ne sentait pas en lui la puissance de réaliser
ses hautes conceptions. 1l lui fallat se conten-
ter d’étre I'interpreéte fidéle de la pensée des au-
tres; il passa sa vie & se dévouer au génie d’au-
trui, & présenter au public sous une forme par-
" faile les cemvres des grands maitres, a étre le re-
flet d'individualités plus robustes et qui le dé-
passaient. Wagner voyait en lui le successeur le
plus hautement qualifié de Liszt. « Biillow. seul,
- disait-il, était capable de nous présenter, en des
- exécutions publiques, un Bach authentique ou
le vrai et grand Beethoven, et d’enirainer a sa
suite des auditoires subjugués. » Il est douteux
que Bilow ait trouvé dans ce role une satisfac-
tion eompléte. Il y avait en lui quelque chose
de tendu, d’excessif, d’exalté qui laissait devi-
ner gqu'il soufirait de la disproportion qu’il per-
cevait entre les réves grandioses de sa fantaisie
et son impuissance créatrice. Tout jeune d2ji
il éerivait : « Je ne vivrai pas longtemps ct
c’est pourquoi aussi je veux vivre une existence
qui me paraisse digne d'étre vécue. Je ne veux
pas étre emprisonné dans une vie qui me pa-
raftrait dix fois plus odieuse-et haissable que lo
mort la plus ameére, en qui je recornals ail
~ contraire une amie. » Il n’est pas tém3raire deo
penser que sous les saillies de son humour vio-
lent et bizarre, Hans de Biillow dissimulait le
sentiment douloureux d’une insuffisance que
sa fierté lui défendait de laisser voir a qui que
ce fat. '

Envers Wagner son .dévouement était sans
Lornes. Biilow est le confident, I'ami, toujours
prét A seconder en toutes choses les projets du

inaitre, lé collaborateur siir dont on réclame
les services eu toute occasion. Qu'il s agisse de
mettre au nel, dcte par acte, le livret de Tris-
tan; de jouer pour le mditre et ses amis les dif-
ficiles arrangements du Ring, de réduire pour le
piano la partition de Tristan, d’aider Wagner a
organiser ses coricerls & Paris en 1860, de tra-
vailler & la diffusion de I'ceuvre wagnériénne,
foujours Hans de Biilow est 13, infatigable de
complaisance et de dévouement. Quand Wa-
gner devient en 1864 'ami du roi de Baviére,
Biillow est aussitét appelé & Munich, d'abord
comme pianiste du roi, puis en 1869 comme
chef d’orchestre et directeur de 1'Ecole de mu-
sique. C'est lui qui en 1865 dirige les répéti-
tions de la premitre de Trislan & Munich et en
1868 celles des Maitres Chanteurs. Bref Biilow
est sans contredit 1'artiste qui, avec Liszt, a le
plus fait, dans les plus dures années de lutte,
pour imposer en Allemagne la gloire de Wagner
et faciliter au public l'intelligence de son
ceuvre.

On sait quelle fut la récompense Jde ce dévoue-
ment.

Biilow avait épousé la fille de Liszt et de
Mme d'Agoul, €osima. Or ce mariage sélail
trés vite avéré comme une erreur. En donnant
son nom & la fille naturelle de son maitre et
ami et en lui assurant ainsi une situation « ré-
gulitre », Bitlow accomplissait un acte de dé-
vouement : il s’acquittait d’une dette de recon-
naissance et donnait A Liszt une grande safis-
faction et un apaisement qui lui €tait doux.
Mais Cosima n’était pas faite pour une union de
ce genre. Comme Liszt ¢t comme Wagner, elle
était une personnalité « souveraine », qui dépas-
sait de beaucoup Hans de Biilow par sa volonté
de puissance et sa vitalité. De bonne heure elle
s¢ sent ircésistiblement attirée vers Wagner
dont le génie Ini avait éié révélé par son pére.
Il lui laisse une impression ineffacable lors-
qu’elle le rencontre pour la premiere fois a Paris
en 1853. Elle se rapproche de lui lors d'une
visite que, aw cours de son voyage de noces,
lc jeune couple de Bitlow fait & Wagner dans
son « Asile » de Zurich en 1857, au moment de
la conception de Tristan et peu avant la catas-
trophe qui améne Wagner a quitter la Colline
Verte. Elle eut a ce moment la sensalion vivante
tout a la fois de la grandéur du génie de Wa-
gner et des souffrances que lui apportent les
miséres de son existence quotidienne. Peu & peu
germa el grandit en elle la conviction qu’elle
était appelée 4 soulager sa détresse el a lui ap-
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porter ce bonheur domestique aprés lequel il
soupirait en vain. « Je comprends de moins en
moins, écrivait-elle plus tard & un ami, com-
ment un étre tel que Wagner a pu étre précipité
dans notre monde actuel, et je me réjouis d'une
seule chose, c’est d'élre parvenue & cette intui-
tion. Elle m’a moniré mia voie et je ne pense
plus désormais a rien d’autre qu’a 1'accomplis-
sement de celte mission ol repose pour moi
tout bonheur. » Lorsqu’elle rencontre de nou-
veau Wagner a Biberich en 1862, leur intimité
se resserre, encore que, entre eux deux. tout
soil encore « silence et mystére ». G’est I'année
suivante seulement que, pendant une rapide vi-
site que Wagner fait aux Biilow & Berlin, le
28 novembre 1863, au cours d'une tournée de
concerts, la lumitre se fait en eux : « Billow
ayant & s'occuper des préparatifs de son concert,
racontent les Mémoires, je me promenai seul
dans une belle voiture avec Cosima. Afors le si-
lence remplaca les badinages; les yeux dans les
yeux, mous nous sentions vaincus par le désir
impérieux de nous avouer la wérité; nous n’a-
vions pas besoin de parler pour comprendre le
malheur infini qui nous accablait. Cet aveu
muet nous soulagea. Un apaisement profond
nous permit d’assister sans oppression au con-
cert... Aprés une nuit passée chez les Billow, je
poursuivis mon voyage. En quittant Cosima, je
me rappelai 'adieu si émouvant qu’elle m’avait
fait & son départ de Zurich. J avais I'impression
que le temps écoulé depuis lors n'était qu'un
mauvais’ réve qui disparaissait sous les semsa-
tions de ces deux jours mémorables et décisifs
de mon existence. Si autrefois Ja crainte mys-
térieuse d'élre incompris m’avait forcé au si-
lence, aujourd'hui, il m’était tout aussi impos-
sible de rendre par la parole ce que nous nous
étions dit par le silence. »

Le séjour que Cosima fail avec ses deux filles
chez Wagner 4 Starnberg, peu de temps avant
a momination de Biilow & Munich, améne la
erise. L’aven jaillit et Cosima se donne a 'Wa-
gner. Bitlow cependant ignore tout et rten ne
tai ouvre les yeux. Pendant le séjour de Wagner
a4 Munich, Gosima tient aupreés de lui le role de
maitresse ‘de maison : elle a ichez lui un salon
¢t un ‘cabinet ‘de travail; elle regoit les visites,
préside aux réceptions, tient ta correspondance,
gagme la ‘confiance du roi de Bavitre. Biilow,
dans ta droiture et la généresité de son cceur,
approuve cet arrangement : tandis que lui-
méme ‘se dépense sans compter pour la gloire
artistique de Wagner, il trodve natorel que sa

femme s’applique a faciliter au maitre la vie de

tous les jours. 11 ne veut pas croire a une trahi-
son possible. Lorsque, le 10 avril 1865, pendant
la premitre répétition d’orchestre de Tristan
que dirige Biillow, Cosima donne le jour i une
fillette, Billow peut encore s’en croire le pére
et écrit 2 un ami & Iéna : « Shr de la part que
vous prendrez i cet événement, je me permets
de vous informer que ce lundi 1o, je suis pour
la troisieme fois devenu mére comme disent les
Berlinois quand il leur nait des filles. L’enfant
(qui se nommera probablement Isolde) est tres
vigoureuse. » Wagner est parrain de la fillette :
il ne peut officiellement revendiquer d’autre ti-
tre. L’opinion publique munichoise, cependant,
apres avoir réussi a éloigner Wagner de la capi-
tale et du roi, se déchaine aussi contre ses créa-

tures, contre les « aventuriers » gu’il a installés

4 la cour, — en premiére ligne contre Hans de
Biilow. Le Volksbote élale devant le public les
« révélations » les plus scandaleuses. Biilow
provoque le rédacteur en duel et porte contre le
journal une plainte en diffamation. Cosima et
Wagner cependant ont arrété leurs dispositions :
il est entendu entre eux que, dans le courant de
1'été, Cosima quittera son mari pour se fixer
définitivement auprés du maitre. Vers la mi-mai
1866, elle met ce projet a exécution et se rend
chez Wagner a4 Tribschen avec ses enfants. Peu
aprés son départ, une lettre de Wagner pour
elle est apportée 4 son domicile. Biillow 1’ouvre,
pensant qu’elle contenait peut-étre des commu-
nications qu’il devrait immédiatement télégra-
phier A sa femme. Ce qu’il lit lé remplit d’effroi
et lui ouvre enfin les yeux. Aprés avoir adressé
an roi une lettre de démission, il accourt a
Tribschen pour provoquer l'explication mnéces-
saire. Mis en présence de la wérité, il accepte
l'idée d’un divorce, mais demande que, par
égard pour lui et pour l'opimion, Cosima se
rende auprés de son pére et ajournme 4 deux ans
son union avec Wagner. Les amants lui refu-
sent méme cette concession : rien ne peut les
décider A une séparation : ils revendiquent hau-
tement la responsabilité de leur acte el acoep-
tent d’en supporter toutes les conséquenoes;
I'ami est impitoyablement sacrifié. Bilow m'a
plus rien & espérer. Du moins voudrait-il en-
core, si possible, éviter le scandale public. 11
prolonge pendant plus de deux mois sa visite 2
Tribschen dans le dessein de réfuter ainsi les
commérages de Munich. Puis il se rend & Béle
pour T'hiver, laissant chez Wagner sa femme et
ses enfants. Pendant des années ercore on le voit
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maintenir, méme vis-a-vis de ses amis les plus
intimes, la fiction que son mariage avec Cosi-
ma subsiste toujours. En 1867 il accepte de re-
venir & Munich comme chef d’orchestre royal et
directeur de ’Ecole de Musique. Pour éviler un
scandale qui eiit indisposé le roi et rendu impos-
sible & Biillow la continuation de son apostolat
wagnérien, Cosima consent méme a ce moment
a se séparer encore une fois de Wagner et a par-
tager 3 Munich la demeure de Biilow. C est sous
la direction de Biilow que sont données les audi-
tions solennelles de Tannhduser et de Lohen-
grin et enfin, le 21 juin 1868, la premicre des
Maitres Chanteurs qui est pour Wagner 1'occa-
sion d’un triomphe sans précédent. Mais ce
" triomphe méme provoque dans l'opinion unc
recrudescence d’animosité contre le chef d’or-
chestre dont le dévouement avait si puissami-
ment contribué a cette nouvelle victoire de I'art
wagnérien. Les journaux de Munich reprocherl
3 Biilow de devoir sa situation & sa « complai-
sance » de mari. Wagner rompt alors définiti-
vement tous les liens qui le rattachent a la capi-
 tale bavaroise et se retire de nouveau 4 Trib-
schen, conviant Cosima & le suivre dans cet asile
pour échapper & « I'enfer munichois ». Elle ré-
pond & cet appel le 5 aoit et rend ainsi le scan-
. dale irréparable. Liszt, qui s’était efforcé d’ar-
vanger les choses & ’amiable, cesse des lors pen-
" dant plusieurs années toute relation avec sa fille
¢t Wagner. En vain Biillow, qui n’abandonne
toujours pas l'espoir d’un revirement. attend
quelques mois encore avant d'entamer I'action
en divorce. Sa situation & Munich est devenue
intenable; il lui est désormais impossible de
continuer a se faire le champion de I’art wagné-
rien en Allemagne. En juin 1869 enfin, il clot
par une reprise de Tristan sa carriere de chef
d’orchestre & Munich, il renvoie a Cosima a
Tribschen les deux filles qu’il avait eues d’elle,
et prend tout seul le chemin de l'exil « Ma
femme s’est séparée de moi, écrit-il le 24 juillet
A un ami, et s’est fixée définitivement en Suisse
avec les enfants. La joie de vivre, I’élaslicité,
I’énergie ont décliné en moi jusqu'a la dépres-
sion nerveuse totale. Conserver plus longtemps
la situation artistique si brillante que j’avais
obtenue 4 Munich grice 4 I'amitié de Wagner
est devenu pour moi une impossibilit¢é morale
et d’ailleurs aussi matérielle. »

Le 18 juillet 1870, le divorce était prononcé,
aux torts de Cosima qui était condamnée & une
amende se montant au quart de sa fortune et
aux frais du proces.

Biilow sortait brisé de ce conflit, broyé entre
deux volontés d’acier contre lesquelles sa na-
ture chevaleresque et droite ne pouvait rien. Il
souffrit plus sans doute de la trahison de l'ami
que de l'infidélité de la femme. Il lui fut trés
dur d’étre traité de la sorte par celui dont il
avait fait son dieu et de devoir renoncer a un
apostolat ot il avait mis le meilleur de lui-
méme. Sut-il s’élever jusqu'd la sereine rési-
gnation du roi Mark et se courber sans révolte
devant la « fatalité » qui lui enlevait du méme
coup sa femme et son ami? On ne sait. Mais il
ne chercha pas a tirer vengeance du tort qui lui
avait été fait. Il se borna 4 adopter une attitude
d’ironique détachement : « N’ai-je pas montré,
écrivait-il en 1870, que je n’avais pas I'ombre
de talent pour le mariage? Aprés un pareil
fiasco, comment songer & une nouvelle édition?
Madame de Biilow numéro 1 était beaucoup trop
grande pour moi; je veux dire aussi par la
taille. » :

On voudra bien me tenir quitte de tout « ju-
gement » sur ces faits que j'ai exposés fout
objectivement et qui parlent assez par eux-
mémes. 1l est trop évident que les acteurs de
ce drame sont des étres d'exception qui se meu-
vent « par dela le bien et le mal », des créatures
« démoniques » selon la formule de Geethe, qui
sont ce qu’elies sont en vertu d’une loi imma-
nente et nécessaire. 1l serait tout a fait vain et un
peu ridicule de prétendre savoir ce qui est per-
mis et défendu & un Wagner et & une Cosima,
de mesurer leurs actes &4 'aune de notre morale
bourgeoise, de les absoudre ou de les condamner
au nom de conventions au-dessus desquelles ils
se sont délibérément placés. A ceux qui seraient
tentés de s’indigner de cette histoire d'amour
humaine, trop humaine, je conseille toutefois
de relire les souvenirs du jeune Nietzsche sur
I’ « idylle de Tribschen » et surtout de senger
4 I'ceuvre formidable que Wagner sut accom-
plir aux cotés de Cosima — les Maiires Chan-
teurs, I’achtvement du Ring, 1’édification du
théitre de Bayreuth, les représentations solen-
nelles de I’Anneau, Parsifal... — et de se deman-
der : « Ceci ne compense-t-il pas cela? »

Et puis — la justice des choses n’a-t-elle pas
des retours imprévus? Au moment méme ou
Biilow, le triste vaincu, disparaissait de 1'hori-
zon de Wagner, un nouvel apdtre du wagné-
risme — le plus grand de tous, Nietzsche, —
surgissait de 1'obscurité. Lui aussi fut attiré,
charmé, envoilé, par le « grand magicien » et
sa compagne; Tribschen, qui vit 1'immolation
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du pauvre Biilow, resplendit dans les souvenirs.

de Nietzsche comme 1'lle des Bienheureux.
Puis il dut connaitre & son four le terrible
égoisme du génie. Le jour ou il apparut.qu’il
entendait étre lui-méme et non 1'instrument do-
cile de Wagner, il encourut lui aussi I’excom-
munication. Et Cosima le raya dédaigneusement
du nombre des vivants par la sentence mémo-
rable : « Ce jeune homme était si mcdeste; c’est
dommage qu’il soit tombé malade si tét. » Cette
fois, elle n’avait pas vu clair. Wagner s’était
heurté & un titan du méme rang et aussi dur
‘aue lui. Le choc fut rude. Le Cas Wagrier le fit
bien voir. Biilow put encore le lire. Comprit-il
qu'il était vengé : sous le marteau du terrible

briseur d’'idoles, la statue triomphale du maitre .

de Bayreuth avait rendu un son creux dénoncant
que le métal n’était pas pur de tout alliage...

Henri LicHTENBERGER.
Professeur a la Faculté des Leltres de Paris.
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LETTRES A HANS DE BULOW

(Décembre 1851 ou janvier 1852)

Mon bon Hans,

Ta lettre m’a beaucoup touché. J'espére que tu
t’es tranquillis¢é & propos de ma rudesse; vois-y,
tout simplement, un moyen quelque peu vif de
t'arracher finalement une wvéritable lettre. Tel
était, en réalité, mon but, maintenant atteint.
Au surplus, j'étais vraiment irrité. Vous ne savez
pas combien il m’est nécessaire de rencontrer de
la sympathie au dehors! Je vis ici réellement trop
solitaire et notamment en ce qui concerne le coté
artistique de mon étre. Le fait que je doive toujours
me contenter d’écrire, sans jamais rien entendre
ni voir de moi, me condamne a un sort encore plus
atroce que Beethoven n’en eut & supporter, a cause
de sa surdité. Dépourvu de toul stimulant du monde
tangible, toujours réduit & me nourrir de ma propre
substance, j'ai besoin, pour pouvoir mainlenir
quelque pen mon énergie vitale, des relations les
plus actives et les plus encourageantes avec l'exte-
rieur : d'oll m’arriverait done encore, finalement,
le désir de communiquer le tréfonds de mon étre,
si je rencontrais partout le silence autour de moi !
La circonstance que tu combats en ma faveur dans
les revues peut certainement — surtout & raison

de tes jolis débuts — me divertir, mais aucunement

RICHARD WAGNER. — LETTRES A HANS DE BULOW

“me consoler : le Wagner, tel qu’il apparait dans les
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revues, différe absolument du véritable, du néces-
siteux Wagner d’ici. :

Le premier appartient déja au passé, ne repré-
sente qu’une figure dessinée sur du papier ; tandis
que 'autre est un étre existant, en proie a la tris-
tesse, inassouvi, appartient au présent! Il me
semble qu'aucun de vous ne comprend combien
je suis malheureux, que mon art provient unique-
ment de ma détresse et que vous trouvez seule-
ment plaisir & mon infélicite.

Ce n’est pas ton omission d’exécuter mes ordres,
mais, d’une facon générale, le fait que tu ne m’écri-
vais point, qui causait mon irritation. Ne I'oublie
pas, 4 ’avenir; écris-moi fréquemment et notam-
ment 4 ton sujet. Une recommandation : ne te
préoccupe jamais de I’affranchissement ; les Ritter
sont a4 ce point généreux vis-a-vis de moi, qu’ils
me mettent parfaitement en situation de foujours
payer le port de tes lettres, méme si tu en expé-
diais plus d’une par semaine Donc, n'impose aucun
sacrifice 4 ta bourse modeste |

Je suis, de nouveau, trés déprimé moralement
(comment pourrait-il en étre autrement pour un
étre humain condamné 2 ne vivre qu’en pensee,
jamais en réalité?). Je ne t'en écris pas plus & ce
sujet, aujourd’hui : il y a, cependant, une chose,
que je tiens pour importante, — ton attitude a
I'égard de Liszt, en ce qui concerne Berlioz.

Tu écris :

« ... Et je suis, & présent, forcé d’exprimer ouver-
tement mes plus vives sympathies pour Berlioz
et son ceuvre; je devrai faire 1'éloge de son opéra,
etc., etc., parce que j'ai pour obligation, mainienant,
de soutenir Liszt dans tout ce qu'il entreprend. »

Uniquement par amour pour toi, je te crie :
« Non, tu ne le dois pas! » Je ne connais qu’'un
seul vice : le manque de sincérité et la lacheteé ;
une seule vertu, la franchise et le courage ! Garde-toi
cher Hans, de prendre comme base de tes jugementls
la politique : le seul résultat, dans ce cas, c’est que,
dés maintenant, tu souffriras sans aucune cONSO-
lation : mais si tu cesses de souffrir, tu es aussi
indigne. Tu penses que, pour arriver 4 un but
finalement louable, il s'agit de me frayer la voie
vers celui-ci ¢ c’est un raisonnement foncierement
faux ; il ne peut illusionner qu'un esprit faible.
Par de mauvais moyens, jamais un but louable ne
sera atteint: il vaudrait mieux adopter la maxime
des Jésuites : « Qui veut la fin veut les moyens. »
Les moyens que Liszt emploie a present doivent
produire des résultats absolument opposés]a ceux
gu'il poursuit ; les représentalions d'ceuyres de
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Meyerbeer et de Berlioz ne‘peuvent amener qu’une
nouvelle confusion dans l'opinion du public A
mon sujet et, d'une fagon générale, au point de
vue du gofit. Tout ce qu'il a fait pour moi jusqu’a
présent risque d’étre ainsi réduit 4 néant. Quiconque
veut favoriser mes vues ne pourra le faire qu’en
exposant délibérément les différences fondamen-
tales qui les séparent de toutes autres, avec Pobjec-
tif de démontrer que celles-ci sont fausses et ne
meéritent aucune propagande. Liszt ne pourrait
m’étre utile par I'exécution d'ceuvres de Ber-
lioz, etc., que s’il déclare, en méme temps : « Voyez,
voila ce que Wagner ne veut pas, et cela pour telle
et telle raison, dont vous devez vous rendre compte
et que vous devez comprendre. » Pareil procédé
serait au plus haut point impraticable, cruel, vis-
a-vis d’autrui, et tout au moins absolument incom-
préhensible. Toutefois, ce n’est pas -cela, que veut
Liszt ; il ne percoit pas encore clairement 1'énorme
diﬂ’érence qui existe entre moi et Berlioz, ete., etc.

" Je ne puis lui en vouloir d'aimer Berlioz (A moi-
méme il ne m’est pas indifférent); cependant, si
cette sympathie 'empéche de vérifier exactement
de quoi il s’agit et si son unique désir est précisé-
ment de pousser Berlioz, qu'il le fasse, au nom du
Ciel! Mais si, par ce moyen, il a I'idée d’aplanir
les voies pour moi, veuille, je te prie, mettre tout
‘en ceuvre pour lui révéler pleinement son erreur,

lui démontrer nettement qu’il atteindra, précisé-
ment et uniquement, le résultat opposé. Si tu ne
parviens pas a lui ouvrir les yeux, eh bien, ne fais,

du moins, rien pour soutenir, de quelque facon,
Liszt dans cette entreprise : cela ne servirait qu’a
accroitre la confusion dans son esprit et la démora-
lisation dans ton propre cceur. Au contraire :
sans froisser Liszt, cherche, tout au moins, i éclairer
I'opinion publique sur ce point. Ainsi, tu accom-
pliras le devoir qui t'incombe et, en méme temps,

* fu garderas ta conscience pure.

Ne crois pas, non plus, que, par cette voie, Liszt
me procurera les moyens de réalisation pour mes
ceuvres futures : ce n'est point dans 1’assistance
pécuniaire, mais bien dans I'assistance intellectuelle,
que je les trouverai. J'ai exprimé explicitement A
Liszt mes opinions sur ce sujet (4 propos de « la
fondation Geethe ») : cette lettre n'a-t-elle produit
ducune impression sur lui? on bien n'avez-vous
point du tout lu Opéra el Drame? Si tel est le cas,
comment Liszt peut-il encore croire qu'il favo-
risera mes vues en poussant Berlioz? Ecris-moi
done nettement quel succés obtiennent mes éerits
chez vous. Pareillement, au sujet du Jeune Siegfried,
tu ne m'éeris pas le moindre mot!

Adieu pour aujourd’hui. N'impose avcune réserve

A ta franchise, épargne ta santé, et aime toujours
bien
ton

R. W.
Salue Joachim.

Paris, 18 janvier 135‘53'.
"~ Mon cher Hans, :

Depuis deux jours je suis a Paris, si tu le veux,
a moitié pour des affaires, 4 savoir : pressentir
personnellement quelqu'un, qui s'est offert comme
entremetteur, aux fins d’arriver 4 une représenta-
tion de Tannhduser en francais, et, en cas de
réussite, m’assurer la propriété de cet opéra. Ce
n'était pas urgent; mais un motif extérieur bien-
venu pour m’absenter momentanément de Zurich.

Malheureusement maints tracas sont venus m’as-
saillir : mes recettes de 'hiver, qui, précisément
cette fois, auraient di étre trés élevées, sont restées
plus maigres que jamais et se réduisent jusqu a
present aux seuls tantiémes de Berlin, car j'ai da
envoyer & Vienne un mandataire pour réclamer de
I'argent 4 mon directeur de théAtre fortement
endetté, dont le silence m'inquitte. Cette nouvelle
crise financiére me déprime et me décourage au
plus haut point et j'emploie tous les moyens
possibles, non seulement pour me donner un peun
d’air (j’ai dfi laisser ma femme dans une situation
difficile et emprunter & Sulzer les fonds strictement
indispensables pour le voyage A Paris), mais, de
facon générale, pour empécher, durant quelque
temps, le retour de pareilles situations déshono- -
rantes. J'ai maintenant offert Tristan aux Hiirtel -
je ne sais pas encore s 115 accepterunt mes propo-
sitions; en tout cas, je ne puis réclamer d’eux
aucune somme d’argent avant de leur avoir remis
en mains lout au moins un acte de la partition.
Je ne commencerai l'instrumentation qu’a mon
retour (tu recevras alors par tranches la partition
d'orchestre, pour, conformément & ta promesse,
étre en état de livrer promptement la transeription
pour piano, que les Hiirtel, d’aprés ma proposition,
auront a rémunérer particulierement). Afin de me
venir plus rapidement en aide, incilé par les repré-
sentations imminentes de Rienzi &4 Dresde el &
Weimar et par les exhortations de ma femme, j'ai
songé a exploiler aussi cel opéra. Je viens d’écrire
a Francfort, Breslau et Hambourg, pour décider
les directeurs de ces thédtres a I'inscrire au réper-
Loire et a le représenter dans le plus bref délai.
Cependant, tout cela ne m'aidera pas aussi promp-
tement qu’il m’est nécessaire et ne pourrait réussir
que si je trouvais un agent, anquel, moyennant




