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guerre, la diplomatie, metire en vers les livres 

saints, escalader des sièges épiscopaux et des fau- 

teuils d’Académie. Au xvin® siècle…. De nos jours, 

songez-vous, elle est encore ambitieuse, et ne 

célèbre pas de moindres triomphes. Ses mœurs 

sont éternelles, 

Et c'est pourquoi-sans doute Schaunard, Marcel, 

Colline et Rodolphe nous semblent si rapprochés de 

Ronchin, Farbus, Gollet et Mamèche. Clochette c’est 

Musette : mêmes amours candides, même fin :- 

Musette épouse un maître de postes, aprës lui avoir 

demandé huit jours pour boire une dernière coupe 

de champagne, danser un dernier quadrille, et faire 

des adieux résignés à un amant. Clochelte se marie; 

nul doute qu’elle n’ait préalablement témoigné à son 

époux la même franchise. — Les autres, les @ ren- 

tiers » ces demi-déclassés, des ratés qu'un instinct 

de vagabondage arrache au confort de la vie régu- 

lière, Murger les a connus et nommés; ce sont les 

« bohémes amateurs ». Et Murger a défini la langue - 

de la bohème de son temps, de tous les temps : 

« … Un langage particulier, emprunté aux causeries 

de l'atelier, au jargon des coulisses et aux discussions 

des bureaux de rédaction. Tous les éclectismes de style 

se donnent rendez-vous dans cet idiôme inoui... argot 

intelligent. quoique inintelligible pour tous ceux qui 

n’en ont pas la clef, et dont l'audace dépasse celle des 

langues les plus libres. » 

C'est bien cela, sauf que l’audace de d'Épervant, 

Ronchin, Gribouge..... est relativement modérée. 

Et Murger n'a point vu que les côtés pitloresques 

de la « vie de bohème ». 

« Pour arriver à leur but, qui est parfaitement déter- 

miné, tous les chemins sont bons, et les bohèmes savent 

mettre à profit jusqu’aux accidents de la route. Pluie ou 

poussière, ombre ou soleil; rien n'arréte ces hardis 

aventuriers, dont les vices sont doublés d'une vertu..... 

Leur existence de chaque jour est une œuvre de génie, 

un problème quotidien..... 
Ces gens-là se feraient 

Harpagon..... _ 

Les bohémes savent tout et sont partout selon qu'ils 

ont des bottes vernies ou des botles crevées..... 

Ils ne sauraient faire dix pas sur le boulevard sans 

rencontrer un ami et trente pas n'importe où, sans 

rencontrer un créancier..... » ' 

prêter de l'argent par 

Murger n'était point incapable dun réalisme 

assez vigoureux encore qu'intermittent. 

* 

LS 

De nos jours, une peinture sincèrement réaliste 

eût été déplaisante : discréditer la bohème serait une 

œuvre impie et qui aliénerait à un auteur toute une 

partie conservatrice du public français el étranger. 

Lavedan, moins que toutautre, pouvait commettre 

ce sacrilège, lui dont le talent fut (oujours si com- 
| plaisant aux respects d’un certain idéalisme bour- — 

geois. Mais sa complaisance, il l'exagère, il la 

proclame, il s'en fait gloire, et c'est ici que nous 
protesterions, s'il né nous plaisait mieux d’opposer 
au Lavedan qui résume dans Le bon temps sa con- 
ception de la vie et son expérience de l'art littéraire, 
un Lavedan idéal, que certains imaginalifs entre- 

virent et croient peut-être encore apercevoir. Ce 

Lavedan idéal, peintre de mœurs élégantes el mau- 
vaises (était-il donc si difficile de distinguer?), 
historiographe des lieux où l'on s'amuse, psycho- 

logue peu profond, mais assez franc, passa pour un 

satiriste..... Celui qu'il nous est donné de connaitre 
nous conte des récits « parisiens », d'un parisianisme 

appuyé, d'une moralité conventionnelle incontes- 
table et déconcertante. Nous regrettons l’autre. 

JEAN NOINTEL. 

MEN 

AU THEATRE DE CHAMPLIEU 

Par l'une des plus lumineuses journées du dernier 

messidor, s'acheminait vers les futaies centenaires de 

Champlieu, dans la forét de Compiègne, une foule clair- 

vêtue et amusée. La petite route, qui, venant de la gare 

voisine, traverse de coquets villages blancs et verts, et 

court à travers un plateau pavoisé de blés d'or, élait 

toute bruyante des trépidations de rouges automobiles, 

des sonnailles de calèches de style, de carrioles campa- 

gnardes, et de pimpants chars-à-bancs, parés de déli- 

cieuses excursionnistes. Les sentiers qui dévalent, sous 

bois, des villages et châteaux environnants, et que 

hantent seuls, à l'accoutumée, les chevreuils et les cerfs, 

étaient animés par le défilé de charrettes légères, de 

rapides bicyclistes, et de bavards marcheurs. Par les 

fossés, au milieu des moissons, élincelaient les casques 

aux floftantes crinières de nos prestes dragons : c’était 

une véritable mobilisation; mais une mobilisation spon- 

tanée, joyeuse, en vue d'un plaisir d'art : entendre de 

beaux vers, d'après l'antique, dits par les meilleurs 

comédiens de France, dans un admirable sile! 

C'était un peu une gageure, cependant, que de jouer 

dans ces conjonctures le Cyclope d'Euripide. A ces 

représentations de plein air, devant Pimpressionnante 

simplicité d'un paysage, conviennent en effet les pièces 

d'une structure très une, et surtout les tragédies qui 

mettent en œuvre les passions élémentaires, perma- 

nentes et irrésistibles comme les forces naturelles. Entre 

le cadre ét l'œuvre, l'harmonie est alors aussi parfaite 

qu'entre le féerique décor, le rylhme musical et la 

poésie- d'un drame wagnérien, et une émotion finale se 

dégage d'une extraordinaire intensité. 

Or, le Cyclope n'est point une tragédie, où s'accuse un 

caractère dans sa successive et fatale logique. Ce n'est 

pas davantage une comédie, si l’on entend par là l'unique 

et adroite mise en jeu d'une figure, d'une intrigue ou de 
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mœurs plaisantes. C'est, on ne l'ignore point, une pièce 
d'un genre hybride, qui se rattache aux premiers essais 
du théâtre grec, où les chœurs de satyres célébraient la 
gloire de Bacchus ; elleexpose uneanecdote légendaire, qui 
heurte le bouffon et le pathétique : elle était fort propre 
à égayerunauditoirc initié... mais un auditoire moderne ? 

Heureusement, le Cyclope avait été adapté, avec une 
fine ingéniosité, par Alfred Poizat. Cet éccivain, dont on 
sait la curiosité subtile pour les hautes âmes d'autrefois, 

‘ comme pour les sentiments rares et précieux de notre 
époque, est le plus pénétrant, en même temps que le 
plus averti, des érudits littéraires. Non content de pos- 
séder, sur un âge lointain, ce qu’il est donné aux intré- 
pides chercheurs d'en savoir, il se pique d’en reconstituer, 
par de ténues inductions, la sensibilité. On se souvient 
des piquantes interprétations qu'il donna ici-même des 
Figures de la Renaissance. Il a écrit, d'après Euripide, 
une Electre, d’une admirable vérité, qui souleva naguère, 
au théatre d'Orange, un violent enthousiasme. Il était 
donc fort apte à comprendre le Cyclope, à en tirer tout 
le parti possible. 

De fait, en marquant leurs traits les plus expressifs, 
en transposant en un langage énergique ou familier leurs 
formules périmées, il a rendu la vie, sans les défigurer, 
aux personnages de la légende antique. Son Silène est 
le plus divertissant des « vieux fous » qui ait jamais 
existé. Ulysse intéresse, en habile discoureur, dont I'élo- 
quence égale la rouerie. Le Cyclope, c'est, personnifiées, 
toute la brutalité et la stupidité antiques et modernes. 

Est-il besoin de dire que les desseins du Poète furent 
merveilleusement servis par les plus désirables inter- 
prètes? Coquelin cadet prêta à Silène un masque, une 
allure, une verve joviale du plus réjouissant comique. 
Albert Lambert fils fut, avec la noblesse et la ligne, le 
héros fameux chanté par Homère. Et l’ampleur de sa 
plastique, la puissance de son jeu firent de Silvain un 
terrible el grotesque Polyphème. 

Bien secondés, ils jouèrent avec un parfait entrain et 
avec cette nuance d'ironie, qu’appelle inévitablementchez 
nous toute exhibition mythologique. Aiusi, sous la défro- 
que fabuleuse, le Cycloye apparut ce qu'il était déjà, ce 
semble,dans la pensée d'Euripide,une grosse bouffonnerie. 
Mais l'aitrait essentiel de cetle adaptation, cest, je 

pense, la beauté toule parnassianne des vers. Alfred 
Poizat a une langue poélique vive et légère, qu’il manie 
avec une experte dexlérité, qu'il sait rendre ingénue ou 
magnifique à souhait, mais qui toujours demeure d'une 
limpidité et d'une harmonie infiniment savoureuses. Dits 
d'après la manière un peu solennelle, mais d'une pureté 
el d'une sonorités impeccable, des grands acteurs de la 
Comédie-Française, sous un beau ciel, de tels alexan- 
drins, par leur plénitude musicale, donnaient la plus par- 
faite impression d’art. 

Ce fut donc un succès, un succès franc el décisif. Il 
marque une heureuse étape, dans l'enviable carrière 
littéraire d'Alfred Poizat. Esprit aussi délié qu'orné, 
causeur d'une séduisante fantaisie, cet écrivain se com- 
plaisait aux psychologies quintessenciées et aux élé- 
gances d'une forme recherchée ; ses romans, d'une ori- 
ginalité délicate, étaient un peu ésotériques. Le voici qui, 

par le théâtre, alteint à la grande renommée : c'est jus- 
tice. Et nul n’y applaudit plus que la Révme Bleue, qui 
accueillit ses premières comme sa dernière œuvre. 

Il convient de ne point oublier qu’à Champlieu, la re- 
présentation du Cyclope fut suivie de celle du beau poème 
tragique de Jean Moréas, Iphygénie. Celle œuvre fut 
jouée déjà à Orange et le sera bientôt, sans doute, à la 
Comédie-Française : ce sera le moment d’en présenter 
I'élogieuse critique. 

Il est devenu presque banal, mais il est nécessaire 
cependant; de signaler l’air de vraies fêtes que prennent 
ces représentations estivales, au grand air, 
Au théâtre de Champlieu se coudoyaient toutes les 

aristocraties, toutes les élégances, et la bonne foule 
rurale endimanc#e. Ces auditeurs si divers commu- 
niaient dans le même noble plaisir. Un soleil vraiment 
hellénique (car les ruines romaines où eut lieu le 
spectacle sont contre la forêt, mais hors d’elle), hilait et 
cuisait les visages. Cependant pas une de ces Parisiennes 
si fréles et si attentives à la fraîcheur de ;eur teint ne 
détournait son attention de la scène ! 

Les dragons, les gardes forestiers, chargés du service 
d'ordre, les petits détaillants, accourus pour offrir des 
rafraichissements, maints paysans ne purent ou ne 
surent entrer au théâtre : tout ce menu peuple s'amusa 
fort à regarder les arrivants, les opulentes ou excenlri- 
ques toiletles, le profil accentué des artistes et la pompe 
des personnages officiels. Et quand la représentation 
commencée les eût privés de ces figurants, ils organisè- 
renten pleine forêt des bals champétres : au son d’orches- 
tres primitifs, ils tournoyèrent avec la plus franchegaîté. 

Il n’y à plus guère de région en France, où de sem- 
blables représenlalions tragiques n'aient soulevé des 
adhésions et des acclamations unanimes. Déjà même, ce 
théâtre de plein air a donné l’essor à un art dramatique 
nouveau, qui, s'inspirant de la tragédie antique,tend à 
un réalisme tout moderne, et qui est plein de promesses. 

Le charme incomparable de ces féles, c’est qu’elles ont 
lieu dans un cadre d'antique ou d'agreste beauté : 
théâtre d'Orange, montagnes, vallées, forêts. L'arène de 
Champlieu est un peu trop à découvert, mais elle est 
traversée par le soulle parfumé, qui, à travers monts et 
vaux, vient du large, et toute emplie de lamière. Et elle 
est près des sites les plus magnifiques de I'lle-de-France. 
Là commencent en efl'et les ancienues futaies, imposantes 
et ténébreuses comme un bois sacré, de la forèt de Com- 
piègne ; sous celte splendide parure d'arbres centenaires, 
le sol se convulse, se déchire en gorges sauvages, se sou- 
lève en monticules à pic, les fameux Grands Monts, 
d’où la vue s’étend, jusqu'aux confins de l'horizon, sur 
l'éclatant épanouissement et les immenses ondulations 
de l’architecturale forêt. 

Après avoir applaudi aux béaux vers d'Euripide et des 
Poètes, ses adaptateurs, beaucoup d'auditeurs, le 8 juil- 
let, allèrent contempler ces’splendeurs sylvestres, et, 
plus loin encore, la fière et l'é?ale silhoustte du chi- 
teau-fort de Pierrefonds, romantiquement -éclairée par 
la lune, au fond d'un ravissant étang. - F 

Iacetes Lux. 
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