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THEATRE MUSICAL EN FRANCE
(Fin.) (i)

Maximilien, tout plein de violence, de con-
trastes accusés, vivant du grouillement des
foules et des colères humaines, s'oppose
le Jardin sur l'Oronte, histoire d'amour
comme on en peut imaginer dans l'Orient
des Croisades, dont les Occidentaux espé-

raient peut-être tempérer la fièvre et ramener les impul-
sions dans les limites de leur idéal, déjà tourné vers

l'harmonie et la raison. Sans aucun doute, les auteurs
ont recherché dans leur architecture et dans leur style
la modération, la justesse d'expression, le rythme lente-
ment et méthodiquement progressif de l'action, depuis
le début incertain jusqu'à la tragédie finale qu'on sent
se préciser de tableau en tableau. Cette oeuvre appartient
non seulement à la bonne tradition du drame musical,
mais encore à la production artistique de grande classe.
Nous insisterons ici sur ce qui, précisément, rattache de

façon étroite le Jardin sur l'Oronte au répertoire clas-

sique d'opéra. Si l'on fait abstraction de la valeur des

oeuvres, de leur fortune diverse, des antinomies qui les

séparent ou des analogies qui les rapprochent, le Jardin
sur l'Oronte s'ajoute à cette longue suite de partitions qui
s'échelonnent de Sigurd et même àEsclarmonde jusqu'à
Guercoeur ou la Tour de Feu, et demeurent sous l'in-
fluence plus ou moins discernable du théâtre wagnérien.
Barrés s'indignerait de cette assertion, et il est possible
que M. Bachelet renie une telle ascendance; pourtant
elle est perceptible et dans l'esprit même de l'action, et
dans l'attitude générale du héros, et dans les procédés de

composition qui éploient et tendent le chant, utilisent
l'harmonisation dans un sens expressif, intègrent la voix
aux instruments, s'appuient sur des thèmes fortement
dessinés dont les formes et l'emploi les apparentent au
leitmotiv. Nous sommes bien loin de prétendre que
M. Bachelet se soit seulement rappelé Wagner, mais

qu'il subsiste cependant dans la conception et l'élabora-
tion de sa musique un reflet de l'inspiration qui donna
naissance à Tristan ou à Siegfried, alors que rien, par
contre, ne la rattache au théâtre de Gounod et à celui de

Verdi, sauf peut-être certaines véhémences qui ont

frappé quelques critiques. Le compositeur du Jardin
sur l'Oronte possède, d'autre part, une esthétique person-
nelle dont on trouve les caractères dans la distension
des intervalles, dans l'efflorescence vocale qui l'entraîne
à une prosodie particulière, en même temps qu'à la
résurrection de la vocalise et à des polyphonies inatten-

(i) Voir le Ménestrel des 4 et 11 août 1933.

dues, dans la souplesse, la flexibilité de la ligne mélo-
dique qu'il a voulu assortir peut-être à l'âme et au décor
de l'Orient. Un même souci de mesure l'éloigné des
rythmes décidés ou heurtés; les siens sont régulière-
ment balancés et ne participent que par des nuances à la
synthèse dramatique. L'instrumentation, savante, fine,
élégante, procède également par des variations différen-
tielles, mais sait atteindre des paroxysmes dont la puis-
sance résulte, comme il se doit, de la conjonction entre
l'intensité sonore et l'écriture harmonique, strictement
tonale, mais aussi riche, aussi minutieusement fouillée
qu'on peut le souhaiter d'un maître musicien.

Certaines scènes du Jardin peuvent compter parmi
les meilleures du théâtre musical contemporain ; tels
sont : au second acte, la fin du deuxième tableau avec
son postlude ; tout le troisième tableau du même acte; le
début somptueux de l'avant-dernier tableau (troisième
acte). Dans d'autres scènes, la musique, tout en conser-
vant sa valeur intrinsèque, souffre de la lenteur de l'ac-
tion, qu'elle accentue inévitablement, et même parfois
de certains éléments accessoires visuels qui choquent le

spectateur (1). Dans l'ensemble, et en se plaçant au point
de vue plus particulièrement dynamique, cette partition
se déroule davantage comme un bas-relief aux détails
artistement travaillés que comme une ronde-bosse aux

plans nets et violemment opposés.
A côté de ces créations d'oeuvres françaises, il con-

vient de noter les reprises que tous les musicographes
devraient suivre avec intérêt, puisqu'elles nous révèlent
les modifications de l'opinion du public à plusieurs
années d'intervalle. Parsifal a fait salle comble; même
réussite pour l'Or du Rhin (2) ; Esclarmonde paraît avoir

été, après Parsifal, le plus grand succès parmi les

reprises; il semble que ce soit ensuite Boris Godounov,
oeuvre où la valeur théâtrale l'emporte sans doute sur
la réalisation musicale; puis Guercoeur, accueilli il y a
trois ans avec réserve, mais dont la haute tenue morale,
l'équilibre scénique, la justesse et la sincérité d'expres-
sion ont fait oublier les quelques maladresses d'orches-
tration et même de construction qu'on pourrait relever
dans la partition. UAlceste de Gluck nous avertit qu'à
175 ans de distance le génie perd son homogénéité; si

l'oeuvre entière est encore acceptable, seuls quelques
fragments emportent notre assentiment et le public s'est

moins émerveillé des Divinités du Styx que du grand
choeur final du deuxième acte; l'ouverture, avec son

orchestration sonore et bien équilibrée, a paru surpre-
nante pour une telle époque. Les reprises de l'Illustre

Fregona et de la Tour de Feu ont connu le même accueil

que lors de la création. La Prise de Troie n'est sans doute

pas la meilleure oeuvre de Berlioz et n'a eu aucune portée
sur la salle; quant au Triomphe de l'Amour, diverse-

(1) Par exemple l'entrée d'Isabelle au premier acte.

(2) Et tout dernièrement la Tétralogie (fin avril).

— J2Q



LE • MÉNESTREL

ment accueilli, il est nécessaire d'y voir une reconstitu-

tion documentaire justifiée par le centenaire de Lully et

qui s'adressait surtout aux historiens de la musique ^i).
Il convient de mentionner les représentations d'Elek-

tra de M. Richard Strauss; le succès marqué qui
accueillit cette tragédie prouve à la fois l'éclectisme du

public de l'Opéra, la certitude de son jugement moyen,
et le rôle prépondérant de l'intensité scénique : seule

l'ascension continuelle de l'intérêt dramatique pouvait
dominer cet acte uniqued'uneheuretroisquarts,etl'étude

approfondie de l'élément théâtral dElektra devrait être

d'un puissant secours pour quiconque se propose
d'écrire le drame musical ; peut-être éclairerait-elle les

jeunes auteurs sur des points dont nous aborderons

maintenant l'examen.
Nous noterons cependant, avant de clore ce para-

graphe, combien la jeune école est peu représentée dans

notre nomenclature; presque tous ses disciples ont

cependant paru sur nos affiches, mais c'est surtout

comme auteurs de ballets; et de grands noms comme

Rabaud, Roussel, Dukas, FI. Schmitt, Pierné, etc.,

paraissent se détourner du drame musical (2).

IV

Je voudrais aborder l'examen rapide des conditions

d'existence de nos scènes lyriques.
Les événements de 1932, qui ont failli aboutir à la

fermeture de l'Opéra, puis de ï'Opéra-Comique, ont fait

ressortir, une fois de plus, l'acuité d'un problème dont la

presque totalité de la population se désintéresse, ne

serait-ce que parce qu'elle l'ignore. Il a fallu la démis-

sion de M. Rouché, heureusement retirée, et celle de

M. Ricou, suivie de celle de M. Masson, définitives,

pour que, les journaux s'étant enfin alarmés d'une situa-

tion qui allait nous reporter à trois siècles en arrière,
le public se soit aperçu que nos théâtres lyriques ne

subsistaient que grâce au mécénat, nous dirions même

à un double mécénat, puisque la subvention insuffisante

de l'État doit être complétée par les appoints souvent
très importants du directeur ou des commanditaires des
scènes lyriques.

Un pays surchargé d'impôts s'étonne facilement,
d'abord, qu'une partie de ceux-ci serve à alimenter
deux théâtres hantés seulement par un nombre restreint

d'auditeurs; et ensuite que des institutions nationales
soient obligées de recourir à l'appui des caisses particu-
lières; il se demande, non sans raison, si ces interven-
tions privées sont sans influence sur la vie artistique des

grandes scènes lyriques, si elles sont sans répercussion
sur les destinées même de notre art dont l'orientation
normale peut se trouver contrariée. On a écrit aussi,
avec une apparente logique, que si les Français aiment

(1) Nous insistons, à la dernière minute, sur l'accueil extrême-
ment favorable qu'une salle bondée a réservé à la nouvelle adap-
tation de la Damnation de Faust de Berlioz à la scène de l'Opéra.

(2) L'OEdipus Rcx de M. Strawinsky n'a pas été donné sur
nos grandes scènes; on peut douter que l'emploi du latin pro-
noncé à l'antique, soit indiqué pour une pièce tirée du grec; tant

qu'il demeurer inintelligible au grand public, pourquoi ne pas
adopter d'emblée la langue de Sophocle? Au surplus, il s'agit
plutôt d'un oratorio que d'une oeuvre scénique.

Un autre compositeur étranger, M. Ilonegger, a écrit la musique
d'une charmante comédie tirée du Roi Pausole de Pierre Louys;
celte pièce tint longtemps l'affiche; nous ne pensons pas que ce
soit uniquement à cause de la musique, bien réussie sans doute,
mais aussi loin du Roi David que de la Symphonie et qui n'ajoute
rien à la renommée de leur auteur.

réellement la musique, ils doivent le prouver en n'hé-
sitant pas à payer leurs places un prix suffisamment
rémunérateur pour que cette seule source de recettes
assure le budget de chaque scène. Nous ne nous attar-
derons pas ici à discuter de telles questions, qui néces-
siteraient à elles seules une longue étude ; bornons-nous
à rappeler que de grandes institutions artistiques sont

toujours fort au-dessus du courant normal de la vie

quotidienne et qu'il est donc contradictoire de vouloir
en proportionner les frais aux recettes ; à partir d'un
certain niveau, les lois du commerce cessent de s'appli-
quer à l'activité intellectuelle ; c'est pour cette raison,
ajouterons-nous, que de tout temps, à Athènes, à Rome,
à Florence, et de nos jours dans les pays réputés les

plus musiciens, le mécénat public ou p*rivé a été l'une
des conditions sine qua non de l'effiorescence artis-

tique (1).

Les difficultés économiques mondiales ont, certes, pesé
lourdement sur les destinées du théâtre lyrique, et les

péripéties de cette attaque sont assez connues de tous

pour qu'il soit inutile d'y insister ici.

Cependant le théâtre musical a affaire avec un autre
adversaire dont la puissance ne peut être méconnue :
l'art mécanique, dans quoi je comprends aussi bien le

disque, que la radio-diffusion et le film. Disons d'abord

que l'art mécanique n'a pas retiré un seul habitué à

l'Opéra ou à l'Opéra-Comique. Mais il a empêché le

contingent de se renouveler ; de là l'usure, l'amoindris-
sement progressif des auditoires habituels de ces deux
scènes. Le caractère industriel et commercial des arts

mécaniques, qui ne saurait faire aucun doute, les

entraîne par la force même des choses à user de la

publicité ; les sociétés productrices subventionnent

la Presse ; celle-ci, qui doit tenir ses engagements envers

elles et ne saurait se dispenser d'exploiter dans d'aussi

bonnes conditions l'engouement de la foule pour ces

distractions faciles, ouvre largement ses colonnes à des

textes de propagande qui submergent véritablement le

lecteur; des rubriques importantes ont été créées dans

les grands quotidiens, des pages entières dans des feuilles

plus récentes ; des revues, des journaux de format con-

sidérable ont vu le jour, qui ne doivent la vie qu'au

film, au disque, à la radiophonie. Ce phénomène n'est

point particulier à la France, et il est facile de prévoir

que ce brassage vigoureux et perpétuel du public ne

peut être entrepris parles théâtres lyriques ; outre qu'une
certaine dignité leur impose quelque réserve dans la

réclame, leurs moyens financiers sont absolument in-

compatibles avec la nécessité de soutenir des campagnes
de publicité analogues à celles qu'entreprennent les

industries prétendues artistiques. Car c'est là une consta-

tation peu encourageante : les millions et les efforts que

représente la publicité des arts mécaniques, ne profitent

qu'aux formes inférieures de la musique. Conséquence
inéluctable : le commerce a besoin de résultats chiffrables

et immédiats ; si la Presse touche des multitudes de lec-

teurs, c'est pour en tirer le maximum, et elle n'y par-
viendra qu'en leur proposant des denrées de leur goût
et d'un accès facile.

Le résultat de cet état de choses, nous l'avons dit, n'est

(1) Cette assertion se trouve pleinement confirmée parles rensei-

gnements que nous avons pu recueillir à Florence et que, de son

côté, M. Paul Bertrand a exposés avec chiffres à l'appui dans les

numéros de mai 1933 du Ménestrel.
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pas seulement d'orienter la collectivité vers les distrac-

tions d'ordre musical, ce qui serait un bien, mais de la

détourner des formes supérieures, en particulier du

grand spectacle lyrique. En dehors de la conséquence
financière de cette situation, nous allons en découvrir

une incidence, qui ferme en quelque sorte le circuit des

phénomènes d'action et de réaction qui se déroulent en

ce moment sous nos yeux.
Notons d'abord que l'obligation de vivre a ramené

vers l'exploitation du disque populaire et du film bon

marché les Compagnies qui avaient jadis commencé de

s'assurer le concours de la bonne musique et des maîtres

modernes; c'est, de ce fait, Péloignement définitif de

toute l'élite musicale à l'égard de l'art industrialisé (i).
Entre les deux camps, le fossé s'est creusé au lieu de se

combler, comme il était souhaitable, et c'est encore le

théâtre musical qui en souffre le plus.

C'est qu'en effet, ni les auteurs, ni les compositeurs,
maintenant séparés des arts mécaniques, ne se rendent

compte des transformations que ceux-ci ont apportées
à la psychologie des auditoires.

Le film muet déjà était un miracle de précision, de

netteté, et parfois de concision; son pouvoir expressif et

évocateur était d'autant plus grand que le commentaire
littéraire se trouvait réduit au minimum; les mêmes

qualités se retrouvent dans le film parlant; mais s'y
ajoutent la perfection dans la diction, l'accord exact du

geste et de la parole; et comme celle ci est rare, elle
doit être lourde de sens, comprise immédiatement de

tous, réalisant le maximum de clarté et de simplicité
dans le plus petit nombre de syllabes ; quant à l'action,
elle est toujours ramassée, sans un mouvement inutile,
sans une attitude, sans un silence qui pourraient
paraître longs, inexplicables ou seulement singuliers.
Peu à peu cette technique a agi sur le spectateur ; ces

qualités indiscutables du film, il s'attend à les retrouver

partout et principalement au théâtre; il n'imagine pas
en particulier qu'on atteigne un tel équilibre au studio
et qu'on n'y parvienne pas sur la scène. Il n'y a aucun
doute que depuis vingt ans les facultés réceptives de la
foule se soient modifiées dans le sens de la précision, et

. que ses exigences se soient accrues touchant la significa-
tion et la réalisation de ce qui se passe devant elle. C'est
cette modification que semblent ignorer,la plupart de
nos hommes de théâtre, et c'est l'incidence que je vou-
lais signaler, car c'est elle qui explique en partie la

désaffection, et tout au moins la tiédeur des auditoires

qu'on a mentionnée plus haut.

Tous ceux qui s'intéressent aux grandes scènes musi-
cales ont été amenés à rechercher les causes de cette

dépression non seulement en dehors du théâtre, mais
dans le théâtre même, et dans les oeuvres qu'on y joue.
On pense bien que la musique, et surtout la musique
dite moderne, a été visée; l'occasion était belle de mettre
sur son compte la bouderie du public. Une telle opinion
est-elle bien fondée? Elle l'est pour ceux qui estiment
encore «... que les paroles banales et insignifiantes...
sont celles qui se prêtent le mieux au chant, à la mélodie,
et qu'elles ne doivent être souvent pour l'auteur qu'une
suggestion de sentiment, de couleur et de rythme; que
des syllabes heureuses permettent de ne pas tout chanter

(i) Les chroniqueurs de la musique mécanique en conviennent
eux-mêmes. M. Pierre Wolft" parle sans enthousiasme « de ces
chansonnettes faites pour le grand public, et de ce fait, peu aptes à
toucher une élite» {Édition Musicale Vivante, mars 1933).

sur « ah! » ; on ne les écoutera d'ailleurs... que dans les

récitatifs, qui entre les morceaux nous mettront rapide-
ment au courant de la situation » ( 1).

Une telle doctrine est manifestement incompatible
avec une musique substantielle qui réclame sa part dans

l'amalgame indissoluble du drame musical ; mais c'est

parce qu'elle trouve encore des adeptes même chez les

jeunes que tant d'oeuvres récentes n'ont connu que le

demi-succès, si ce n'est moins. La grande faiblesse du
théâtre lyrique contemporain, et cela aussi bien en
France qu'à l'étranger, ne réside pas dans la musique,
mais dans le livret : c'est là le point névralgique du

problème qui nous occupe.

Depuis la tragédie grecque, de laquelle on croit pou-
voir se réclamer, rien n'a changé des grandes lois qui
régissent l'émotion collective, et si l'auditoire français
d'aujourd'hui marque une indifférence qui nous

inquiète, c'est que le théâtre qu'on lui propose, pour bon

qu'il soit, ne correspond plus exactement à sa psycho-
logie. Les livrets actuels auraient peut-être été parfaits
il y a une quarantaine d'années : ils le sont moins

aujourd'hui, alors que tout incite le spectateur à récla-

mer du théâtre le rythme, l'acuité, la précision qui s'in-

filtrent dans sa vie quotidienne (2).
Nous pourrions ici reprendre une à une toutes les par-

titions que nous avons énumérées au précédent cha-

pitre : nous y relèverions partout une disproportion

surprenante entre la valeur de la musique et celle du

livret. Notre intention n'est d'ailleurs pas d'entrer dans

de tels détails ni de faire le procès des écrivains, mais

bien de nous élever contre l'opinion qui rend la

musique responsable du malheur des temps, alors que
c'est bien plutôt parce que le fond lui-même du théâtre

manque d'intérêt, n'est plus adapté à l'esprit de notre

époque. Ce point de vue se trouve renforcé par un

témoignage significatif et qu'on ne peut soupçonner de

partialité : un cinéaste comme M. René Clair exposait,
il y a quelques mois, l'indifférence que commence à

manifester le public pour le film; et un journal spécialisé

[Comoedia 9 février 1933]
ne cache pas que ni le film, ni le

music-hall n'ont plus aujourd'hui d'irrésistible attirance

sur la masse. On a tant exploité les mécanismes à succès

qu'ils sont maintenant sans vertu, et il faut trouver de nou-

veaux leviers pour agir sur le cerveau et la sensibilité de

l'auditoire. C'est exactement le même problème qui se

pose pour le théâtre lyrique; toute musique sera accep-

tée, quelle que soit sa technique, pourvu qu'elle soit

judicieusement adaptée, combinée à une action dont

l'intérêt, mesuré à l'étiage de la culture et de la vie con-

temporaines, ne faiblisse pas un instant (3).

(1) Max d'Ollone, les Musiciens et le Public (Ménestrel, 29 juil-

let iq32). C'est revenir indirectement à cette hérésie des anciens

wagnériens qui se rendaient à l'Opéra « pour entendre la

musique » et prétendaient même fermer les yeux afin de n en

être pas distraits par l'action scénique.

(2) Ce texte était déjà rédigé depuis longtemps et même envoyé

à la dactylographie lorsque parut le 8 mars :g33, dans Comoedia,

un article de M. Gheusi qui en confirme les différents points. On

Y lit en particulier : « Le public, intéressé par le cinéma et enfièvre

par la vie moderne, veut retrouver sur nos scènes 1 action et le

mouvement des temps nouveaux... ».

3) Nous relevons encore une exacte coïncidence entre cette opi-

nion et celle qu'exprime M. Gheusi dans l'article précité : «même

hérissées de dissonances... même débordantes de talent et de maî-

trise incontestée, les oeuvres de ce soir et de demain ne seront

vivantes et agissantes que si elles sont tramées sur une vraie

pièce de théâtre qu'on pourrait jouer et applaudir sans musique».
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v
Pour être complète, cette étude devrait ici déterminer

la place occupée par le théâtre musical contemporain

français dans l'évolution générale de la pensée occiden-

tale. Il semble cependant que ce serait sortir des limites

normales de ce Congrès, où chacun doit apporter sa pierre
à l'édifice, laissant à ses confrères le soin de collationner

ces divers éléments et d'en tirer les déductions d'ordre

général qu'ils comportent.
En ce qui nous concerne, il suffira donc de conclure

aussi brièvement que possible.
Le théâtre musical français n'est pas encore libéré de

ses difficultés; elles ne sont pas seulement d'ordre éco-

nomique, mais s'aggravent d'un véritable problème de

réadaptation, qui, lui, relève de la psychologie collective.

Il n'y a aucune raison pour douter sérieusement que le

drame musical ne reprenne l'avantage. L'opéra, comique
ou non, est une institution nécessaire; le grand spec-

tacle, somptueux, baigné de musique, défendu par de
bons acteurs est un besoin pour une partie de la popu-
lation cultivée. On objecte toujours que le Français
n'aime pas la musique; c'est avoir la vue courte; il n'en
fait pas, il est vrai, une religion, à la manière de l'Alle-

mand; il ne s'y livre pas avec l'enthousiasme de l'Ita-

lien, ni avec la gravité quasi-scientifique de l'Anglais;
mais elle fait partie intégrante de son existence, où elle
trouve une place normale, nécessaire à l'équilibre intel-
lectuel que tout Français recherche instinctivement; et
c'est encore une manière, et une bonne manière

semble-t-il, d'aimer la musique que de la sentir indis-

pensable à cet équilibre. A cet égard le public des

grandes scènes lyriques est d'une homogénéité surpre-
nante, et son jugement, qu'on peut suspecter du point de
vue esthétique, est, du point de vue sociologique, d'une
certitude absolue. Toute solution, parmi celles qu'on
tente d'apporter à la crise actuelle, qui ne tiendrait pas
compte de ces facteurs serait inefficace, et il est puéril de

compter parmi les causes de faiblesse du drame musical
la vétusté de la machinerie, le ciel-ouvert de l'orchestre,
les coutumes, les usages des habitués et des abonnés; ce
sont là des imperfections et des travers qui n'échappent
à personne, qui ont été signalés il y a plus d'un quart
de siècle, n'en déplaise à quelques censeurs qui s'ima-
ginent les découvrir aujourd'hui et taxent d'aveugle-
ment le public habituel des grandes scènes qu'ils con-
naissent si mal; imperfections dont tous souhaitent la
disparition, mais dont cette disparition même serait
impuissante à modifier l'attitude de l'auditoire à l'égard
du drame proprement dit. Nous avons écrit plus haut
qu'il fallait une réadaptation de l'esprit même du
théâtre à l'esprit de la collectivité. Ce sont donc les
dramaturges, les librettistes, les compositeurs qui
doivent ouvrir les yeux sur la psychologie moderne et
s'efforcer de remettre au point des procédés désormais
insuffisants, des techniques trop peu rigoureuses, des
doctrines surannées; si classique que soit leur formation,
ils ne peuvent plus se dispenser de vivre dans le flot
humain et d'en observer par eux-mêmes les désirs, les
tendances et les réactions, complétant ainsi le travail
de cabinet par l'enregistrement quotidien des réalités en
mouvement. Là encore une question d'équilibre s'im-
pose. Et qu'ils ne se laissent pas griser par les enthou-
siasmes impulsifs qui poussent tant de primaires à pro-
phétiser le remplacement prochain du théâtre par le
film et la musique artificielle; outre que les inventions
modernes, exploitées ou en réserve, ne permettent pas,

aussi loin qu'on en imagine les incidences, de prévoir [
cette substitution, on peut affirmer que celle-ci ne sera

possible que le jour où le cerveau de l'homme, complè-
tement modifié, préférera les ombres à la réalité; avatar

imprévisible à moins que les mortels, ayant perdu leurs

qualités géométriques, ne soient eux-mêmes réduits à
n'avoir que deux dimensions.

Cette échéance étant assez lointaine pour qu'on la

néglige, il nous reste à tourner notre attention et à

diriger nos efforts vers le drame musical français, qui,
en dépit des ignorants, des grincheux et de ses légitimes
hésitations, reste une des plus complètes et des plus
vivantes expressions de notre activité artistique, absolu-
ment conforme aux aspirations les plus élevées des
classes cultivées, et riche d'un avenir qui est en puis-
sance entre les mains de nos contemporains.

A. MACHABEY.

QUELQUES INÉDITS DE GEORGES BIZET

(Suite.) (0
. *

2° IVAN LE TERRIBLE

On lit dans la biographie de Bizet par Ch. Pigot (2) !

qu'en i865, après le succès des Pêcheurs de Perles, j
Bizet avait mis en musique un Ivan le Terrible, opéra
en cinq actes de Arthur Leroy et Trianon, que la parti-
tion ôflvan, terminée, orchestrée, présentée et reçue au

Théâtre lyrique, avait été retirée par l'auteur et brûlée

par lui « quelques années après ». Selon Bizet lui-

même, il n'aurait retiré son oeuvre au Lyrique qu'en rai-
son des retards que lui imposait la situation précaire de

ce théâtre et était entré en pourparlers avec l'Opéra (3).
En tout cas, pas plus que le Don S anche de Liszt, qui

passait pour avoir disparu dans l'incendie de l'Opéra en

1873 et dont j'ai retrouvé la partition à la Bibliothèque
de l'Opéra, il y a une trentaine d'années, Ivan n'a pas été

brûlé par son auteur. La partition, entièrement achevée

et presque complète (dix-neuf numéros sur vingt-deux)
se trouvait dans un paquet de musique donné au

Conservatoire par M. Sibilat, exécuteur testamentaire
de M. Emile Straus.

Jetons, si vous le voulez bien, un coup d'oeil sur cette

partition, étant bien entendu qu'elle offre surtout un

intérêt documentaire et de simple curiosité. Ce n'est

pas une seconde Carmen ou une autre Artésienne.

Le livret lui-même est écrit dans un style à découra-

ger la muse la plus intrépide, car les vers ne semblent

vraiment y appeler que la musique des mirlitons...

La scène se passe au Caucase, dans un camp de tcher-

kesses et l'ouvrage débute par un choeur de femmes se

rendant à la fontaine,

(1) Voir le Ménestrel des 4 et 11 août ig33.
(2) Pages 60-01.

(3) Lettres à un ami, pages 61-62.
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