La mesure, a dit Bourgault-Doucoudray,
est une infirmité. La musique s’en accom-
mode, comme un boiteux de ses béquilles.
‘Elle en a si bien pris ’habitude que, non
seulement elle ne parait plus pouvoir s’en
passer, mais n’en ressent méme aucune
géne apparente. Quand et comment s’est-
elle accoutumée a cetle infirmité ? Nous
devrions d’abord nous demander : A quel
moment s’est-elle apercue qu’elle avait
besoin d’une régle, d’un support ? Qu’est-
ce quilui a suggéré ou imposé I'expédient
de la mesure ?

La musique, & ses origines, nous appa-
rait sous la forme de mélopée arythmique.
(est un fait général, qui se prolonge assez
avant dans la période d’élaboration artis-
tique.

Le peuple, quand il chante, exhale ses
sentiments, sous linfluence d’impressions
intérieures ou extérieures, d’'une manicre
libre, sans contrainte, sans arriere-pensée,
sans autre fin que d’exprimer ce qui est en
lui, mais d’une maniére presque incons-
ciente et entiérement irréfléchie. Pas la
moindre trace d’intention volontaire. Par
suite, nulle regle, aucune ordonnance ni
régularité. Qu’il marche ou qu’il soit au
repos, son ame s’épanche sans souci de la
forme. Son chant, essentiellement fluide,
n’a rien de plastique, au sens ou nous I’en-
tendons aujourd’hui. Il est vague et flot-
tant, presque insaisissable ; passager et
éphémere, incapable a la fois de se fixer et
de se répéter, parce qu’il reflete des états
d’ame changeants et peu durables, a la
merci des moindres impulsions, des sensa-
tions multiples auxquelles 'homme est
sujet, des wvariations d'une sensibilité
d’autant plus éveillée qu’elle n’est pas
controlée par la raison ni absorbée par la
réflexion. E
' .

La mesure, me direz-vous, avec ses
divisions plus ou moins réguliéres, s’est
imposée aux musiciens par 1’éclosion de
la polyphonie. Est-ce bien stir ? Il est
évident que la polyphonie s’est bien trou-
vée -de la division mesurée et réguliére ;
car elle est trés commode dans I'agence-
ment des parties, aussi bien pour le com-
positeur que pour les exécutants. Elle n’est
pourtant pas indispensable, et I'on peut
imaginer des notations musicales ol elle
ne serait pas appliquée avec la rigidité
uniforme qui‘ s’est introduite dans la
musique moderne. La meSure réguliere a
pris le dessus dans notre musique lorsque
des éléments étrangers 4 la musique pro-
prement dite ont pénétré dans la compo-
sition musicale, ont empiété sur sa subs-
g tancg, jusqu’a exercer une véritable ty-
rannie. Car, remarquez-le, la mesure, le
mot lindique suffisamment, est une ré-
gularisation assez arbitraire de la ligne
melodique, mais qu’une longue habitude,
une education tout aussi arbitraire nous
ont fait accepter comme une Joi irrévo-
cable, fondement de I’ordre dans la compo-
sition. La mesure s’est alors confondue avec
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le rythme, clle en est devenue le synonyme.
Tout le probléme est la.

Que la mesure soil un artifice commode,
la n’est pas la question. Qu’elle puisse
ne pas géner sensiblement lessor de la
pensée musicale, c’est une autre affaire.
11 est en tout cas certain qu’elle est appa-
rue assez tard et qu’elle s’est implantée
définitivement dans notre musique grace
4 son assimilation avec le rythme devenu
de plus en plus prépondérant.

Or, je me place au point de vue de la
musique populaire proprement dite, authen
tique, celle qui sort inconsciente, sincere,
anonyme, des entrailles du peuple, non
faconnée ni influencée par un art musical

quelconque et je dis : Le rythme n’est pas

un élément musical essentiel.

Aussitot je m’entends objecter les danses.
Ne sont-elles pas d’origine populaire -ct
caractéristiques méme du caractére de
chaque race. A cela je réponds : elles ne
relevent pas de la musique proprement
dite. Elles ont un caractére chorégraphique
ot la musique est accessoire, surajoutée,
en quelque sorte, introduite par une néces-
sité extrinseque et nullement par l'inspi-
ration musicale pure. :

Pour mettre bien en lumiére ce point,
je wvais choisir deux formes extrémes,
opposées : le chant populaire, tel que nous
I’entrevoyons, par exemple, dans les chants
liturgiques les plus authentiquement an-
ciens, d’une part, et, d’autre part, le jazz,
tel quil nous vient d’Amérique. Il est
évident, & premiére vue, que ces deux
formes n’ont rien de commun entre elles.
Elles se contredisent 1'une l'autre, s’ex-
cluent, sont presque incompatibles. Et
pourtant toutes deux sont d’origine popu-
laire. Pourquoi sont-ils donc aux anti-
podes ? Précisément a cause du rythme.
Dans le jazz il est trés prépondeérant
dans le chant liturgique il est presque
inexistant. Or, de ces deux formes, laquelle
est de la musique, tout au moins pour nous
européens ? :

Le jazz m’apparait comme une forme
chorégraphique rudimentaire, barbare, con-
fuse, mais d’un caractére bien accentue,
exclusivement appropriée a des exercices
physiques qui ont quelque chose d’ani-
mal. Il suggére et provoque des mouve-
ments plus ou moins rapides, ou lesprit
n’a pour ainsi dire aucune part, ou I'ani-

mal humain se manifeste dans son besoin

d’expansion, de dilatation de ses membres,
par une loi physiologique. C’est la néga-
tion de Vesprit, la suppression de tout
envol de I’ame vers les sphéres supérieures,
le triomphe de la matiere agissant pour
clle-méme et presque par elle-méme, au
mépris de tout contréle spirituel, de toute
conduite idéale. Au surplus, une telle
activité abaisse, mnon Sseulement I’état
actuel de l'individu, mais son niveau moral,
le fait descendre & un degré inférieur dans
I’échelle des étres animés, 'enfonce dans
la matiére d’une maniére presque perma-
nente; Je ne dis pas qu’elle le fait retour-
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ner en arriére, je dis,au contraire, qu’elle
le fait dégénérer, a l'instar de certaines
races humaines qui paraissent avoir perdu
leur dignité ancestrale. C’est la que nous
constatons ces phénomeénes de dégénéres-
cence, naturclle ou artificielle, de déca-
dence des moeurs, qui aboutissent & la
quasi-destruction de la partie la-plus noble’
de I'étre humain. Ce n’est certes pas 1a
I'idéal de la musique, ni d’aucun art en
genéral. C'est d’ailleurs une manifesta-
tion sans lendemain, j’entends sans évolu-
tion féconde possible, par le fait méme de
la dégradation ou elle plonge ceux qui
la cultivent ; précisément parce qu’elle
représente un stade de déformation mo-
rale et répond & une activité dénaturée,
détournée de sa fin primordiale, ravalée a
des actes, des attitudes qui méconnaissent
la beauté en elle-méme, soit morale, soit
esthétique, parce qu’ils entravent lessor
de Pesprit. :

A cela, j’ai opposé la mélopée populaire
primitive anonyme, arythmique, onduleuse
non pas amorphe, mais ondoyante et
libre, qui peut étre calme ou passionnée,
triste ou sereine, rarement gaic de cette
gaieté bruyante, exubérante, désordonnée
qui se rencontre dans les chants, non pas
populaires, - mais vulgaires. J'ai dit le
pourquoi de cette retenue, de cette discré-
tion concentrée, intérieure, toute en nuan-
ces, éminemment suggestive, parce qu’elle
nous indique plutdt qu’elle ne nous exprime
des sentiments qui n’aiment pas trop a
se dévoiler. De la vient sa distinction et
sa pureté, sa délicatesse et son élégance,
qualités qui se cachent au fond du cceur
chez le peuple, tant qu’il n’est pas défloré
par une certaine culture qui entame l'in-

-telligence superficielle, en y déposant un

vernis trompeur et dissolvant. Et ce vernis
atleindra et rongera peu a peu la moelle
des étres encore en contact avec la nature,
en correspondance avec Dieu.

Quelqu'un me demandera : Ou voyez-
vous des modeéles de cette musique jail-
lissant des entrailles du peuple ? Certes,
il n’est pas toujours facile d’en trouver,
a4 Iheure actuelle. Cependant, dans hien
des contrées de 1’Europe, depuis la Bre-
tagne jusqu’a la Volga, nous pouvons, ¢a
et 14, surprendre telle mélopée, empreinte
encore de ce charme intime, de ce caractere
particulier qui ne se deéfinissent pas,
parce qu’ils refleétent des Ames neuves et
frustes qui ne se connaissent pour ainsi
dire pas elles-mémes, parce qu’elles sont,
dans leur spontanéité, le- chant de la
nature, la voix des étres animés.

Ce n’est pourtant pas & dire que ce chant
soit perdu pour nous, quil n’ait plus
d’autre résonance qu'un écho perdu
dans les profondeurs de quelques foréts ou
sur les hords de fleuves mystérieux. Ces
voix se répercutent jusque chez nous,

dans notre vie intense et affairée. Non pas '

pour y prendre part directement, mais
pour en étre la contre-partie, le contraste,
le complément, pour nous montrer cette
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autre face de I'humanité agissante, 1'hu-
monité en contemplation devant la beauté
supéricure qui échappe & l'emprise du
temps, parce qu'elle est éternelle et, en
quelque sorte, absolue.

*
%k

Catte ba21"4, no1s en trouvons les
aspects les p'us variss, en méme temps
que les plus arcétés, dans Peoeuvre de
Palestrinn, qui parachéve et synthétise
toute la production chorale du renouveau
. de la musique en Euarope. Elle en garde
birn L's caractéres significatifs, soit dans
le seniiment qui Pinspire, soit dans la
forme par laquelie clle s’exprime. Or, nous
constatons en elle ce qui, de notre point
de vue moderne, est la marque, tout a la
fois, de son originalité et de ses origines :
le manque de rythme, je veux dire, d’ac-
cenls fortement prononcés, tels quon les
verra apparaitre dans la musique tant
dramatique que symphonique. Cest cette
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absence d’accents vigoureux et violents,
qui donne & la musique palestrinienne
jentends par la toute I'école et meéme
toute la période qu’elle commande —
cette élévation et cette généralité qui iront
s’affaiblissant aux siecles suivants. Je dis
qu’elles vont s’affaiblissant, mais non, pas
disparaitre. Elles se maintiennent méme
4 un degré trés remarquable dans 1'ceuvre
la plus synthétique de tout ce qui s’acheve
4 la premiére moitié du XVIIIe siécle,
avec Bach. L& aussi nous sommes trans-
portés dans ces régions supérieures ou
les passions s’estompent, ol les sentiments
s’épurent, ou tout ce qui est individuel et
égoiste semble s’effacer pour laisser libre
Iexpression d'une humanité collective
dont la voix s’éleve, au-dessus des mes-
quines vicissitudes de la vie, et méme
des préoccupations humaines, dans la
région des vérités ¢ternelles.

Cette musique se déroule majestueuse et
sereine, sinon toujours calme, méme dans
I'affliction la plus poignante, parce qu’elle

est imprégnée de divin, parce qu’elle con-
temple la source de tout bien. Elle se perd
en Dieu, ou elle trouve la paix. Une telle
musique remonte, pour ainsi dire, & son
principe. Car c’est en Dieu que I’'homme
a trouvé ses premiers accents, qu’il a exhalé
ses premiéres plaintes et ses chants de
reconnaissant abandon, Et c¢’est encore
vers lui qu’il se tourne, prévenant 'ache-
vement de son voyage ici-bas.

Le -caractére de cette musique ne se
dément pas. Sielle a touché le sol, cela a été
pour y puiser des formes concrétes, néces-
saires a toute expression sensible, sans

pourtant s’y arréter comme & une fin en.

soi. L’ame humaine n’a rien perdu ici de
sa spiritualité, parce qu’elle ne s'est pas
attachée 4 la matiére, mais 1’a seuleemnt
faconnée dans la mesure ot elle était indis-
pensable a la figuration de I'idée pour la
faire rebondir vers les sphéres d’ou elle
était descendue, impérissable heauté.

F. Mazz1,

Le R. Pere Komitas
et 1la musique populaire armenienne

Le R. P. Komitas, le réputé folkloriste
arménien, est né en Asie mineure, a
Koutina, en 1869.

Les lois de Patavisme le destinaient & -

une carriere musicale. Pendant deux cenls
ans, ses ancétres cultiverent art du chant
et sa mére, qui mourut en lui donnant le
jour, était musicienne.

Orphelin  dés T'age de sept ans, on
I'envoya en 1881 &4 I’Académie d’Etchma-
zine, pour y recevoir une éducation arme-
nienne.

Au grand étonnement du Catholicos,
Penfanl ne parlait pas 'arménien.

Voici pourquoi : A celte époque les
Tures d’Asie mineure coupaient la langue
de ceux qui voulaient s’exprimer en
arménien. Moyen d’une efficacité évidente
pour empécher les gens de parler un
idiome défendu.

"« Je ne sais pas parler I'arménien. mais
je peux le chanter », dit le petit Komitas.
Doué d’'une mémoire surprenante, il avait
retenu, paroles et musique, les canliques
entendus dans les églises. Il les chanta
avec une voix de soprano admirable qui
enthousiasma le Catholicos.

IEtchmiazine était la capitale de I’Armé-
nie religieuse. Les chefs religicux s’intéres-
sérent a I'enfant qui put développer libre-
ment ses aptitudes musicales. Lorsqu’il
cut fini ses études et prononcé ses vaeux
on I'envoya a Berlin (1896), pour étudier
la musique occidentale. g

Il y passa cinq années — cing anngées
de privations qui altérérent sa santé —
pendant lesquelles il travailla avee ardeur

I’harmonie, le contrepoint, le piano et
Porgue,

Certes, il restait un musicien armeé-
nien, mais, inévitablement, il subissait
I'influence de la musique allemande.

Cela dura peu. Une fois rentré dans son
pays, il se débarrassa’ peu a peu de celte
influence. La musique de sa race repril
possession de son cerveau el ses harmoni-
sations sont fort éloignées de celles que
pourrait réaliser un musicien occidental.
Elles sont tres personnelles et si les formu-
les pianistiques et les harmonies s’écartent
quelquefois de nos habitudes, elles ont un
« golit de terroir » en accord avec le carae-
tere des mélodies.

Nommé¢ maitre de chapelle & Etchmia-
zine. pendant huit ans, il y dirigea des
chiceurs et forma des éleves. En méme
temps, il accumulait des documents du
plus haut intérét sur le folklore arménien
en faisant chanter les paysans dans les
villages qu’il visitait.

En 1906-1097, il vint 4 Paris et intéressa
vivement les njusiciens par ses interpréta-
Lions, par ses conférences et par la présen-
tation des mélodies populaires d'un si
grand charme.

Poursuivant son ceuvre de vulgarisa-
tion il donna des concerts & Conslantino-
ple, Alexandrie, L& Caire, etc.

Fix¢ 4 Constantinople, sa situation
devint considérable. Il y dirigeait un
choeur de 300 exécutants et se voyait
entouré de nombreux admirateurs, éleves
chanteurs et éléves compositeurs.

En 1914, il revint & Paris 4 'occasion dn
Congres international de musique.

Ses conférences sur le rythme et sur
la formatjon des chants populaires armé-
niens furent d'un grand intérét.

Avec laide de sa disciple dévouée,
Mlle Marguerite Babaian, il organisa une
audition de ’ancienne musique religieuse.
Exécutée dans le cadre de I'Eglise armé-
nienne, cette musique archaique fit une
grande impression sur les congressistes.

La réputation de folkloriste du R, P.
Komitas s’était répandue dans toute
I'Europe el plusieurs recueils de ses ceu-
vres ¢taient publiés (1).

- De terribles événements devaient inter-
rompre cette brillante carriére déja si
remplie.

Il faisait partie des 3.000 intellectuels
voués a la mort par la barbarie turque.
Mais il était entouré de tant d’admira-
tions aussi bien-du c6té des Tures que
du coté des Arméniens, que de hauts
personnages intervinrent et qu'il échappa
au massacre.

Doué d'une extréme sensibilité il ne-

put supporter le spectacle des atrocités
commises par les Turcs sur ses compa-
triotes et sa raison en fut éhranlée pour
toujours,

est interné. dans
des environs de
grand espoir de

Depuis douze ans il
une maison de santé
Paris, et soigné¢ sans
guérison (2).

(1) En Allemagne chez Breitkopf et Hartel. A Paris
chez Demetls (maintenant chez Eschig), Nous ne
reviendrons pas sur ces recueils connus de tous les
musieiens.

(2') Ces re_nseigngments biographiques sont extraits
d’une notice rédigée par Mlle M. Bahaian.
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