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PARALLELE ?

— Nous vivons sous le.signe de la contra-
diction. Les tendances les plus opposces
s’affrontent. Iin littérature, nous voyons
une poésie alambiquée, presque hermétique,
coudoyer le roman policier le plus vulgaire.

— Il en est ainsi de tout temps. Au
siecle dernier, & un Lamartine s’opposaient
un Ponson du Terrail et un Eugéne Sue,
tandis, qu’entre eux, Balzac faisait unc
puissante synthése.

— Mais de mnos jours nous n’assistons
pas, me semble-t-il, & une telle synthése.
Les extrémes se combattent sur un méme
terrain ; et il ne parait pas y avoir de
milieu ni d’entente possible.

— 1II est peut-¢étre une harmonie Jatente
(ue nous n’apercevons pas encore, mais
(ui donnera ses fruits ; que dis-je ? Cette
harmonie a déja donné ses fruits, pour
(ui sait les wvoir.

— Expliquez-vous.

— Je préfére aux explications, des exem-
ples. Et comme les choses ne se voient
dans leur ensemble que de loin, je prends,
de préférence, mes exemples dans le passé.

— (C’est le moyen de ne pas se compro-
mettre dans le présent.

— Vous verrez que je ne crains pas de
me compromettre ; mais pour me faire
entendre, il faut que je m’appuie sur des
faits. Une démonstration part toujours de
données universellement reconnues, soit
qu’elles s’imposent a D'esprit, comme des
axiomes, soit qu’elles aient obtenu 1’assen-
timent général par leurs résultats.

— Vous allez, comme d’habitude, remon-
ter au déluge.

— De quoi est-il question, en somme ?
De la lutte perpcétuelle entre la maticre
et D’esprit.

— Voulez-vous remonter a la Création ?

— Par une ndécessité de ’existence, 1’es-
prit régit la matiére. Il en est ainsi dans tous
les domaines : politique, social, artlistique.
Dés que la matiére prédomine, il y a
dissolulion, anarchie, destruction. La mort
est le résultat de la victoire de la matiére
sur ’'esprit. Or, pour que la décomposition
soit enrayée, il faut que ID’esprit prenne
le dessus. Toute I’histoire n’est que la
trame de la lutte des deux forces primor-
diales, continuellement aux prises.

— Tout cela est bien vague et, au
surplus, ce n’est qu'un lieu commun qui
ne nous apprend pas grand’chose.

— Dites-moi, pourquoi Rome a-t-clle
vaincu Carthage ? :

— Parce que la République Romaine
¢tait probablement mieux organisée que

sa rivale. Cela revient a dire que les Ro-
mains ¢taient plus forts que les Carthagi-
nois, ce qui n’explique rien.

— Mais celle organisation est I’ceuvre
de D’esprit. Je vous demande en quoi les
Romains ¢taient-ils supérieurs a leurs anta-
gonistes. Avaient-ils de meilleures armdes,
une flotte plus puissante, de plus habiles
capitaines ?

— 11 parait que non, puisqu’ils se sont
fait battre presque continuellement. Mais,
a la longue, ils ont appris de leurs adver-
saires a faire la guerre.

— Quelle erreur ! La stratégie n’est pas
une science, mais un art. Or, l'art ne
s’apprend pas.

— N’implique-t-il donc pas une discipline,
comme toutes les activités de I’esprit ?
Les artistes ne se forment-ils .pas aux
enseignements de leurs devanciers ?

— Il est vrai qu’ils profitent des procédés
et des exemples de leurs maitres. Mais
chaque artiste a sa maniére, que personne
n’a pu lui apprendre, parce qu’elle est
I’expression de sa propre individualité,
Ou Hannibal et Napoléon ont-ils appris,
tout jeunes, a décraser leurs ennemis ?
Mettaient-ils en pratique des préceptes
recus ? Il ne semble pas. Leurs adversaires
devaient avoir autant de science, voire
d’expérience qu’eux, dans les choses mili-
taires. Rappelez-vous les récits de Tolstol
dans La Guerre et la Paix. Rome avait,
certainement, des capitaines expérimentcs,
au temps des guerres puniques, ayant
guerroyé depuis sa fondation. Et pourtant
un seul homme a pu la conduire a deux
doigts de sa perte.

— Vous oubliez Scipion, auquel Hannibal
lui-méme a rendu hommage.

— Un hommage de courtoisie. Mais je
reviens a ma question. Pourquoi Rome
a-t-elle vaincu Carthage ?

— Parce qu’elle a su tenir plus longtemps.

— C’est  répondre par la question
elle-méme. Mais, dites-moi, pouvez-vous
imaginer ce que serait la civilisation de
I’Europe et du monde, si Carthage avait
vaincu Rome ?

— La réponse serait oiscuse.

— La vérité est que la force de Rome
était moins dans ses armées que dans ses
institutions. Elle représentait, au plus
haut degré, une force morale. C’est I'esprit
maitrisant la matiére.

— Nous voila revenus da capo, apres
votre longue divagation. Qu’ont a faire

Rome et Carthage avec P'art en général
et I’art moderne, en parliculier ?
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— J’établis, d’abord, ce principe : que
Iesprit dont s’inspirent les Institutions
Romaines, a commandé et imprégné notre
civilisation. Je vous prie ensuite de recon-
naitre qu’il a fallu des institutions trés
solides dans leur souplesse, non seulement
pour régir et gouverner tant de peuples
différents, mais pour opérer aussi 1’amal-
game, sinon la fusion, des diverses familles
humaines. Cela implique une force morale
s'imposant aux multiples nécessités de la
vie matérielle et sociale, en vue d’une
unité supérieure qui les coordonne et les
hiérarchise.

— En définitive, vous voulez me faire
admettre la suprématie de [Iintelligence
et de la volonté, conjuguées par la conti-
nuité de leur action, sur un monde perp¢é-
tuellement instable et changeant : la pré-
dominance de I’homme sur la nature, en
un mot.

— Transportons maintenant les conclu-
sions tirées de cette vue de I’histoire sur
le terrain artistique.

— Je vous vois venir. Vous allez mettre
P’art et I’histoire en équation.

— Vous ne contesterez pas que l'intel-
ligence, qui élabore un style, faconne par
la méme un art, Iui donne son caractere et
sa signification. Les acquisitions succes-
sives dont un art s’enrichit au cours de
son développement, exigent un style d’au-
tant plus ferme et plus sévére que les
matériaux sont plus variés. Nous avons,
d’une part, les apports d’ordre naturel :
sensations, imagination, sentiment et, d’au-
tre part, une forme dans laquelle l'intel-
ligence, les discipline et les coordonne.
N’oublions pas, en effet, que cet enrichis-
sement de I’art, par des matériaux tou-
jours plus mnombreux et des moyens
d’expression plus efficaces, entraine une
matérialisation des éléments sonores. Une
telle matérialisation est le prix de leur
plasticité et, par suite, de la concrétion
de I’ceuvre d’art.

— Cela est-il donc nécessaire et inévi-
table ?

— A mesure que la musique s’assimile
des formes étrangéres et ne se contente
plus des états d’ame intérieurs, sans
connexion directe avec le monde environ-
nant, elle a besoin de moyens de réalisation
plus conerets, en rapport avec la nature
physique. Il nous faut des précisions ;
nous ne nous contentons plus d’impressions
fugitives et vagues ; nous voulons que les
idées et les images soient fixdes, en quel-
(que sorte, el comme gravées dans unec
matiére consistante.

— C’est ce que vous appelez : la maté-
rialisation de la musique.

— N’oublions pas que les formes sensi-
bles qui sont le véhicule de la pensée artis-
tique,  sont d’autant plus expressives el
achevées qu’elles sont plus saisissables.La
complexité des idées corroborées par des
images requiert des moyens de transmission
qui projettent celles-ci au dehors en suscitant
ainsi un monde fictif, mais pourtant réel.
En d’autres mots, il leur faut un moule
ou se couler, si elles veulent a leur tour
produire des effets durables. Clest un
accroissement sans lequel I’évolution artis-
tique s’arréterait net, ne trouvant pas de
correspondance a ses virtualités.
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— Voulez-vous dire qu'un art doil etre
d’autant plus spiritualiste dans son essence
qu’il est plus matérialis¢ dans ses moyens
d’expression ?

— Je crois, en effet, que par le jeu des
forces centripctes dont I'esprit est I'expo-
sant, tout art, s’il ne veut pas déchoir
et se désagréger, doit trouver en lui-méme
les ¢énergies supérieures qui maintiennent
et fortifient som umité. Et cette unité
réside dans le style.

— En théorie, cela parait séduisant.
Mais l'expérience ne me semble pas cn
démontrer l'exactitude. 11 est, du moins,

“permis de penser que la musique de nos

jours ne suit pas la ligne que vous indiquez.
Je vois bien une matdérialisation progres-
sive, et partant plastique, de notre art.
Mais ou voyez-vous s’¢purer le style qui
doit lui faire contrepoids ? La musique
est devenue, depuis longtemps, descriptive,
imitative par-dessus tout. Elle s’inspire de
phénomenes extérieurs de la nature ou des
forces organisées par I'industrie de I'homme,
La matiére en est vulgaire, mais ['esprit
en est-il plus relevé ?- Les idées musicales
proprement dites, sont-elles plus riches, plus
originales que celles de nos devanciers ?

— Certes, les idées musicales d'un Strauss
ne sont pas bien originales. Mais son souci
de les reveétir d’une forme recherchée dénote
un besoin d’ennoblissement qui les tire de
leur vulgarité et leur donne un certain air
de distinction.

— Bien trompeuse.

— Clest un trompe-l'ceil ; mais il est
symptomatique.

— Je préfére les formes plus sobres
d’autrefois.

— Tous les artistes d’autrefois n’ont pas
été exempts de vulgarité.

— Oui, mais ils se rachetaient par Ia
franchise et une certaine spontaunéité. Ces
qualités les ont sauvés., Mais sommes-nous
encore des naifs ?

— Vous me parlez de “spontanéité, de
naiveté, Pour ce qui esl de la premieére, je
P’accorde a un Rubens, mais non pas a
un Tiepolo. A tout prendre, il y a autant
de wvulgarité chez 1'un que chez I’autre.
Car il faut encore ¢tendre la motion du
vulgaire au clinquant, & tout ce qui est
tapageur. C’est par Ia que Rubens est vul-
gaire. Quant & Tiepolo, dans ses recherches
artificieuses, il plonge en une vulgarité qui
nous paraitrait écceurante si elle nous était
servie sans fard. Mais, un si¢cle avant
Strauss, il avail ressenti le besoin de s’expri-
mer en des formules aptes & nous donner
le change, par le prestige de leurs chatloie-
ments. Lui aussi, donc, en artiste, a reconnu
instinctivement et impériecusement la sup¢-
riorité de I’esprit sur la matiere.

— Cette supériorité, la reconnaissons-nous
toujours ? Les moyens d’expression sem-
blent s’accumuler maintenant sans grand
discernement. Le jazz nous envahit et tend
a4 ebtenir droit de cité dans la musique
européenne. Est-ce 12 un enrichissement ?

— 1l est, peut-étre, trop tot pour en juger.
Au surplus, il y a jazz et jazz, comme il
y a fagot et fagot. Certaines formes de

jazz peuvent apporter des éléments d’ex-

pression mon négligeables. Le tout est de

trouver le style qui les coorc_ionne» et les

[

~n’y discernez-vous pas un

organise en vue d'une forme d’art correspon-
dant a nos exigences esthétiques. Il s’agit
toujours de synthése a réaliser. Or, notre
musique en a déja atteint plus d’une, au
cours des siécles.

— Mais le passé¢ est-il un sur garant
de 'avenir ?

— Il me semble que ouid, surtout quand
ce passé est encore tout proche de nous.
Oubliez-vous les deux plus grands noms
de notre lemps : Fauré ct Debussy ? Ils
représentent Dbien deux synthéses, "avec
des tendances pourtant toutes différentes,
voire opposces. On dirait qu’ils ont polaris¢
la musique, en commandant deux mouve-
ments contraires qui se font équilibre, se
compensent et se complétent. EL je serais
tenté de définir ces deux tendances : 1'une,
la spiritualisation de la matiere ; 'autre,
la concrétion de Iesprit. Ifauré mnous
transporte dans un monde presque supra-

sensible ot la pensée, jaillie .d’un senti--

ment profond., domine et fait le silence
autour d’elle, Combien sommes-nous loin,
ici, des bruyantes manifestations d’une
virtuosité qui s’étale !

— Et, pourtant, I'art de Fauré est tout
pétri, si j'ose dire, de virtuosité.

— Oui, mais elle est si discréte, qu’elle
n‘attire pas notre attention. Elle est tel-
lement nécessaire, qu’elle se confond avec
la pensée qu’elle revét. Elle est, pour ainsi
dire, parfaitement diaphane. C’est comme
un cristal trés pur a travers lequel nous
percevons les images sonores, samns nous
douter que c’est ce cristal lui-méme qui
nous renvoie leurs vibrations, les amplifie
et les colore de ses tons irisés.

— S’il en est ainsi, Fauré appartient a
des temps révolus.

— Que non pas. 1l devance son temps.
Chez Debussy, par contre, les idées, les
images, trés concrétes, acquierent une dis-
tinetion qui est I'indice de la race. Clest
un art fait de sobriété, de mesure.

— Sa matiére sonore est pourtant treés
riche.

— C’est par quoi l'art de Debussy est
plastique au plus haut degré. Mais il atteint
a un maximum d’effet avec un minimum
de moyens, relativement aux exigences de
notre esthétique actuelle, si nous lenons
compte de la finesse des nuances d’une
pensée trés évolude, en méme temps que
de 1’état de concrétion de la musique
contemporaine. Ici, la stylisation a vaincu
la vulgarit¢ sur son propre domaine, I'a
asservie en la réduisant a son role acces-
soire de subordonnée ; moins exclusif,
en cela, que Fauré, qui I'a refoulée hors
du rayon visuel de I'auditeur.

— Vous voyez done, en ces deux musi-
ciens, les modéles d'un art achevé, les
exposants d’un cycle virtuellement clos 9
La question reste pourtant en suspens,
au sujet de la musique de 1’avenir,

— Ne reconnaissez-vous donc pas, dans
I’ceuyre de’ ces maitres, I triomphe de
I’esprit sur Ia matiére, tout comme dans
I’ceuyre de Bach et de Palcstring 2 Et
signe !
n'a pas abdiqué et un gage quil n'abd-

F. Mazz.




