176 ' MERCVRE DE FRANCE—1-viI-1g11

que s’atteste avec émimence l'auteur des Jardins sous la Piute, ne
laisse pas en effet de nous donner souventes fois une impression d’o-
rientalisme requérant notre charme, par le louable autant que judi-
cieux emploi, selon telles pages, de la gamme dite chinoise. Vous
voyez que c'est simple.

M. Louis Laloy a eu le bon godt d’orner le programme du Cha-
grin dans le Palais de Han de son portrait en chinois. Cette chi-
poiserie m’en a rappelé une autre, que je veux vous raconter. J'ai
connu daos le temps, quand j’étais jeune, un jeune Chinois & qui Je
donnais quelques legons de frangais. C'était un gargon fort élégunt,
depuis peu a Paris, et qui habitait Place de la Madeleine. Comme je
m’'étonnais un jour de le voir toujoars habillé & 'européenne, sa
natle soigneusement cachée sous son vélement, et lui demandais
pourquoi il délaissait ainsi son costume national, il m’en donna la
raison. « Jétais trop remarqué, me dit-il. Le soir, quand je me
promenaissurle boulevard, toutes les femmes me tiraient la queue. »

Mesento, — Les Escholiers : Monsieur de Preux, piéce en 3 acles, en
vers, de M, Gabriel Nigond. La Reconnaissance, piéce en un acte, de
MM. Mounier et L. Michel (14 juin}). — Porte-Saint-Martin : Le Vieux
Marcheur (premiére a ce théatre), comédie en 4 actes,de M. Heari Lavedan
(22 juin). — Comédie-Francaise : Le Respect de ' Amour, comédie en un
acte, en prose, de M. Lionel Laroze (22 juin).

MAURICE BOISSARD.

MUSIQUE

Concerts, — Les Dessous d’un fulu, lettre ouverle de M, Gustave Téry & M, le
ministre de I'Instruction publique ¢t des Beaux-Arts.

Grice & Venvahissante actualité théatrale, je suis fort en retard
avec les concerts, desquels d’ailleurs, privé du don d'ubiquité, je dus
manqguer pas mal. Le Concert avec orchestre de la
Nationale fut I'un des plus ternes qu'oncques cette société nous
ait offerts.ll est assurément difficile de juger & premiére audition une
ceuvre aussli importante que la Deuxiéme Symphonie de M. Wit-
kowski. Il ne m’a pas semblé pourtant que l'auteur y ait perceptible-
ment dégagé sa personnalité des influences que dénongaient ses dé-
buts. On en regoit Pimpression d’'un ouvrage des plus honorables,
empreint d’aspirations élevées, témoignant d’évidents progrés tech-
niques, mais ne trahissant nul indice de quelque évolution originale.
M. Witkowski reste, en somme, un des plus distingués disciples de
M. V. d'Indy. Toujours sur le terrain symphonique, MM. Henri
Mulet et Paul Le Flem oat été rarement aussi mal inspirés que, le
premier, dans sa Fanlaisie Pastorale, et autre avec les Voix du
L arge.Quant aux mélodies ou poémes chantés de MM. de Lioncourt,
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Sérieyx et Ganteloube de Malaret, ce fut vraiment 'abomination de
la désolation dans la torpeur d’un désert dépourva de la plus micros-
copique oasis. On ne saurait trop vivement conseiller 4 ces Messieurs
de renoncer & la musique s’il en est temps encore, ou bien, s’ils en
ont fait leur profession, de se borner & donner des legons de piano
dans les familles. Ailleurs, ils perdent leur temps et le nétre. Cette
sorte d’amateurisme qui sévit de plus en plus chez nous & mesure
que se répand la culture musicale devient peu a peu un fléau contre
lequel on doit tenter de réagir. C'est un service a rendre & des snobs
souvent trés sincéres, que de leur enlever des illusions qui détour-
nent leur activité d'un meilleur usage. C'est un service i rendre
aux vrais artistes, dont ils encombrent le chemin. Il vaut mieux
diminuer le nombre des séances de la Nalionale que de les trans-
former en soirées du monde od l'on s'ennuie, auxquelles chaque
Oronte convoque amis et connaissances pour applaudir son sonnet.
Ces litanies 1nvertébrées secrvirent de favorables repoussoirs au
Madrigal lyrigue d’Henri de Régnier, harmonieusement mis en
musique avec quelque préciosité pertinente par M. Gabriel Grovlez,
et on en prit double plaisir 4 la verdeur un peu facile, mais vivante,
des rythmes dela Féte des Vendanges empruntée au Ceeur du Mou-
{tn de M. Déodat de Séverac. )

Au Washington Palace, Mme Marie Mockel et M. Jean-Jacques Oli-
vier ont donné, sous le prétexte de M=»e Dugazon et son réper-
toire, un charmant five o’clock. M™¢ Marie Mockel y chanta d’une
voix pure comme du cristal et détailla avec une sécurité de nuances
incomparable des airs se rapportant aux réles d’enfant, de soubret-
tes, d’héroines sentimentales et de méres, que la célébre comédienne
interpréta tour & tour, au cours de sa longue et brillante carriére.
Un précieux enseignement musical se joignait 4 'agrément de celte
séance vraiment délicieuse : en écoutant ces vieilles mélodies de Phi-
lidor, Monsigny, Grétry, Dezéde, on croyait entendre du Mozart.
Or, Tom Jones de Philidor date de 1765, et Mozart avait alors neuf
ans. L'influence harmonique de Gluck s’était immédiatement exercée
sur I’école frangaise, gui était en frain de créer 'opéra-comique et
devait, jusqu’a Boieldieu, demeurer épargnée d’italianisme. Et peut-
étre fit-ce par le canal de notre théatre lyrique contemporain que
I'influence du Chevalier, si manifeste chez Mozart, agit tout d’abord
a Paris sur l'adolescent voyageur. Il est remarquable, en tout cas,
que les effets, de part et d’autre, en soient si singuliérement ressem-
blants. Entre temps, M. J.-J. Olivier narra la vie artistique et, méme
aussi, privée de M=o"Dugazon, dans une conférence substantielle
et documeantée, émaillée de piquants détails, qui n’aurait certes pas
paru moius spirituelle qu'intéressante, si I'orateur ne I'avait débitée
avec le ton, les gestes et I'accent d’un pensionnaire de M. Claretie.
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M. Olivier n’imagine pas combien les 7 roulés de ces Messieurs de la
Comédie sont ridicules au xx° siécle en notre capitale.

A la Salle Malakoff, M. Maurice Dumesnil exécuta fort joliment
une suite de piéces pour le piano que M. Gabriel Dupout intitula
La Maison dans les Dunes. En dépit de la phrase de Nietzs-
che dont les épigrapha 'auteur, — « Seul avec le ciel clair et avec
la mer libre », — ces compositlions ne m’ont pas semblé dépasser
musicalement le niveau d’improvisations hitives, od on ne saurait
guére discerner encore quelque signe d'une originalité en germe. Les
Chants du Cobzar de M. Albert Bertelin s’accusérent d’une
analogue et plutét décevante sincérité. M" Yolande de Staecklin les
interpréta avec la juvénile franchise d'un organe dont la générosité
est pleine de promesses. Le Quintette de M. Florent Schmitt
terminait le programme, et le contraste était frappant entre la faci-
lité commode de ce qui précédait et le sérieux effort, la réflexion, le
souffle que dénote cet ouvrage considérable. Malgré les réserves
qu’il peut suggérer, ce Quintetle est assurément I'une des ceuvres
les plus vigoureuses et les plus dignes d’attention de la musique de
chambre moderne, autant & I'étranger que chez nous, ou d’ailleurs
la floraison supréme de cet art expirant paraft tendre & se circons-
crire. Les comparaisons sont éloquentes. Ce quinous vieat du dehors
est bien rarement palpitant. Mais on n’en regut pas souvent révéla-
tion plus curieuse en son genre que celle que nous procurérent
Mme Jane Mortier et M. Georges Pitsch & la Salle Pleyel, en jouant
une Sonate op. 6 de Richard Strauss pour piano et violoncelle.
En présence de ce fatras néo-classique, ou la plus parfaite imperson-
nalité mendelsohnienne travestit en banalité des souvenirs de Beetho-
ven et de Schumann, on se convainc du mal que dut avoir le musi-
cien A se libérer de son éddcation premiére, et on excuse en 'admi-
rant la brutale énergie qu’il y déploya. Quand on songe que celui
qul commenga ainsi devint le Richard Strauss de Salomé et d'E-
lektra, un tel exemple est vraiment de nature & dissuader le moin-
dre débutant de jamais se décourager. De semblables clartés sur I'é-
volution d'un créateur géuial, sont, en somme, des plus intéressantes
et on ne peuat que remercier M™¢ Jane Mortier de s'étre résignée &
U'office de quasi accompagnatrice pour les fournir & son auditoire.
Son second concert, toutefois, nous la montra plus égoiste, et nul ne
s'en plaignit, bien au contraire, en I'écoutant interpréter en délicate
artiste les douze Préludes de Claude Debussy, coupés par I'har-
monieux et poignant interméde des Chansons de Bilitis que chanta
Mm=e Lucienne Bréval. Enfin, toujours chez Pleyel, il me faut signa-
ler un nouveau concert de M. Theodor Szanto qui, quoique blessé
au pouce et souffrant le martyre,joua admirablement la Soirée dans
Grenade, entre autres belles choses, et enleva avec une verve fou-



REVUE DE LA QUINZAINE 179
gueuse le Roi des Aulnes de Schubert, dont la transcription de Liszt
au piano fait un admirable poéme symphonique.

C'est dans le hall hospitalier de M. et Mme Marcel Pollet, que le
couple Engel-Bathori a élu domicile pour nous présenter un ouvrage
~ inconnu, encore que, paraft-1l, écrit depuis vingt ans: la Jeune
Fille a la Fenétre. La musique, que cette « prose Iyrique » de
Camille Lemonnier inspira & M. E. Samuel, offre aujourd’hui quel-
que 1ntérét surtout & cause de la date a laquelle elle remonte. Il est
peut-étre regrettable que le compositeur, évidemment doué, n’ait
pas continué a produire, mais, d’aprés cet essai lointain, il est bien
difficile de deviner ce qui en serait résulté. Le programme devait
comporter de copieax extraits du Cavalier @-la Rose dont, par
malheur, au dernier moment, le défaut d’une tradaction francaise -
imprimée empécha I'exécution. On dutles remplacer par des mélodies
du méme auteur,et les lieder de M. Richard Strauss sont, hélas ! du
méme acabit que sa musique de chambre. Co musicien est décidé-
ment une énigme. Sans doyte, les plus grands génies n’ont pas fait
que des chefs-d’ceuvre, mais de voir se succéder ainsi péle-méle les
témoignages d’une personnalité aussi puissante et ces compbles de
banalité, il ya la quelque.chose qui déconcerte étrangement. Les
primesautiers Quatuors vocaux de M.Florent Schmilt, quoique
sans prétention, gagnérent étonnamment au voisinage.

A proposdesChanteursde la Renaissance dirigés par M. Expert,
J'areu l'occasion de parler de M. Victor Gille, qui parait s'étre
consacré &4 linterprétation de Chopin. Le concert qu'il donna,
salle Erard, a démontré chez lui la force des défauts que j'avais
indiqués en passant. On sent que M. Gille connait & fond Chopin et
I'idolatre, mals on peut douter que sa neurasthénie comprenne
'objet de son adoration. On a m&me le pressentiment plus grave que
le virtaose & son insu s'en serve surtout comme un moyen de briller
pour soi-méme et son inconscience exagére souvent jusqu’a la cari-
cature. Sou jeu fantasque, alambiqué, fait de Chopin une sorte de
snob éthéromane, d’épileptique maniéré. Son rubato, dont il abuse,
apparait saccads, loufoque ; 'excessive recherche des effets aboutit &
I'opposition de pp gréles et de ff brutaux. L’élégance innée, la
poésie intime et, quoique raffinée, discréte jusqu'en ses élans, I'dme
ingénue et subtile du doux maitre slave, sont ici presque grossiére-
ment meéconnus. (e n’est que par instants exceptionnels qu'on en-
tend résonner sous les doigts de M. Vicior Gille un son pur, chan-
tant comme une voix humaine I'harmonieuse inspiration du musi-
cien. On déplore que cela soit si rare et que M. Gille s’évertue 4
forcer malencontreusement son talent. Il giche ainsi dec fort pré-
cieuses qualités. Mais on augure que peut-étre il y est entrainé par
une adulation sans frein de certaines admiratrices qui semblent
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manier l'enthousiasme & l'instar d’'un pavé. J'avoue que c'est la
premiére fois, depuis que je vais au concert, que je contemplai le
spectacle d’'un pianiste masculin recevant, le sourire aux lévres, un
volumineux pot de fleurs enrubanné, transporté a travers la salle et
déposé devant son instrument par un employé de service. M. Gille
devrait bien se persuader que cela est aussi pass¢ de mode, pour
notre sexe, que de répondre aux bravos da public en lui envoyant
des baisers.

S

J’al regu au Mercure un exemplaire de ’Fuvre, contenant un
article intitulé les Dessous d'un tutu, que son auteur pensa
devoir intéresser sans doute la critique musicale, puisqu’ila trait aux
choses de notre Opéra. M. Gustave Téry y publie une lettre d'un
brave commandant probablement en retraite qui, pour recomman-
der & M. Messager la candidature de M™° Stichel au poste de mai-
tresse de ballet,défend sa protégée d’étre un dragon de vertu et taxe
de « calomnie » I'imputation contre elle formulée « d’'une bégueulerie
naturelle aidant & transformer successivement tous les théétres ou
elle a passé en couvents et toutes ses subordonnées en religieuses ».
On devine Pamusant parti que le polémiste a pu tirer de cette épitre
évidemment naive. Toutefois, il va peut-8tre un peu loin lorsque,
la signalant au ministre de 'Intruction publique, son indignation
pudibonde en arrive & qualifier notre Opéra de « lupanar subven-
tionné ». Sans doute, notre Académie nationale de Musique et
de Danse ne fut guére jamais peuplée d’Agnés, et cela & aucun élage
des divers édifices ou elle abrita sa fortune. Nous savons méme que,
jadis, un engagement & I’Opéra conférait une sorte d’émancipation
qui étendait jusqu’aux mineures le privilége d’une entiére liberté de
meeurs, ou pas plus les parents que la maréchaussée ne pouvaient
désormais intervenir, Les mémoires de ’époque nous onrt transmis
les aventures romanesques ou les caprices de mainte illustration de
la vocalise aussi bien que de 'entrechat. Mais il y a bien longtemps
que nous ne sommes plus au xvin® siécle, et peut-ttre ce brillant et
licencicux mirage hante-t-11 & 'excés I'imagination de M. Téry. Il a
vraisemblablement aussi peu « fréquenté le foyer de la danse » et
le corps de ballet qu'il le suppose de M. Steeg, et son ignorance efit
pu U'induire & hésiter de traiter si sévérement une petite corporation,
qui se débrouille comme elle peut dans le struggle for life et ne
ressemble guére & ce qu'il se figure. C’est,dans notre société conven-
tionnelle, un milieu tout bonnement plus prés de 'état de nature,
un menu monde allégre, insouciant et laborieux, ot on ne craint pas
le mot cru et que les préjugés n'étouffent point, mais qui n’est pas
pour g¢a plus dévergondé que ce qui l'entoure. En réalité, par le tra-
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vail quotidien qu’il exige, les exercices du matin et les représenta-
tions du soir, le métier de danseuse est tncompatible avec la noce.Il
faut choisir, et celles qui abandonnent le tutu savent pourquoi. La
profession rendant l¢ conjungo d’un accés plutét difficile, le réve de
toute ballerine est d’ordinaire d'avoir un « ami » qui remplace I’é-
poux et subvienne 4 son existence, et avec lequel elle vive alors bi
plus peut-&tre,mais ni moins fidélement qu’il advientdans les unions
réguliéres. A vrai dire, un tel souhait n’est pas toujours réalisable,et
puis, outre les tentations, il y a des cas ou le cceur penche d’un autre
c8té que celui de l'argent. Mais M. Gustave Téry n’a pas besoin
qu’on lui apprenne que les ménages & trois ou quatre ne sont pas
plus le monopole de 1'Opéra que les passades. Quant &-aulorité de
la maitresse de ballet en tout ceci, que M. Téry se rassure : elle est
nulle. Si elle se risquait sur ce terrain, on lui rirait au nez en la
priant de se méler de ses affaires, et la lettre du commandant était
bien inutile, M. Messager dut s’en faire une pinte de bon sang en la
jetant au panier ol sans doule on I’a ramassée. Le choix d’une fem-
me pour remplir cet emploi ne peut avoir que l'avantage d’épargner
a « ses subordonnées » des complaisances trop souvent 1mposées a
la veille d’examens d’avancement. Certes, tout est fort loin d’étre
parfait & I'Opéra ; tout y est méme a réformerde fonden comble.Mais
M. Téry erre en faisant des immoralités gqu’il y découvre l'apanage
du corps de ballet. Il cause ainsi un tort gratuit & de vaillantes et
gracieuses créatures, dont la plupart préféreraient infiniment la
sécurité d'un foyer, avec une nichée de gosses, & I'occupation de
gambader sur des planches pour un salaire dérisoire, et qui d’ail-
leurs sont aussi libres que quiconque de se conduire comme il leur
plait. Au lieu de se désintéresser de « 'usage de leurs jambes et
méme de leurs cuisses », M. Téry ferait mieux de demander qu’on
augmente leurs appointements. Cest, au surplus, dans ce sens que,
du moins a I'égard de nos théitres nationaux, apparaftrait la solu-
tion du conflit qu’il souléve. M. Téry a bien raisun de protester con-
tre les « louches combinaisons de coffre-fort et d’alcdve » qui « for-.
cent anjourd’hui les portes de nos thédtres » au profit,non seulement
« d’cenvres sans valeur », mais d'interprétes sans talent. C'est la
plaie de la commandite, et il y a évidemmentla un réel danger pour
notre art. Le seul perceptible reméde a I'intrusion d’errements de ce
genre a 'Opéra serait de doubler carrément le montant d’'une sub-
vention devenue manifestement insuffisante, grice avant tout au
stupide et ruineux monument Garnier, et d’assurer ainsi largement,
aux directeurs et & leur personnel tout entier, une indépendance qui
ne pourrait qu’allerau bénéfice autant de la moralité chére a M.Téry
que de la dignité de I’art dans notre pays. La question est vitale pour
notre culture, car I'argent n’est pas le nerf que de la guerre. Il est
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assurément honteux que, dans notre énorme budget de milliards, la
portion annuellement attribuée 4 tous les Beaux-Arts réunis s’éléve
4 peine A quinze misérables millions, tandis qu’avant 1789 elle attei-
gnait, rien que pour la musique, A plus de vingt millions de livres,
équivalant & environ cent millions de nos jours. Sans réclamer une
équilatérale munificence, il parait désirable en I'espéce que notre
Etat démocratique se montre moins chiche de deniers qu’ailleurs il
prodigue. Il est de son devoir de soutenir nos scénes nationales; de
leur permettre de contribuer au développement de notre art comme
a I'¢ducation populaire par la diffusion condigne des chefs-d’euvre
ou 'abondante variété de révélations nouvelles; et méme de les y
forcer. Mais pour cela, il faut qu’il paie, au lieu de laisser I Opéra se
débattre dans les affres d’un déficit dont M™° Stichel et son corps de
ballet s’avérent aussi peu responsables que M. Téry en personne.
JEAN MARNOLD.

L'ART MODERNE

Expositions Guillaumin {Blot), Van Dongen (Bernheim jeune), Francis Jourdain
(Druet}, Charles Cottet {Georges Petit).

I’art franc,généreux, un peu bourru parfois de Guillaumin
éclate en une cinquantaine de toiles exposées chez Blot et figurant
comme un ensemble partiel de son ceuvre en indication sommaire
mais assez multiforme de ses motifs préférés et de ses territoires de
peinture. Les esquisses anciennes du Paris des quais, les Crozants
d’hier, les Trayas d’aujourd’hui jalonnent un effort incessant, 4pre,
opinidlre & saisir le paysage de plus en plus tel quel,de plus en plus
vral, sans que l'artiste se permette jamais de corriger son maftre, la
Natule Guillaumin n’est point parvenu au style par élagations, sup-
pressions ou elégances on parti-pris. Mais doué dés les débuts d’une
fermetéd’exécution due & laprobité de son étude, il a dompté un grand
style solide qui dit tout par la vigueur de la mise en place et la
beauté des colorations. Art sans demi-teintes, mais qui décrit si juste
et montre si exactement les lignes essentielles et les nuances fonda-
mentales qu’il est art de poéte tout de méme, de poéte vériste. Si d’au-
tres grands impressionnistes paraissent étre de la famille de Corot,
c'est plutdt du c6té de Courbet qu’on pourrait chercher les affinités
de Guillaumin.

§

M. Van Dongen fait penser 4 Guys et & Manet et c'est tout &
son honneur,car c'est par sa prestesse d’exécution,sa saveur mo-
derne, son intensité de vie.Si Guys avait fait de la peinture, si jamais
on retrouvait dans quelque coin des panneaux peints par lui,ils au-
raient peut-étre quelque ressemblance avec les ceuvres de M. Vaan



