
D'HOMMES ARRIVÉS 

20 nO'llemlJre l'JO,?. 

:e~~~~PJf!je personnellement, j'ai un assez clair sou­
Ill nf ance ~paftir de trois ou quatre ans. Je n'ai 

odi . j'avais seulement le goClt inné de la 
n'ài commencé à. apprendre que vers l'âge de 

p~en de condition médiocre, n'avaient d'autre 
.-:Mi.~f!l~e cle me voir n jour assez bon pianiste pour me faire 

t\i~ill(i,on dans le rofessorat. Et pendant de longues années, 
I W:-olii.On e es leçons de piano. Cependant, à dix-huit ans, j'entrai 

onse atoire où j'obtins d'abord un premier prix d'harmonie. 
uis, entré âans la classe d'Halévy, je remportai un second prix 

de fugue, e dans la classe d'orgue, un premier prix d'accessit. 
Rien n faisait prévoir que j'arriverais à acquérir de la célébrité, 
et mo"-même borné dans mes ambitions, et préoccupé de gagner 
ma vie, je me contentais d'écrire quelques compositions pour le 
piano en continuant à donner des leçons de piano. Je ne puis pas 
vous raconter ici par quelles suites de circonstances j'arrivai à me 
faire un nom dans l'opérett~, alors que mes goClts m'auraient plu­
tôt porté vers la grande musique. Je n'ai pas à regretter d'avoir 
abandonné l'une pour l'autre, puisqu'au fond, tout en traitant un 
genre léger, j'ai pu conserver l'estime des musiciens et des rela­
tions avec les plus grands d'entre eux. 

La précocité intellectuelle n'est pas toujours une garantie du 
génie futur. Elle peut s1atrophier ou du moins cesser de se déve­
lopper comme Je corps de certains enfants, qui, à cinq ou six ans, 
sont superbes, et qui restent des nabots. J'en ai vu des exemples. 
Mon avis est qu'il n'y a pas de règle à établir. Une faculté spéciale 
peut se manifester et se développer tôt ou tard chez un individu. 
C'est comme une tumeur qui se manifeste à un moment donn~. 
puis se durcit ou bien se développe à l'extrême. Pardonnez-moi 
cette comparaison qui est peut-être mal choisie, mais pour répon­
dre à vos questions comme elles le mériteraient, il faudrait du 
temps, de la réflexion, et sans doute aussi des connaissances psy­
chologiques qui me manquent. Cette lettre n'est écrite que pour 
vous dire que les questions dont vous vous occupez sont du plus 
haut intérêt, et que je vous remercie de m'avoir fourni l'occasion 
de correspondre avec vous sur des sujets dont la portée est peut­
être un peu trop élevée pour ma faible science. 

C HARLES LECOCQ. 

NovemlJrP. 19,,2. 

Je ne saurais vous apporter de bien utiles renseignements per-



U REVUE 

trop vagues et je n'en ai conservé 

J. MASSENET. 

I9 décm1bre U)02. 

~ttt.lt'~l()f;;:tettr-rne<lecm à Montpellier. Etant étudiant et 
•uu''"'"m"". il s'était amusé à apprendre la flûte; et était 

jolie force d'amateur sur cet instrument. 
...._ .... , A pn et demi (jusque-là aucun gotît, aucune dispcsition 

œ ~ §i~anifestée en moi), je reçus de mon père entre une page 
d'kriture et une leçon de lecture, quelques notions de solfège. 
Au bout de quinze jours, je n'avais plus besoin d'être guidé par 
leS ns de la flûte, et de moi-même je trouvais les intonations et 
déchiffrais imperturbablement. Bref, je devinais plut6t que je 
n'apprenais. Mon p"be, qui ne savai! pas faire tme gamme sur 
le piano, me fit apprendre l'étude de cet instrument et fut 
mon seul professeur! Si mes progrès furent assez rapides -
pâ.r suite de circonstances qu'il est inutile de rappeler ici 
- l'organiste de la cathédrale me fit travailler l'harmonie, 
le contre-point et la fugue. En somme, en -arrivant à Paris 
à l'âge de dix ans, j'étais capable d'être reçu d'emblée au cours 
de haute composition que dirigeait au Conservatoire l'illustre au­
teur de La Juive: Halévy.- A quinze ans (le règlement s'oppo­
!;ant à ce que ce fut plus tôt), je concourais pour Rome et j'obtins 
une preiiJ.ière mention. A seize ans,. le grand prix. Je dois ajouter 
maintenant, au point de vue qui vous intéresse, que )'étais un 
enfant robuste, assez sérieux et réfléchi, un peu rêveur, je crois, 
mais pas d'étiolement, de névrose, et je n'ai jamais eu un jour de 
maladie. Mon père (sa mémoire-en soit bénie) avait, du reste, soin 
de ma santé morale aussi bien que de ma santé physique, je n'ai 
jamais été mis en serre chaude, jamais poussé, jamais exhibé 
comme un petit animal plus ou moins curieux (et n'est-ce pas là 
ce qui peut faire avorter bien des espérances?). 

Jusqu'à mon départ pour l'Italie, j'ai donc travaillé avec ardeur, 
mais dans une tranquille paix et comme si j'avais eu dix ans de 
plus. 

E. P ALADILHE. 

2;. novembre I9<l.?. 

J'ai commencé la musique 'à trente mois, sachant lire parfaite­
ment, et en un mois, j'avais avalé la méthode de piano de Le 
Carpentier. A cinq ans, j'ai composé des valses, des romances, et 
autres vétilles sans valeur, mais presque toujours correctement 
écrites ... Ayant expérimenté la précoc_ité sur moi-même, je suis con-


