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CES DX

NCINGS

Choses vues par Francis de Miomandre

- Que de fois déja jai entendu nos
jeunes snobinettes prononcer, en rele-
vantb la tete de coté, avec cet air, si par-
ticulier a 1'époque, d'un oiseau qui dé-
guste sa goutte de rosé <

— Ne trouvez-vous pas qu'on danse
beaucoup moins, depuis quelque temps ?

A quot il est de bon ton de répliquer :

— Certes, oui, o1 sen est fatigué.
Toujours ce fox-trott...

E$ T'on enchaine en parlant du freu-
disme.

Personne n’a lu Freud, Dieu mierci !
Mais rien ne fait plus « mode » que
d’en parler. Bt puis, cest tellement fa-
cile 1... 11 suffit d’'avoir eu quelquefois
des réves... C'est bien le diable si, dans
le tas, il n’y en a point quelques-uns qui
présentent une petite saveur érotique !...
Tout ca, c’est du freudisme. Et le freu-
disme, aujourd’hui, a presque détroné le
proustisme. C'est assez dire sa vogue.

Pour en revenir & la danse, elle se
porte on ne peut mieux, malgré l'ana-
theme des gens dans le frain.

RN

Clest quand une chose est compléte-
ment entrée dans nos meeurs qu'on com-
mence a n'en plus parler. Mais cela ne
prouve pas qu'elle n’intéresse plus per-
sonne. Au contraire. On ne parle plus
du dancing, parce qu’on s’y est habitué,
comme on s'était habitué aux cafés, aux
bars, aux tea-rooms : institutions char-
mantes qui rendent tolérable notre vie
moderne, a tant d’autres égards « im-
possible ». Le dancing esf, vers la fin
de lapres-midi, un lieu de refuge idéal
pour nos neurasthénies...

Vous souriez ?  Vous pensez que
j’exageére ?... A cause du bruit ?... Eh
bien ! mais justement, c’est & cause du
bruit.

Qu’est-ce qui nous tue, nous autres,
misérables contemporains ? Cest le sou-
ci. Nous avons trop de pefits et de gros
ennuis, nous avons besoin de trop de
choses que nos moyens ne peuvent plus
nous procurer, nous vivons au milieu
de gens trop pressés, trop mal élevés,
trop féroces... Il nous faut une diver-
sion,

Mais ot la chercher ? et comment ?

L/amour ? il n'y fant plus songer. Les
gargonniéres ayant été ioutes transfor-
mées en établissements de erédit.

Le five o'clock ?.,, Trop calme. On se
meb & méditer. Alors, on se ronge.

Les bars ? Délicieux. Mais ['alcool
nous est généralement défendu.

Restent les dancings, les dancings qui,
des le batfant de la porte poussé, nous
lancent en pleins figure un jet violent
de musique.

O negres | negres de jazz-bDands, soyez
bénis, avec votre face hilare dont la
seule vue' chasse & jamais toute névro-
pathie, avec votrp batterie formidable
dont les harmonies, d’abord déchirantes,
ont fini par révéler peu a peu leur sub-
tilité savante, leur secret génie rythmi-
que ! Vous frappez, vous tapez, vous
sifflez, vous gémissez; vous hurlez, vous
soufflez, et toute cette cacophonie appa-
rente se résout presque aussitot en quel-
que chose d'absclument juste, inexpli-
cablement parfait, qui nous remet
d'aplomb, et nous fait envisager la vie
sous un angle plus optimiste et peut-
étre, au bout du compte, plus vrai. Le
jazz-band ! On n’aura jamais fini d’énu-
mérer ses bienfaits, Et c’est peul-éire a
lui que nous devons la vogue persistane.
des dancings. Car beaucoup de gens se
contentent en effet de 1'‘écouter, qui ne
dansent pas et vraisemblablement n’en
aurcnt jamais 'envie, Mais qu'importe ?
L’essentiel est qu'ils soient heureux. Et
ils le sont. Quoique leurs jambes res-
tent inertes, une cadence subtile s’insi-
nue en eux-mémes, et leur téte, dodeli
nant dune maniére imperceptible,
obéit, elle aussi, comme les pieds des
danseurs, a la tfoute puissance du
rythme, du rylthme libérateur. Ils ten-
dent & devenir la majorité dans la clien-
tele des dancings. Et personne ne’ s’en
plaint. Car, grace a leur discrétion, les
pistes n’en sont que plus agréables, étant
moins encombrées, et les virtuoses peu-
vent se livrer & leur plaisir favori sans
attraper, comme ils le font, des crises
de rage chaque fois qu'ils heurtenf un
couple maladroit. Au reste, on se heunte
de moins en moins. C’est une justice a
rendre 4 notre temps, une des rares qu'il

mérite,
W

11 ne faut pas confondre les cabarets
et les dancings. Ils n’ont ni la méme
clientéle, ni le méme aspect, ni la méme
atmosphére, quoique on y rencontre sou-
vent les mémes orchestres et que les
habitués des uns se retrouvent quelque-
fois dans les autres. Mais la différence
est essentielle., Le dancing est, par défi-
nition, un endroit d apres-madi. 11 com-
mence & vivre vers quatre heures et de-
mie ou cing heures, pour mourir i sept
heures. C'est vers onze heures du soir
que le cabaret ouvre ses portes et, cer-
tes, on y danse beaucoup, et trés gaie-
ment. Mais on n’y vient pas spéciale-
ment pour ca, et ce détail suffit pour
tout changer.

Au cabaret, I'essentiel, c’est le cham-
pagne. Le roi du cabaret, c’est le som-
melier. ‘Autour de la bouteille sacro-
sainte quil apporte dans son seau a
glace, toute gravite, — si je puis dire,
— comme autour d'un soleil central, un
petit monde planétaire : les chansons
des vieilles divettes échappées de quel-
que café-concert d’apocalypse, les tour-
tourbillons intéressés des petites dames
« professionnelles » (ce mot pudique si-
gnifie bien ‘des choses), les bonds des
balles de feutre, la mendicité des fleu-
ristes, que sais-je ? C’est pour manger
avec le champagne quon vous sert ces
jambons en buvard rose et ces pouleis
si froids qu'on voit bien qu'ils furent
congelés avant méme d'élre rotis ; c’est
pour aider a boire le c¢hampagne que
tant de créatures aimables viennent
s'agaeoir & votre table em vous faisant des

confidences émouvantes sur leur situas
tion de famille. C'est pour vous permet-
tre une diversion entre deux coupes
qu'un orchestre, souvent excellent, joue
des tangos et des shimmies, le plus sou-
vent des shimmies. £t rien ne vous em-
péche en effet de danser. Mais ce n’est
pas drole. Car, sous prétexte de joie,
tous les convives vous jettent dans les
jambes des serpentins si nombreux que
¢a finit par faire sur le plancher une
espéce de mer des Sargasses, quil faut
drainer chaque quart d’heure, sous
peine de voir senliser toute la compa-
gnie ; vous recevez au visage tellement
dg projectiles que c’est miracle si vous
nen avez pas I'eeil poché ; ef, certains
soirs, il y a dans la salle tant de cali-
cots en bordée, de nouveaux riches mal
dégrossis, de boutiquiéres émancipées et
d’étrangers réellement inassimilables et
qui, tous, entonnent des refrains si stu-
pides, vous adressent des réflexions si
désobligeantes et hurlent avec une telle
force que vous finissez par ne plus en-
tendre méme le gémissement souverain
du saxophone. Alars, ahuris, abrutis,
fatigués, vous fuyiez ces lieux, temples
de la fausse joie. |

Il y a bien aussi, depuis quelque
temps, conséquence imprévue du bol-
chevisme, un certain nombre de cabas
rets russes, ol quelques princes cauca-
siens, beaux comme des dieux ceinturés
de cartouches, exécutent, entre minuit
et cing heures du matin, des pas natic-
naux, d'une superbe sauvagerie. Mais
ce ne sont pas la des dancings.

Clest au dancing diurne, et exclusive-
ment la, que sa donnent rendez-vous
tous ceux qui aiment la danse pour
elle-méme...

Hélas | ils ne sont pas seuls. Bt c¢’esl
pourquoi il y a encore tant a faire ici
pour le moraliste et pour le caricatu-
riste. Flétrissons, en quelques traits ven-
geurs, quelques-uns de cey indésirables.
Regreltons, ah ! regrettons la, présenca
abstinée de la grosse dame, de I'indéfec-
tible rombiere, pilier, c'est bien le cas
de le dire, de I'établiszement. Car, nom,
seulement, la pauvre grosse dame,
cet exercice quotidien n’améliore pas sa
silhouette, mais encore il a pour résultat
immédiat d'amener dans son sillage
(ainsi les navires de fort tonnage ne
s'avancent qu'entourés d'une foule agile
et intéressée de marsouins et de re-
quins), le  pale professionnel aux che-
veux laqués, qui exige des pourboires
royaux pour se comprometire avec elle,
quand il ne l'exploite pas d'une autre
maniere, en lui soutirant aussi de quoi
s'offrir 'indispensable équipement de
son « travail » : les escarpins, le complet
de chez le bon faiseur, les chemises de
soie si douces a la peau, la parure de
perles ou d’onyx, la miontre, 'argent de
poche, que sais-je ? les besoins de ces
jeunes hommes sont illimités. Ecartons-
nous pudiquement des vieux messieurs:
torpides dont la présence ferait si bhien
au Conseil d’Etat ou dans l'assemblée
générale d'une compagnie financiére,
el qui s'obstinent a danser, eux, avec des
jeunes filles, également professionnel-
les et d'un désintéressement discuta-
ble. Feignons de ne point voir les « gens
du monde » maladroits qui croient tout
connaifre de naissance et ne réussissent
qu'a étre partout ridicules, les safyres
qui chercheht dans la danse des émo-
tions extra-artistiques, les excentriques
qui imventent des pas prétentieux et
compliqués, ete.., efe...

Oui, mais reconnaissons, loyalement,
que le niveau moyen s’est un peu élevé,
malgré tout. Une éliminaticn s'est faite.
Gertains déshérités ont fini par com-
prendre qu'ils resteraient, toute leur vie,
des mazettes, et ils ont laché pied. Les
autres, & force de travail et de patience,
ont fait quelque progres. L'ensemble est
satisfaisant, comme digsent les profes-
seurs, quand tous les éléves de leur clas-
se sont parvenus a un certain degré de
force et ne les déshcmoreront pas trop
aupres des examinateurs. y

Et puis, il y a les as, toujours si agréa-
bles a voir, méme si (comme s'est sou-"
vent le cas), ils s'en tirent avec des4rucs,
tout P'effet qu'ils produisent étant da a la
perfecticn de leur tenue, de leur toilette.
Et il y a les numéros. On a beau étre
blasé, quand, apres avoir vu tourner une
heure les mémes généraux en disponibi-
lité avec des petites filles échappées de
leur couvent, et les mémes « rombiéres »
avec des enfants de cheeur en veston cin-
tré, on ferme les yeux et que, les rou-
vrant, on aper¢oit, qui voltige, un ange
anglals sans pcids, ailé de cheveux
blonds; d’'une jupe de gaze et de légers
bras étendus, vraiment cela console de
bien des peines.

Sans compter que ¢a ne décourage per-
sonne, au contraire. Car, « aprés tout, se
dit la dame mire, apres tout ce n'est ja-
mais qu'une variété de la valse hésita-
tion, ca s’apprend ». Comme par hasard,
le partenaire de l'ange anglais est aussi
professeur. Il suffit de lui demander
quelques lecons.

Tel est a peu prés Pétat des dancings
au commencement de cet an de grice
1924, 11 n'est pas absclument différent de
ce qu’il était il y a trois ou quatre ans,
et pourtant ce n'est pag tout a fait la
méme chose. Si, d'une manieére générale,
on est devenu plus fort, on semble étre
aussi devenu moins enthousiaste. Le
bluzz nonchalant a remplacé le shimmy
aux joyeuses désarticulations. On a sim-
plifié aussi, par paresse, le tango, mais
qui, du moins, sous cette forme, nous
évite les complications et les fausses
griaces d'autrefais. Seul, le paso-doble,
au style si sobre, si pur, si net, sembla
mieux compris. L'ensemble de ces mo-
difications a nuancé un peu l'aspect des
dancings. Mais leur vogue n'est pas pres
de cesser.

Francis de MIOMANDRE.




